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Zur  denkbar  ungünstigsten  Zeit,  einige  Wochen  vor  Ausbruch  des  großen 
Kriegs,  erschien  die  erste  Auflage  dieses  Buchs. 

Im  Laufe  dieser  fünf  Jahre  haben  sich  schon  früher  angefangene  Kunst- 
strömungen ausgebreitet,  in  deren  Licht  mein  Werk  noch  deutlicher  wie  zuvor 
als  eine  Arbeit  über  ein  nun  historisch  gewordenes  Thema  erscheint.  Immer- 
hin mußte  der  nicht  voreingenommene  Leser  meiner  Einleitung  zugeben,  daß 
ich  schon  im  Jahre  1914  die  Kunstperiode,  die  ich  zu  behandeln  mir  vornahm, 
als  eine  bereits  abgeschlossene  betrachtete. 

Um  dies  noch  augenfälliger  zu  machen,  hätte  ich  gern  den  Titel  der  zweiten 
Auflage  leicht  abgeändert,  vor  allem  das  Wort  „Modern"  darin  gestrichen.  Aber 
der  Verlag  ersuchte  mich,  wohl  aus  buchhändlerischen  Rücksichten,  davon 
abzusehen.  So  muß  ich  mich  mit  diesen  paar  Zeilen  begnügen,  um  von  vorn- 
herein jeder  Kritik  zu  begegnen,  die  aus  dem  Vorhandensein  des  Wortes 
..Modern"  mir  einen  Strick  zu  drehen  geneigt  sein  könnte.  Ich  habe  dies  Wort 
seinerzeit  rein  museumstechnisch  angewandt,  wie  man  1914  von  Galerien 
moderner  Kunst  im  Gegensatz  zu  Galerien  alter  Kunst  sprach.  Die  Auslegung 
des  Wortes  „Modern"  beiseite,  bitte  ich  um  Anerkennung  des  Rechts,  mein 
Thema  mir  so  zu  wählen,  wie  es  mir  liegt.  Möge  man  diese  Arbeit  über  die 
Graphik  von  1880  bis  etwa  1910  hinnehmen,  in  derselben  Weise,  wie  man  eine 
über  die  Graphik  des  18.  oder  des  15.  Jahrhunderts  hinnehmen  würde. 

So  weit  mir  sachliche  Kritiken  der  ersten  Auflage  zu  Gesicht  gekommen 
sind,  sind  überhaupt  Unterlassungssünden  das  Ärgste,  was  man  mir  vorge- 
worfen hat.  Ich  kann  aber  nicht  anders,  als  meine  Verwahrung  hiergegen 
aus  der  ersten  Auflage  wiederholen.     Dort  steht: 

„Sollte  mir  jemand  vorhalten,  daß  er  manchen  Meister,  den  er  für  groß 
hält,  ja  der  geradezu  sein  Liebling  ist,  in  diesen  Seiten  vermisse,  so  kann  ich 
nur  damit  antworten,  —  mir  selbst  geht  es  fast  ebenso.  Es  ist  mir  schwer  ge- 
nug  gefallen,   F.  Kallmorgen,   A.  Kampf,   E.  Kirchner   oder   H.  Olde,    E.  Oppler, 


J.  Overbeck  oder  C.  Siebelist.  C.  Strauß,  H.  Struck  —  ich  greife  aufs  Gratewohl 
je  drei  Namen  aus  drei  Buchstaben  des  Alphabets  heraus  —  fortzulassen. 

Aber  eine  Grenze  haben  Aufnahmevermögen  des  Lesers.  Geduld  des  Ver- 
legers und  Ausdauer  des  Schriftstellers.  So  habe  ich  versucht,  in  der  Auswahl 
die  wichtigsten  Kräfte  zu  berücksichtigen,  wichtig  entweder  durch  sich  selbst 
oder  dadurch,  daß  sie  ein  Gesamtbild  abrunden  oder  auch  deshalb,  weil  sie 
den  Liebhabern  noch  nicht  genügend  geläufig  sind." 

An  und  für  sich  ungerechtfertigtes  Lob  gespendet  zu  haben,  gegen  diese 
Beschuldigung  verwahre  ich  mich.  Allenfalls  dadurch,  daß  ebenso  treffliche 
fehlen,  mögen  einige  der  aufgenommenen  Namen  über  Gebühr  hervorgehoben 
erscheinen.  Hier  auszugleichen,  hatte  ich  mir  bei  einer  etwaigen  Neuauflage 
längst  vorgenommen.  Aber  auch  das  soll  nicht  sein,  denn  eine  Vergrößerung 
des  Buchumfanges  glaubte  der  Verlag  unter  den  jetzigen,  schwierigen  Her- 
stellungsverhältnissen nicht  gutheißen  zu  können.  Ich  lasse  somit  auch  jetzt 
gegen  meinen  Wunsch  viele  fort,   die  ich  gern  behandelt  hätte. 

So  muß  denn  das  Buch,  abgesehen  von  stilistischen  Änderungen  im  Wesent- 
lichen das  alte  bleiben. 

Den  Leser  erinnere  ich  daran,  daß  er  auch  die  Zeitberechnung  der  ersten 
Auflage  beibehalten  finden  wird.  Wenn  er  auf  die  Worte  ..vor  fünf  Jahren" 
stößt,  so  bedeutet  das  nach  wie  vor  1910  und  nicht  1914.  Meine  Charakteristiken 
habe  ich  natürlich  nicht  weitergeführt  und  bin  nicht  auf  Veränderungen  ein- 
gegangen, die  seit  dem  Erscheinen  der  ersten  Auflage  mit  einzelnen  Künstlern 
vorgefallen  sind. 

Dresden-Wachwitz,   Juni   1919. 
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EINLEITUNG 

Anders  als  die  stetigen  Naturkräfte  offenbart  sich  der  Menschengeist  in  ruckweisen 
Stößen,  zwischen  deren  Energieentfaltungen  sich  immer  Pausen  —  zum  Sammeln 
neuer  Kräfte  —  einstellen.  Auf  diese  Weise  ist  uns  unsere  Literatur,  auf  diese 
Weise  ist  uns  unsere  Kunst  gleichsam  in  großen  Wellen  herbeigeflutet,  und  merkwürdiger- 
weise scheinen  die  höchsten  Spitzen  der  Wellen  stets  so  ziemlich  gleichzeitig  mit  der 
Wende  der  Jahrhunderte,    nach  unserer   christlichen   Zeitrechnung,   zusammenzufallen. 

Daß  uns  neuerdings  wieder  eine  derartige  Welle  graphischer  Kunst  zuteil  geworden 
ist,  wird  wohl  von  niemandem  geleugnet  werden:  die  Zeichen  sprechen  zu  deutlich. 
Vor  einem  Menschenalter  konnte  man  noch  gute  Gemäldekenner  und  Sammler  an- 
treffen, die  der  Meinung  waren,  eine  Radierung  und  Federzeichnung  seien  dasselbe. 
Heute  hat  sogar  das  breitere  Publikum,  insofern  es  überhaupt  mit  der  Kunst  in  Berührung 
kommt,  eine  bestimmte  Vorstellung  von  dem,  was  ein  Holzschnitt,  ein  Steindruck,  eine 
Radierung  ist,  und  wie  die  drei  sich  voneinander  unterscheiden.  Wenn  jemand  damals 
in  eine  Sammlung  schwarzweißer  Kunst  geriet,  so  war  es  aus  Versehen,  und  er  entfloh 
möglichst  augenblicklich,  wobei  er  sich  vor  seinem  Gewissen  mit  dem  Wort  ,,das  ist  nur 
für  Kenner"  entschuldigte.  Heute  gehören  die  Kupferstichkabinette  zu  den  besuchtesten 
Sammlungen.  Bedenkt  man  die  ganze  Anlage  des  Betriebs,  der  vom  Gast  sowohl  wie  von 
der  Verwaltung  soviel  mehr  fordert,  so  steht  die  relative  Besuchsstärke  wohl  unmittelbar 
hinter  derjenigen  der  Gemäldegalerien  und  entschieden  über  derjenigen  der  Skulpturen- 
sammlungen und  anderen  Museen.  In  der  Dresdener  Gemäldegalerie  können  gleich- 
zeitig, gering  gemessen,  mindestens  fünfzehnhundert  Menschen  sich  dem  Genuß  hin- 
geben, ohne  sich  gegenseitig  in  irgend  erheblicher  Weise  zu  stören.  Die  äußerste  Auf- 
nahmefähigkeit des  dortigen  Kupferstichkabinetts  beläuft  sich  auf  vierundzwanzig  gleich- 
zeitig anwesende  Personen.  Es  ist  noch  sehr  die  Frage,  ob  diese  Höchstzahl  nicht  doch 
öfters  erreicht  wird  als  jene  fünfzehnhundert. 

Wer,  endlich,  ehemals  Schwarzweißkunst  sammelte,  galt  beinahe  als  Sonderling. 
Das  Material,  das  ihm  zur  Verfügung  stand,  war  gering  und  wohlfeil.  Radierten  die 
Künstler  ja  doch  nur  ganz  gelegentlich  und  nahmen  diese  Arbeiten  nicht  wirklich  ernst. 
Wer  sich  etwa  ganz  darauf  warf,  konnte  dabei  verhungern,  wie  Meryon  es  tat.  Wenn 
sämtliche  Blätter  dagegen,  die  Liebermann,  ein  einziger  Künstler  also,  im  Jahre  1912 
geschaffen  hat,  in  ihrer  ganzen  Auflage  an  den  Mann  gebracht  worden  sind,  so  bedeutet 
das  einen  Umsatz  von  beiläufig  80000  Mark!    Und  die  Zeichen  sprechen  dafür,  daß  alle 
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diese  Auflagen  so  gut  wie  vergriffen  worden  sind.  Auch  der  Schwarzweißsammler  großen 
Stils  ist  erstanden,  sogar  in  Deutschland,  das  reiche  Privatsammler  irgendwelcher  Art 
überhaupt  erst  wieder  seit  etwa  zwanzig  Jahren  kennt.  Doch  fand  sich  selbst  hier  ein 
Sammler,  der  unlängst  für  einen  einzigen  Abdruck  einer  Radierung  von  Anders  Zorn  — 
ein  Blatt  Papier,  nicht  so  groß  wie  das  vorliegende  Buch,  wenn  es  aufgeschlagen  ist  — 
die  nette  Kleinigkeit  von  zehntausend  Mark  anlegte. 

Zweifellos  also:  das  gestärkte,  neue  Verständnis,  das  erweckte  Interesse  der  Museums- 
besucher, das  Erscheinen  der  bedeutenden  Privatsammler  für  Graphik  und  die  unge- 
wöhnliche Wertsteigerung  geben  alle  davon  beredtes  Zeugnis  ab,  daß  eine  neue  Ära  der 
Schwarzweißkunst  eingetreten  ist. 

Nun  nahm  ich  vor  einigen  Jahren  schon  Gelegenheit,  mich  über  diesen  Aufschwung 
zu  äußern,  als  ich  einen  Bericht  über  die  graphische  Abteilung  der  Großen  Kunstaus- 
stellung Dresden,  1904,  abgab.  Ich  führte  die  „Schlager"  dieser  Abteilung  an  und  fuhr 
dann  fort:  „kein  einziges  eigentlich  „graphisches"  Werk,  d.  h.  kein  gedrucktes  Bild,  be- 
findet sich  darunter,  sondern  alles  sind  Zeichnungen.  Wenn  bei  den  drei  vorhergehenden 
Dresdener  Ausstellungen,  1897,  ^99  und  1901,  unter  den  Stichen,  Radierungen,  Holz- 
schnitten und  Steindrucken  sich  ein  bescheidener  Prozentsatz  von  Zeichnungen  verlaufen 
hatte,  so  gab  es  dieses  Mal  632  Originalzeichnungen  und  nur  425  Drucke!  Damit  wurde 
von  dieser  Ausstellung  —  ein  wichtiges  Ergebnis!  —  gewissermaßen  öffentlich  zur 
Kenntnisnahme  gebracht,  daß  der  neuerliche  Aufschwung  auf  graphischem  Gebiete  schon 
zum  Abschluß  gelangt  ist.  Für  den  Fachmann  gibt  es  dafür  ja  noch  andere  Zeichen, 
u.  a.  das  sich  Stürzen  auf  die  Farbe,  das  stets  eintrat,  sobald  irgendeine  graphische  Blüte- 
periode im  Absterben  begriffen  war.  Diese  gegenwärtige  Blüteperiode  ist  also  von  merk- 
würdig kurzer  Dauer  gewesen,  für  uns  in  Deutschland  von  kaum  20  Jahren. 

Ich  bin  der  ketzerischen  Ansicht,  daß  zu  jedem  künstlerischen  Aufschwung,  zu  jeder 
Blüteepoche,  der  Vermittler  von  ebenso  großer  Bedeutung  ist  als  der  Künstler  selbst. 
In  früheren  Jahrhunderten  nannte  man  ihn  anders;  heute,  seitdem  die  Kunst  ohne 
Wechselbeziehung  mit  der  Masse  des  Volkes  undenkbar  ist,  nennt  man  ihn  den  Kunst- 
schriftsteller. Wie  auf  anderen  menschlichen  Interessegebieten,  wenigstens  vom  volks- 
wirtschaftlichen Gesichtspunkte  aus  genommen,  ist  derjenige  der  wichtigste,  der  den 
Stein  ins  Rollen  bringt,  der  bei  der  Masse  eine  Begierde  erregt,  die,  sobald  sie  einmal 
da  ist,  von  den  Schöpfern  befriedigt  werden  kann.  Es  ist  eine  Ironie  des  Schicksals, 
daß  die  Künstler  gerade  ihre  beiden  besten  Freunde,  die  Kunstschriftsteller  und  die  Kunst- 
händler  —  diejenigen,  die  ihnen  die  Nachfrage  besorgen   —  mit  so  feindseligem  Sinn 
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betrachten.  Kunstschriftsteller  gründeten  die  Jugend',  den  .Simplicissimus',  den  ,Pan', 
den  Jungbrunnen'  —  und  siehe  da,  über  Nacht  sprangen  Talente,  Genies  empor  in  un- 
geahnter Menge,  d.  h.  ihnen  wurde  die  Bahn  zum  freien  Flug  geöffnet.  Ich  unterschätze 
sie  gewiß  nicht,  behaupte  aber  nur,  daß  sie  nicht  durch  sich  selbst,  sondern  durch  Anderer 
Hilfe  zur  Geltung  gelangen  konnten.  Wenn  sie  den  Wert,  den  der  Kunstschriftsteller 
für  sie  hat,  abschätzen  wollen,  so  mögen  sie  für  den  positiven  Fall  an  die  Prae-Raphaeliten, 
an  Thoma,  an  Klinger  und  tausend  andere,  für  den  negativen  an  Feuerbach  und  weitere 
Leidensgefährten  denken.  Stets  war  es  der  Kunstschriftsteller,  der  die  Macht  hatte, 
einen  Künstler,  natürlich  nicht  in  seinem  inneren  Schaffen,  wohl  aber  in  seiner  Wirkung 
auf  die  Außenwelt  zu  bestimmen.  Diese  Behauptung  wird  gerade  wieder  durch  den 
raschen  Verlauf  der  jüngsten  graphischen  Blüte  bestätigt;  denn  an  ihrer  Kurzlebigkeit 
ist  in  der  Hauptsache  das  geschriebene  Wort  schuld. 

Die  sogenannten  Kritiker  hatten  in  ihrer  übergroßen  Freude  an  dem  endlichen  Auf- 
hören der  Stagnation  vor  weniger  als  einem  Menschenalter  das  Maßhalten  verloren.  Für 
sie  gab  es  nur  ein  Lobeswort  —  neu;  und  systematisch  wurde  das  Publikum  darauf 
geführt,  den  Begriff  ,neu'  mit  ,gut'  zu  identifizieren.  In  einer  Kunst  wie  der  Malerei, 
für  deren  Vergangenheit  noch  etwas  Gefühl  unter  der  Menge  besteht,  hat  diese  Losung 
schon  genügendes  Unheil  angerichtet.  Wie  mußte  das  erst  werden  in  einer  Kunst,  bei 
der  das  Volk  eines  Vergleichsmaterials  vollständig  entratet,  und  die  ihm  schon  an  und 
für  sich  ein  unbeschriebenes  Blatt  ist.  In  der  Tat,  diese  Novitätssucht  (die  ja  von  der 
Kunstkritik  nicht  aus  den  Fingern  gesogen  wurde,  sondern  als  eine  Nebenwirkung  unserer 
sozialen  Verhältnisse  überhaupt  zu  gelten  hat)  ist  für  die  Graphik  zum  Verhängnis  ge- 
worden. Bewußt  oder  unbewußt,  passiv  oder  aktiv,  hat  sie  alle  unsere  Künstler  ergriffen. 
Jeder  sucht  zu  frappieren,  jeder  möchte  besonders  gern  mit  etwas  technisch  Neuem 
kommen.  Das  hat  sich  in  doppelter  Hinsicht  gerächt.  Die  Skala  der  Möglichkeiten  ist 
in  unglaublich  kurzer  Zeit  durchrast  worden.  Das  Gute,  was  hervorgebracht  wurde, 
blieb  Einzelleistung.  Wir  sehen  uns  hundert  Radierungen  von  Rembrandt  ohne  Er- 
müdung an.  Beim  zehnten  Werk  eines  Modernen  aber  rufen  wir  schon  aus:  Ach!  das 
ist  ja  immer  dieselbe  Sache!  Die  Schuld  liegt  auf  beiden  Seiten.  Der  Künstler  wollte 
überraschen  und  arbeitete  nicht  so  einfach,  so  stilgemäß  wie  Rembrandt:  daher  mußte 
er  uns  schneller  ermüden.  Wir  aber  forderten  von  ihm,  daß  er  neu  sei,  und  darüber 
hatte  er  keine  Zeit,  gut  zu  werden.  Den  Selbstschöpfer  aber  befriedigt  schließlich  nur 
das  Gute,  und  da  es  als  solches  in  der  Graphik  eigentlich  nicht  verlangt  wird,  droht  er, 
sich  ihr  wieder  überhaupt  abzuwenden." 
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Für  den  Zeitraum  von  einigen  Jahren  haben  diese  Ausführungen  ihre  Geltung  voll 
behalten.  Wenn  es  aber  wahr  ist,  daß  seitdem  eine  neue  Hochflut  von  Graphik  über 
uns  gekommen  ist,  so  spielen  dabei  ganz  andere  Kräfte  mit.  Der  neue  Anstoß  kam  nicht 
auf  natürlichem  Wege,  von  Innen  heraus:  es  ist  nicht  in  erster  Linie  der  Fall,  daß  die 
Künstlerschaft  sich  nun  nochmals  von  frischem  und  mit  ernsteren  Absichten  auf  die 
Graphik  gestürzt  habe.  Eine  neue,  künstliche  Wertschätzung  ist  geschaffen  worden. 
Seit  etwa  zehn  Jahren  hat  die  Spekulation  sich  der  Kunstschätze  angenommen.  Es  gibt 
Leute,  die  heutzutage  Bilder  zusammenscharren,  wie  man  es  in  den  unsicheren  Zeiten 
des  17.  Jahrhunderts  in  den  Niederlanden  tat,  als  Kapitalsanlage.  Aber  der  Markt  ist 
beweglicher  als  vor  250  Jahren,  und  es  zeigte  sich,  daß  jemand,  der  seine  Bilder  bereits 
nach  zwei  oder  drei  Jahren  abstieß,  unter  Umständen  beim  Verkauf  einen  vielprozentigen 
Profit  machen  konnte.  Wem  die  Versteigerungskataloge  zugängig  waren,  wird  beob- 
achtet haben  können,  daß  alle  Augenblicke  dieselben  Werke  wieder  ausgeboten  waren, 
einmal  in  der  Sammlung  X,  dann  in  der  Sammlung  Y  usw.  Dieser  Kettenhandel  hat 
sich  auch  auf  die  Graphik  erstreckt  mit  dem  vorauszusehenden  Ergebnis,  daß  ganz 
kolossale  Wertsteigerungen  geschaffen  worden  sind.  Sie  wirken  auf  das  ganze  Kunst- 
gebiet zurück.  Sie  stärken  auch  die  neue  Produktion;  denn  sobald  sich  ein  aussichts- 
reicher Markt  eröffnet,  wollen  immer  mehr  Leute  sich  an  ihm  beteiligen.  Immer  mehr 
Material  wird  gefordert,  mehr,  als  vorhanden  ist;  es  muß  also  Neues  geschaffen  werden. 

Als  im  Jahre  1010  der  Deutsche  Künstlerbund  in  Hamburg  eine  Schwarz-Weiß- 
Ausstellung  veranstaltete,  hatte  die  Jury  über  zweitausend  Einsendungen  Beschluß  zu 
fassen.  Als  die  gleiche  Veranlassung  im  Frühjahr  1913  wiederum  zu  Hamburg  eine  Jury 
zusammenrief,  wurden  dieser  viertausendfünfhundert  Blätter  unterbreitet.  Aber  das 
bedeutet  nicht  ein  Anschwellen  der  Kraft  der  Welle.  Im  Gegenteil:  ihre  Kraft  ist  vorbei, 
sie  bricht  sich  nur,  breit  über  den  Sand  verlaufend,  am  Gestade.  Denn  von  den  2000 
wurden  879  für  ausstellungswürdig  befunden,  und  von  den  4500  nur  998;  das  mag  als 
eine  Bekräftigung  meiner  Behauptung  ins  Treffen  geführt  sein. 

Also  spricht  diese  Masse  wiederum  nur  dafür,  daß  wir  uns  dem  Abschluß  einer 
Periode  zuneigen. 

Dann  aber  möchte  der  Versuch,  eine  Übersicht  über  die  Macht  und  den  Verlauf  dieser 
Periode  zu  geben,  nicht  zu  vermessen  erscheinen,  und  man  wird  es  mir  nicht  verargen, 
wenn  ich  auf  ihn  im  vorliegenden   Buch  eingehe. 

Freilich  stehen  wir  wohl  der  Periode  noch  zu  nahe,  als  daß  man  sie  mit  einem  ab- 
schließenden Urteil  überblicken  könnte.    Aber  das  wird  der  Leser  auch  nicht  so  nötig 
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haben  und  vielleicht  auch  gar  nicht  einmal  so  sehr  suchen,  als  eine  Übersicht  über  das 
Material,  das  in  diesen  letzten  Jahren  entstanden  ist.  Eine  wohlüberlegte  Geschichte  der 
graphischen  Kunst  unserer  Zeit  darf  der  Leser  nicht  erwarten.  Seit  beinahe  25  Jahren 
aber  ist  es  mir  vergönnt  gewesen,  an  einer  Stätte  tätig  zu  sein,  wo  so  gut  wie  die  gesamte 
Produktion  an  einem  vorbeiläuft,  und  wo  man  das  Wertvolle  stets  bei  seinem  Erscheinen 
erkannt  hat,  so  daß  man  davon  eine  Sammlung  zusammenbringen  konnte,  die  jedenfalls 
in  ihrem  Verhältnis  zu  den  aufgewendeten  Mitteln,  ohne  Nebenbuhlerin  dasteht.  So 
hoffe  ich  also  besonders  demjenigen,  der  selbst  die  lebende  Graphik  sammelt,  etwas 
bieten  zu  können,  das  ihm  willkommen  sein  wird,  wenn  es  sich  auch  nicht  in  klassische 
Formen  kleidet. 


Honore  Daumier       Aus:  La  Cancature        Mr.  Keratry 
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DIE  VORLÄUFER 

DIE  ZEITSCHRIFTEN  UND  ALBEN 

Jene  Entwicklung,  die  die  Kunst  im  Verlauf  des  beginnenden  19.  Jahrhunderts  auf 
der  Grundlage  des  Wiederauflebens  klassischer  Ideale  genommen  hat,  ist  der  Graphik 
nicht  günstig  gewesen.  Infolge  der  ziemlich  gespreizten  literarischen  Anforderungen 
war  eine  Trennung  zwischen  der  großen,  hehren  Kunst,  auf  die  es  ankommt,  und  den 
nebensächlichen  „kleineren"  Künsten  vorgenommen  worden.  In  Italien  spricht  man 
heute  noch  von  den  ,,arti  minori".  Man  möchte  fast  meinen,  die  Geister,  die  solche  Be- 
zeichnungen ausgesonnen  haben,  hätten  nur  mit  dem  Metermaß  gemessen.  Die  , .große" 
Kunst  war  natürlich  die  Malerei:  für  die  Plastik  war  allenfalls  auch  noch  Liebe,  aber 
schon  eine  recht  frostige,  vorhanden.  Die  Radierung  mit  ihren  Schwestern  wurde  dem 
Kunstgewerbe  gleichgestellt.  Wenn  sich  ein  wirklicher  „Historienmaler"  einmal  dazu 
herabließ  zu  radieren,   betrachtete  er  gewiß  diesen  Schritt  als  einen  etwas  grotesken. 
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Wer,  wenn  ich  so  sagen  darf,  professionell  an  die  Graphik  heranging,  glaubte  selbst 
nicht  in  seinen  kühnsten  Momenten,  daß  sein  bestes  Werk  mit  auch  nur  einem  xbelie- 
bigen  Genregemälde  Wettstreiten  könne.  Ich  denke  dabei  an  solche  Leute  wie  Ludwig 
Richter,  J.  Erhard,  J.  A.  Klein,  oder  an  Kriehuber  auf  dem  Gebiet  des  Steindrucks. 
Die  paar  Großen  dieser  Periode  —  wir  werden  auf  eine  Anzahl  darunter  in  dem  nächsten 
Kapitel  zurückkommen  —  stehen  abseits  von  dem  offiziellen  Getriebe  der  Graphik.  Die- 
jenigen aber,  die  gelegentlich  von  ihrem  hohen  Roß  herunterstiegen,  um  mit  der  Ra- 
dierung zu  spielen,  wollten  doch  auch  nicht,  daß  ihre  Schöpfungen,  so  sporadisch  sie 
waren,  verloren  gingen.  Um  das  zu  verhindern,  fand  sich  eine  Form  der  Veröffentlichung 
in  den  Alben.    Man  gründete   Radiervereine  und  gab  Jahresmappen  heraus. 

Das  „Album  der  Societe  des  Aquafortistes",  kurzweg  „Album  Cadart"  genannt,  er- 
schien vom  i.  September  1862  an  eine  große  Reihe  von  Jahren  hindurch  zu  Paris.  Es 
gab  ähnliche  Serien  in  Belgien,  in  Holland;  bei  uns  spielen  die  Mappen  des  Weimarer, 
des  Münchener,  später  des  Berliner  Radiervereins  diese  Rolle.  Es  ist  ganz  seltsam,  wie 
trostlos  der  Eindruck  ist,  den  diese  Alben  auf  uns  machen.  Zwar  fing  gerade  das  Album 
Cadart  mit  keinen  geringeren  wie  Legros,  Bracquemond,  Manet  und  Ribot  an.  Sonst 
aber  stößt  man  ganz  selten  einmal  auf  einen  guten  Namen,  und  die  Umgebung  drückt 
auch  auf  dessen  Werk.  Die  meisten  Künstler  sind  solche,  die  der  Irrlehre  huldigen, 
„wer  zeichnen  kann,  kann  auch  radieren".  Ihre  Arbeiten  sind  denn  auch  nur  Faksimiles 
von  Graphit-  oder  Federzeichnungen,  aber  noch  lange  keine  Radierungen.  Der  gute 
alte  Nagler  würde  von  ihnen  ausgesagt  haben,  „sie  sind  geistreich  radiert".  Das  tut  er 
immer,  wenn  er  ganz  hilflos  vor  einem  Blatt  steht,  an  dem  sich  auch  gar  nichts  loben  läßt. 

Überdies  ist  diese  Form  der  Veröffentlichung  allein  schon  ein  Unglück.  Die  edle 
Schwarzweißkunst  läßt  sich  nicht  demokratisieren  und  schematisieren.  Unbegabte,  aber 
wohlmeinende  Menschen  legen  sich  von  Zeit  zu  Zeit  ins  Zeug  für  eine  Popularisierung 
dieser  Sachen.  Sie  sehen,  welche  herrliche  Werte  hier  in  den  Privatsammlungen  und  für 
die  wenigen  Besucher  der  Kupferstichkabinette  aufgestapelt  sind.  Sie  meinen,  das  müsse 
doch  für  die  breite  Masse  des  Volkes  zu  retten  sein.  Dann  aber  dürfe  nicht  ein  Blatt 
50  Mark  kosten;  dafür  müsse  man  wenigstens  zehn  Blatt  erhalten  können.  Und  so  werden 
wieder  Alben  und  Jahresmappen  in  Angriff  genommen.  Macmillan  hat  es  vor  drei  Jahren 
in  London  versucht;  jetzt  geht  soeben  ein  neuer  Plan  von  Leipzig  aus.  Dieser  wird  zu 
nichts  führen;  ebenso  hat  Macmillan  aufhören  müssen.  Das  Phantom  der  populären 
Jahresmappe  läßt  sich  nicht  auf  nennenswerte  Zeit  galvanisieren. 

Der  Reiz  der  Radierung  beruht  zu  einem  erheblichen  Teil  in  der  Schönheit  des  Ab- 
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druckes,  und  dieser  ist  untrennbar  mit  den  größeren  Kosten  verbunden.  Altes,  teures 
Papier,  vorzüglich  abgestimmte  Druckfarbe,  sorgfältige  Behandlung  von  Seiten  eines 
womöglich  berühmten  Druckers,  das  alles  will  bezahlt  sein:  und  weder  die  Platte  noch 
der  Drucker  hält  eine  große  Auflage  aus.  Maschinenmäßiger  Druck  im  sogenannten 
Visitenkartenstil,  auf  billigen  Papieren  kann  selbst  ein  Meisterwerk  verderben.  Aber  nur 
so  wären  große  Auflagen  ermöglicht,  die  billigeren  Preis  und  Popularisierung  zur  Folge 
haben  könnten. 

Zudem  kommt  als  ausschlaggebender  Faktor  noch  ein  idealer  Gesichtspunkt.  Das 
Bewußtsein,  etwas  zu  besitzen,  was  mehr  oder  minder  allein  für  sich  dasteht,  was  jeden- 
falls außer  uns  nur  noch  eine  recht  beschränkte  Anzahl  von  Leuten  ihr  eigen  nennen 
kann,  verleiht  jeder  Sache  einen  unverkennbaren  Reiz.  Ich  teile  nicht  im  geringsten 
das  Gefühl  des  Raben,  den  der  Dichter  sagen  läßt:  „ich  hab'  es  nur,  damit  ich's  habe". 
Wenn  aber  die  Seltenheit  da  ist,  so  ist  die  Achtung  da,  und  mit  der  Achtung  stellt  sich 
die  Liebe  ein.  Wie  ich  mein  Haus,  mein  Kind  mehr  liebe  als  alle  die  großen  öffentlichen 
Bauten,  die  übrigen  Menschen,  weil  ich  sie  für  mich  habe  und  nicht  mit  aller  Welt  teilen 
muß,  so  wächst  mir  auch  das  Kunstwerk  ans  Herz,  von  dem  ich  mir  nicht  sagen  muß, 
das  hat  fast  jeder  andere  Mensch  auch,  das  ist  eine  gewöhnliche  Sache.  Und  ich  behaupte, 
das  Verständnis  für  die  Kunst  ist  nun  einmal  eine  Gefühlssache,  die  sich  ohne  ein  per- 
sönliches Verhältnis  nicht  abwickeln  läßt.  Ich  traue  dem  Menschen  mehr  zu,  der  sich 
ein  paar  Blättchen,  und  wären  es  auch  ganz  bescheidene,  für  sein  Heim  zusammen- 
gescharrt hat,  als  jenem,  der  alle  die  Museen  Europas  durchlaufen  hat,  jeden  Namen 
und  jedes  Bild  beinahe  auswendig  kennt,  aber  meint,  daß  er  die  wirkliche  Freude  an  der 
Kunst  ohne  das  Moment  des  Besitzes  auskosten  kann. 

Als  Beweis  für  die  Richtigkeit  meiner  Behauptung  mag  das  Schicksal  dieser  Radier- 
vereinspublikationen  usw.  gelten.  Entweder  sie  verflachen  und  gehen  langsam  ein,  weil 
sie  zum  Greuel  geworden  sind.  Oder  sie  halten  etwas  auf  sich  und  —  gehen  ein,  weil  die 
Herausgeber  sehen,  daß  eine  periodische  Veröffentlichung  eben  doch  nicht  das  äußerste  an 
Kunstbesitz  ist,  und  das  Publikum,  auf  das  es  ankommt,  nicht  anspricht.  Hegt  der  wahre 
Sammler  doch  schon  eine  Art  Mißtrauen  gegenüber  der  Folge,  im  Gegensatz  zum  Einzelwerk. 

Von  solchen,  bald  nach  ihrem  Entstehen  in  weiser  Erkenntnis  eingegangenen  Ver- 
öffentlichungen möchte  ich  ein  paar  anführen,  die  jeder  Sammler  nicht  nur  aus  kultur- 
geschichtlichen Rücksichten  beachten  muß.    Voran  mag  der  ,,Pan"   stehen. 

Bierbaum  und  Meier-Graefe  sollen  wohl  den  ,,Pan"  ins  Leben  gerufen  haben;  ich 
kann  mir  nicht  denken,  daß  Bierbaums  Anteil  ein  wesentlicher  war.    Er  ist  gewiß  einer 
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unserer  geistvollsten  und  stärksten  Männer  auf  dem  Felde  der  Prosadichtung  und  auch 
des  Pamphlets  gewesen,  aber  nicht  auf  dem  der  bildenden  Kunst.  Auf  dem  berühmten 
Böcklin-Festessen  in  Schaurtes  Hotel  Monopol,  mit  dem  der  „Pan"  gewissermaßen  seine 
Visitenkarte  abgab,  besinne  ich  mich  noch,  ihn  mit  einer  Krawatte  angetan  gesehen  zu 
haben,  wie  sie  kein  Mensch  mit  künstlerischen  Gewissensbissen  tragen  würde.  Der  andere 
Julius  war  die  wahre  Seele  des  „Pan",  womit  nicht  gesagt  sein  soll,  daß  nun  gerade 
er  der  verhätschelte  Liebling  wahren  Kunstinteresses  gewesen  wäre.  Aber  er  verfügte 
über  einen  Grad  der  Begeisterungsfähigkeit,  der  vielleicht  einzig  in  der  Welt  dasteht. 
Es  war  geradezu  ein  Erlebnis,  ihn  sich  selbst  in  ein  Unternehmen  stürzen  zu  sehen  und 
sich  von  ihm  mitreißen  zu  lassen.  Für  knapp  ein  halbes  Hundert  Menschen  im  Jahre  1895 
ein  Festessen  durchzuführen,  das  einer  G.  m.  b.  H.,  die  noch  nicht  ordentlich  gegründet 
war  und  noch  keinen  Pfennig  Einnahmen  zu  verzeichnen  hatte,  über  3000  Mark  kosten 
sollte,  das  hat  sicherlich  noch  niemand  vor  Meier-Graefe  zuwege  gebracht;  wahrscheinlich 
auch  niemand  wiederholt.  Eine  solche  Leistung  war,  wie  die  ganze  Gründung  über- 
haupt, nur  mittels  eines  monumentalen  Enthusiasmus  zu  tragen. 

Und  es  war  schön,  und  es  war  recht  so!  Der  ,,Pan",  mit  der  Frontstellung  Arnold 
Böcklins  auf  seinem  Programm,  mit  seinem  Eintreten  für  das  Frischeste,  Neueste  vom 
Ausland  sowie  Inland,  hat  der  deutschen  Kunst  um  die  Mitte  der  neunziger  Jahre  unend- 
liche Dienste  geleistet.  Indem  er  das  Allerteuerste,  das  Allerbeste  für  noch  gerade  gut 
genug  hielt  und  in  jeglichem  nach  dem  Ungewöhnlichen  trachtete,  hat  er  der  deutschen 
Welt  zu  Gemüte  geführt,  daß  die  moderne  Kunst  eine  Sache  sei,  die  sich  an  Wichtigkeit 
nicht  überbieten  läßt. 

Es  ist  ein  Jammer,  daß  der  „Pan"  vor  der  bitteren  Nüchternheit  der  Tatsachen  die 
Segel  streichen  mußte.  Diesen  Luxus  konnte  nur  jemand  treiben,  dem  die  Begeisterung 
keine  Zeit  übrigließ,  um  an  die  Ultimobegleichung  zu  denken.  Schließlich  aber  hatten 
eine  große  Anzahl  wohlanständiger  Leute  ihren  Namen  und  ihr  Geld  dazu  hergegeben: 
also  mußte  die  Wüsterei  aufhören  und  die  Leitung  in  Hände  übergehen,  die  Sinn  für  eine 
wohlgesittete  Finanzierung  hatten. 

Möglicherweise,  wenngleich  es  an  und  für  sich  nicht  recht  wahrscheinlich  ist,  hätte 
selbst  diese  Wendung  dem  „Pan"  nicht  den  Garaus  gemacht.  Aber  es  kam  ein  bedenk- 
licher Fehler  hinzu.  In  der  zweiten  Nummer  des  zweiten  Jahrganges  begann  Dr.  Fried- 
laender  einen  Aufsatz  über  Lukas  Cranach  mit  den  Worten:  „Hier,  wo  die  Kunst  spricht, 
sollte  von  der  Kunst  nicht  gesprochen  werden.  Was  noch  lebendig  ist,  wird  sich  un- 
besprochen  regen." 
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Damit  hatte  er  den  Nagel  auf  den  Kopf  getroffen!  Der  ,,Pan"  sollte  wahre,  helle 
Kunstbegeisterung  verbreiten  und  reine  Freude  gewähren.  Dazu  dienen  Original- 
schöpfungen, die  Radierungen,  Steindrucke,  Zeichnungsfaksimiles  eines  Böcklin,  Klinger, 
Geyger,  Hofmann,  Gallen,  Khnopff,  Rops  und  anderen,  die  Dichtungen  eines  Dehmel, 
Verlaine,  Liliencron,  die  Prosa  eines  Schlaf,  Kipling,  Fontane.  Allenfalls  waren  noch 
rhapsodische,  mit  dichterischem  Geist  erfüllte  Einführungen  neuer,  überraschender 
Kunstwerke  am  Platze,  und  in  eine  Ecke  mochte  meinetwegen  eine  kurze  Berichterstat- 
tung über  die  großen  Begebenheiten  im  Kunstleben  gesteckt  werden.  Aber  was  sollte 
die  Archäologie  in  diesem  Ereignisstrudel  1  Was  hatte  der  biedere  Cranach  hier  zu  suchen! 
was  die  sächsischen  Skulpturen  des  13.  Jahrhunderts  vorgeführt  in  der  gewiß  gediegenen 
Dissertation  eines  gewiß  gelehrten  Professors!  was  die  anmaßend  dozierenden  Vorträge 
über  Ästhetik  und  über  die  Art,  wie  der  gebildete  Mensch  seine  tägliche  Portion  Kunst 
zu  genießen  habe! 

Bierbaum  hatte  diesen  Weg  schon  angebahnt.  Die  verständigen,  ehrbaren  Herren 
der  Kunst-  und  Literaturgeschichte  haben  dann  den  großen  Pan  auf  diesem  Weg  er- 
drosselt. Er  konnte  nur  in  einem  ausgelassenen,  fast  trunkenen  Zustand  gedeihen.  Nur 
die  wenigen  Nummern,  die  im  Geiste  der  ursprünglichen  Gründung  geleitet  worden  sind, 
haben  für  den  Sammler  heute  noch  Wichtigkeit.  Für  den  Kulturhistoriker  allerdings 
das  Ganze,  als  bedeutsames  Denkmal  des  Treibens  einer  Zeit. 

Begehrenswerter  aber  für  den  Sammler  ist  eine  Quartalsveröffentlichung,  die  im  Ver- 
gleich mit  dem  „Pan"  freilich  sehr  im  Verborgenen  geblüht  hat.  Die  Vierteljahrshefte 
des  Vereins  bildender  Künstler  in  Dresden  haben  es  nur  auf  zwei  Jahrgänge  gebracht. 
Sie  hatten  sich  vielleicht  noch  gar  nicht  einmal  innerlich  überlebt,  als  sie  aufhörten,  und 
mußten  das  Erscheinen  nur  infolge  interner  Vereinsfragen  einstellen.  Dieser  Verein 
war  die  Sezession  Dresdens,  der  kein  längeres  ersprießliches  Tun  beschieden  war.  Sie 
entstand  auch  in  den  Jahren  des  großen  graphischen  Aufschwungs,  und  es  lag  die  Be- 
schäftigung mit  dem  Schwarzweiß  nahe,  schon  einmal  um  etwas  zu  haben,  das  die  be- 
deutende Schar  von  Laienmitgliedern  an  den  Verein  fesseln  könnte.  Aber  die  Verbindung 
ging  bald  genug  in  die  Brüche,  und  es  gab  sich  schon  nach  dem  achten  Heft  niemand 
mehr  dazu  her,  Blätter  für  ein  neuntes  zu  schaffen.  Der  Umstand  hat  das  Gute  mit 
sich  gebracht,  daß  die  wenigen  Nummern,  die  erschienen  sind,  wenigstens  alle  auf  der 
Höhe  stehen.  Aus  Deutschland  wüßte  ich  keine  derartige  Publikation,  die  den  Viertel- 
jahrsheften in  freier  Künstlerschaft  den  Rang  ablaufen  könnte. 
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Zu  prachtvollen  Blättern  von  Otto  Fischer,  Georg  Lührig,  E.  H.  Walther  und  Baum 
(Schneelandschaft  in  Farben)  gesellen  sich  vornehme  Steindrucke  von  Müller-Breslau, 
Wilhelm  Ritter,  C.  Noah  Bantzer,  Pepino,  gute  Radierungen  von  Unger  u.  a.  m. 

Ebenso  kurzlebig  waren  die  Mappen  des  Karlsruher  Künstlerbundes.  Sie  erstreckten 
sich  wohl  über  mehrere  Jahre,  erscheinen  möglicherweise  immer  noch,  aber  nur  die 
drei  Alben  von  1896  (April),  1897  (II.  Jahrgang)  und  1898  (Heft  V)  kommen  in  Be- 
tracht: diese  möchte  der  ernsthafte  Sammler  allerdings  nicht  übersehen.  Ich  denke  dabei 
weniger  an  die  Radierungen  als  an  die  Lithographien.  Bekanntlich  war  Karlsruhe  die 
Hauptwiegestätte  des  neuen  deutschen  Farbensteindrucks.  In  den  beregten  Mappen 
findet  man  einen  Niederschlag  davon.  Diese  Kunst  hat  dann  ein  Feld  beackert,  das  dem 
Privatsammler  graphischer  Kunst  nicht  mehr  recht  liegt,  das  Schulwandbild.  Von  Karls- 
ruhe gingen  die  Mehrzahl  der  großenteils  wundervollen  Schul-  und  Wandbilder  aus,  die 
dem  deutschen  Farbensteindruck  auch  im  Ausland  zu  großem  Ansehen  verholfen  haben. 
Ich  kann  aber  an  dieser  Stelle  auf  die  mancherlei  prachtvollen  Arbeiten  von  Volkmann, 
Kampmann,  Strich-Chapell,  A.  Luntz,  W.  Georgi,  A.  Jank,  K.  Biese,  F.  Hein,  H.  Daur, 
E.  Euler,  O.  Fischer,  F.  Hoch,  E.  R.  Weiß,  um  nur  einige  Namen  zu  nennen,  nicht  ein- 
gehen, denn  sie  sind,  wie  schon  ihr  Name  andeutet,  nicht  eigentlich  für  den  Sammler, 
an  den  sich  dieses  Buch  wendet,  bestimmt. 

Das  bedeutsamste  Album  der  Neuzeit  für  den  Liebhaber  der  Schwarzweißkunst  ist 
aber  nicht  in  Deutschland  erschienen,  sondern  ist  die  von  R.  Marx  zu  Paris  in  den  Jahren 
1893  94  und  1894  95  herausgegebene  ,,Estampe  Originale".  Diese  Publikation  ,,de  plus 
grand  Luxe"  kann  man  als  eine  Art  Musterbuch  der  neuesten  Graphik  bezeichnen  mit 
dem  einen  Vorbehalt  natürlich,  daß  Deutschland  nicht  darin  vertreten  ist.  Sonst  sieht 
man  darin  aber  fast  alles  an  großen  Namen,  was  überhaupt  zu  verzeichnen  ist,  und  deren 
Besitz  bringt  uns  mit  einem  Schlag  in  den  Besitz  von  91  Kunstwerken,  von  denen  die 
meisten  allerersten  Ranges  sind.  An  ausländischen  Mitarbeitern  gab  es  W.  Crane,  C.  Meu- 
nier,  W.  Nicholson,  J.  Pennell  (mit  einem  feinen  Sandpapier  Mezzotintoblatt),  L.  Pissarro, 
C.  Ricketts,  F.  Rops,  W.  Rothenstein,  v.  Rysselberghe,  C.  H.  Shannon  und  J.  Whistler 
(mit  entzückender,  leicht  hingehauchter  Steindruck- Aktstudie).  Eine  Blütenlese  der 
französischen  Namen  wäre:  Auriol,  Besnard,  Bonnard,  Bracquemond  (der  prächtige 
Hahn,  „Vive  le  Tsar!"),  Carriere,  Charpentier,  Cheret,  Duez  (eine  feine  Kaltnadel-Blumen- 
studie), Gandara,  Gauguin,  H.  Guerard  (mit  dem  schönsten  Rouletteblatt,  das  es  über- 
haupt gibt,  einer  nebligen  zarten  „Windstille"),  Goeneutte,  Grasset,  Helleu,  Ibels,  Jossot 
(die  wunderbare  ,,Woge",  auf  der  man  nur  die  Beine  des  Rudernden  sieht,   der  eben 
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„gekrebst"  hat,  ein  Meisterwerk  kalligraphischer  Karikaturenzeichnung),  Lautrec,  Lepere, 
Lunois,  Odilon-Redon,  Puvis  de  Chavannes,  Raffaelli,  Renouard,  H.  Riviere,  Signac, 
Valloton,  Vuillard,  Willette  (der  berühmte  gehenkte  „Pierrot").  Das  ist,  wie  gesagt, 
nur  eine  Auslese.    Die  Auflage  war  so  klein,  wie  sie  sonst  bei  Einzelblättern  ist. 

Der  Verleger  Vollard  hat  es  dann  unternommen,  in  zwei  weiteren  ,, Album  Vollard" 
Marx'  großartiges  Unternehmen  fortzusetzen.  Format  und  Ausstattung  sind  dieselben, 
aber  dem  Gehalt  fehlt  es  doch  etwas  an  Frische  und  Großzügigkeit.  Es  läßt  sich  schwer 
erklären,  warum  ein  solches  Unternehmen  sich  nicht  halten  kann,  und  warum  die  großen 
Meister  es  schon  als  Zwang  empfinden,  wenn  sie  jährlich  nur  ein  Blatt  für  ein  und  die- 
selbe Veröffentlichung  schaffen  sollen.  Zweifellos  ist  es  aber  an  dem:  sie  betrachten  das 
unbewußt  als  Bestellungsarbeit,  und  ein  ganz  anderer  Geist  überkommt  sie,  bis  sie  bald 
genug  die  weitere  Mitarbeit  aufstecken.  Dann  müssen  die  minder  bedeutenden  Künstler 
zugezogen  werden,  und  das  Übel  fängt  an  der  anderen  Seite,  an  jener  der  Abnehmer  an. 
Ich  wiederhole  es,  die  Serienpublikation  ist  eine  unglückliche  und  eine,  die  den  Keim  des 
baldigen,  unabwendbaren  Verfalls  in  sich  trägt. 

In  ,,Les  peintres-graveurs",  wie  der  Band  von  1896  heißt,  sind  F.  R.  Carabin, 
J.  P.  Knowles,  Rippl-Ronai  und  Toorop  als  bedeutende  neue  Namen  hinzugetreten,  in 
dem  „Album  d'estampes  originales  de  la  Galerie  Vollard",  wie  der  1897er  Jahrgang 
sich  nennt,  Cottet,  Cezanne,  Forain,  H.  Martin,  L.  Simon.  Es  mag  als  eine  kleine  Neben- 
sächlichkeit erscheinen,  es  ist  aber  doch  bezeichnend,  daß  es  jetzt  fein  säuberliche,  alpha- 
betisch geordnete  Inhaltsverzeichnisse  gab.  Bei  der  „Estampe  Originale"  erhielt  man 
nur  reine  Kunst,  nur  die  Blätter  selbst.  Um  die  Titel  oder  gar  um  die  Inhaltsverzeich- 
nisse kümmerte  sich  niemand. 

Einen  nochmaligen  Aufguß  ließ  Meier-Graefe  in  seinem  „Germinal"  erscheinen.  Die 
Ausstattung  war  etwas  üppiger,  sonst  war  kein  neuer  Gedanke  gegeben.  Von  den  zwanzig 
Beiträgen  bestanden  die  meisten  aus  Farbensteindrucken:  Behrens,  Liebermann  und 
Stremel  waren  aus  Deutschland  herbeigezogen,  Toorop,  Van  Gogh,  Minne,  Zuloaga 
befanden  sich  unter  den  neuen  Leuten.  Die  schon  sehr  teuer  veröffentlichte  Mappe  soll 
heute  in  Paris  4000  frcs.   kosten. 

Nennen  möchte  ich  noch  „Le  Centavre",  eine  Zeitschrift,  die  in  unmittelbarer  Nach- 
ahmung des  „Pan"  erschien,  es  aber  auch  nur  auf  die  ominösen  zwei  Jahrgänge  1896 
bis  1897  brachte.  In  ihr  spielt  das  Literarische  die  überwiegende  Rolle:  immerhin  sind 
die  künstlerischen  Beiträge  von  Rops,  Dethomas,  Leandre,  Henri  Heran  (Paul  Herrmann) 
usw.  so  wichtig,  daß  man  sie  nicht  verachten  kann. 
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In  England  nannte  sich  „The  Dial"  auch  eine  Zeitschrift.  Sie  ist  jedenfalls  das 
Schönste  und  Abgerundetste,  was  wir  besitzen  an  einer  Verbindung  von  bildender  Kunst 
und  Dichtkunst.  Schon  immer  haben  die  Engländer  ein  Gefühl  für  den  guten  Geschmack 
in  der  Buchausstattung  besessen,  auf  den  wir  erst  zehn  Jahre  später  als  „The  Dial"  ge- 
kommen sind.  Auch  der  „Pan"  ist  in  seiner  Ausstattung  teuer  genug,  geradezu  protzig 
sogar:  aber  ein  feineres  Auge  wird  von  ihm  beim  Durchblättern  beleidigt.  Die  Schwere 
und  der  Preis  des  Papiers  allein  tun  es  nicht.  Im  „Dial"  erschienen  nur  Holzschnitte 
und  einfarbige  Steindrucke  (abgesehen  vom  ersten  Probeband).  Das  Ganze  verbindet 
sich  zu  einer  harmonischen  Einheit,  die  durch  keinen  fremden  Klang  gestört  wird.  Der 
„Dial",  auf  den  ich  weiter  unten  im  englischen  Abschnitt  noch  einmal  zu  sprechen 
kommen  werde,  ist  ein  prachtvoller  Besitz,  allein  durch  die  Werke  Shannons,  der  darin 
zuerst  den  Anschluß  an  die  Öffentlichkeit  fand. 

DIE  JUNGEN  ALTEN 

Im  Juni — September  1892  veranstaltete  das  Dresdener  Kupferstichkabinett  eine 
wichtige  Klinger- Ausstellung:  der  Künstler  war  eben  von  seinem  ersten  längeren 
römischen  Aufenthalt  zurückgekehrt.  Gleichzeitig  erschien  eine  neue  Kunst  in  den 
Werken  Stauffer-Berns.  E.  M.  Geyger,  bis  dahin  nur  als  Graphiker  bekannt,  wurde  im 
Herbst  1892  an  die  Dresdener  Akademie  berufen.  Die  „Sezessions"bewegung  schien 
auf  das  Schwarzweiß  übergegangen  zu  sein.  Eine  so  anerkannte,  für  sicher  und  nicht 
voreilig  geltende  Feder  wie  die  Wilhelm  Bodes  hatte  1890  einen  Aufsatz  über  „Berliner 
Malerradierer"  (Klinger,  Stauffer,  Geyger)   veröffentlicht. 

Die  Grundlage  des  gewaltigen  Interesses,  das  sich  jetzt  in  Deutschland  für  die  Graphik 
verbreitet  hat,  wurde  zu  dieser  Zeit  gelegt.  In  mehr  als  einer  Hinsicht  hat  Klingers  Kunst 
den  Anstoß  zu  der  ganzen  Entwicklung  gegeben.  Das  wenigst  Bedeutsame  ist,  daß  er 
viele  Nachahmer  fand.  Hauptsächlich  waren  es  junge  Leute,  die  eine  Bildung  vortäuschen 
wollten,  die  sie  nicht  besaßen.  Da  sie  den  Meister  nicht  verstanden,  glaubten  sie,  er  sei 
dunkel,  und  das  wäre  das  Geheimnis  seines  Erfolges.  Wir  bekamen  das  unangenehme 
Schauspiel  zu  sehen,  daß  sich  zahlreiche  Köpfe  auf  dem  Gebiete  des  „Tiefsinnigen"  ver- 
suchten, denen  man  samt  und  sonders  zurufen  mußte:  „Schuster,  bleib  bei  deinem 
Leisten".  Mancher,  der  vielleicht  eigene  Gedanken  hatte,  hatte  nicht  zugleich  die  Schu- 
lung genossen,  um  sie  uns  klar,  geschweige  denn  schön,  vortragen  zu  können.  Aber 
die  Gedanken  dieser  Jünglinge  waren  überhaupt  nicht  wert,  vorgetragen  zu  werden:  sie 
reichten  noch  nicht  einmal  dazu  her,  deren  zeichnerische  Blößen  zu  bedecken. 
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Weit  bedeutsamer  war,  daß  der  Streit  um  die  Klingersche  Kunst  —  wenn  ich  so  von 
dem  Ereignis  sprechen  darf  —  ein  Streit  um  Graphik  war,  zu  dem  er  vor  allem  auch  selbst 
ein  literarisches,  prachtvolles  Argument  in  seinem  Buche  „Malerei  und  Zeichnung"  bei- 
getragen hatte.  Dadurch  wurde  die  Aufmerksamkeit  aller  Liebhaber  auf  das  Schwarz- 
weiß gelenkt  und  damit  eine  große,   gewaltige  Nachfrage  geschaffen. 

Das  Folgenreichste  war  natürlich,  daß  Klingers  Auftreten  alle  anderen  Künstler  auf 
die  Graphik  wies  und  sie,  da  gleichzeitig  die  Bedürfnisfrage  gelöst  worden  war,  auf  das 
Gebiet  des  gedruckten  Bildes  gelockt  hat.  So  entstand  die  reiche  große  Renaissance, 
die  im  letzten  Grunde  eben  diesem  einen  Mann  zu  danken  ist. 

Ehe  wir  nun  zum  eigentlichen  Thema  des  Buches  übergehen  —  zu  eben  dieser  Renais- 
sance  —  müssen  wir  noch  einen  Abstecher  machen. 

Neben  den  Kunstschriftstellern,  die  aus  der  Journalistik  herübergekommen  sind  und 
gar  keine  Kenntnisse  mitbringen,  gibt  es  auch  jene,  die  aus  der  gelehrten  Kunstgeschichte 
herübergekommen  sind  und  die  zu  viele  Kenntnisse  mitbringen.  Diese  eben  hervor- 
gehobenen Kenntnisse  erstrecken  sich  aber  nur  auf  die  alte  Kunst,  denn  etwas  anderes 
wurde,  wenigstens  bis  vor  ganz  kurzem,  an  den  Stätten  der  Gelehrsamkeit  nicht  vor- 
getragen. So  haben  sie  eine  Überschätzung  des  Wertes  alter  Kunst  eingeflößt  bekommen 
und  können  sich  nicht  leicht  von  der  Annahme  trennen,  daß  in  ihr  die  Hauptwichtigkeit 
ruht.  Die  meisten  meinen  immer  noch,  daß  der  Weg,  der  zugleich  der  historische  ist,  der 
einzig  richtige  bleibt,  um  uns  zum  Kunstverständnis  zu  führen. 

Die  Praxis  weiß  es  anders.  Noch  so  viel  guten  Willen  vorausgesetzt,  kann  ich  nie- 
manden von  seiner  Vorliebe  für  Öldrucke  und  fade,  niederträchtige  Süßlichkeiten  heilen, 
indem  ich  ihn  vor  einen  Dürer  oder  vor  einen  Botticelli  hinstelle.  Es  ist  ja  eigentlich 
komisch,  daß  man  es  ausführen  muß,  daß  der  Künstler  in  der  Kultur  seiner  Zeit  steckt, 
und  daß  man  nicht  an  ihn  herankommen  kann,  ehe  man  sich  auf  dem  Schülerwege 
einige  Vertrautheit  mit  dieser  Kultur  erworben  habe.  Und  doch  gibt  es  immer  noch 
Menschen,  die  meinen,  man  könne  ohne  weiteres  einem  Arbeiterpublikum  Michelagniolo, 
Schongauer  und  Velazquez  vorführen!  Wenn  alles  gut  geht,  führt  der  Weg  von  Lieber- 
mann, Klinger,  Leibl  über  Rembrandt  zu  Dürer.  Umgekehrt  geht  es  ebensowenig,  als 
wollte  man  bei  einem  Hausbau  mit  dem  Dachfirst  anfangen  und  nach  unten  hin  weiter- 
schreiten. 

Rembrandt  freilich  —  das  wäre  ein  Meister,  mit  dem  man  den  Versuch  wagen  könnte. 
Das  ist  der  eine  unter  all  den  alten  Meistern,  der  dem  Empfinden  unserer  Zeit  ganz  nahe 
steht.    Dieses  Nahestehen  wechselt  bekanntlich:  vor  hundert  Jahren  mochte  Rembrandt, 
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verstand  Rembrandt  kaum  ein  Mensch,  gerade  wie  wir  heute  dem  einst  vergötterten 
Correggio  eine  nur  mehr  kühle  Achtung  entgegenbringen. 

Es  gibt  und  gab  immer  einige  wenige  auserwählte  Meister,  die,  wenngleich  sie  der 
Vergangenheit  angehören,  uns  noch  unmittelbar  ansprechen.  Das  sind,  trotz  des  Toten- 
buches, die  großen  Lebendigen.  So  gibt  es  auch  für  uns  Genießer  der  modernen  Graphik 
eine  Reihe  von  Leuten  aus  dem  sonst  verpönten  ersten  Teil  des  19.  Jahrhunderts,  die 
wir  als  die  Unsrigen  begrüßen.  Wenn  wir  sie  ansehen,  so  haben  wir  nicht  das  Gefühl, 
als  ob  es  sich  um  geschichtliche  Persönlichkeiten,  sondern  um  Zeitgenossen  handelt. 
Wir  schalten  ihre  Blätter  ein  zwischen  diejenigen  der  jüngsten  Künstler  und  werden 
nicht  von  dem  Eindruck,  daß  wir  inkonsequent  gehandelt  hätten,  überfallen. 

Der  größte  darunter  ist  gewiß  Honore  Daumier,  dieser  Michelagniolo  der  Karikatur, 
wie  Balzac  ihn  genannt  hat. 

Die  Seele  seiner  Kunst  ist  ein  beispielloser,  durchdringender  geistiger  Blick  bis  in  das 
Herz  der  Menschen  hinein,  wie  ihn  unter  Künstlern  vor  ihm  vielleicht  nur  Rembrandt 
besessen  hat.  Aber  während  Rembrandts  fabelhafte  Menschenkenntnis  sich  an  dem 
Menschen  als  Rasse  bewährt,  erstreckt  sich  Daumiers  auf  den  Menschen  als  Individuum: 
das  verleiht  ihm  eine  viel  stärkere,  sensationelle  Unmittelbarkeit  der  Wirkung.  Rem- 
brandt erkennt  die  Schwächen,  die  Leiden  und  die  Leidenschaften  des  Menschengeschlechts 
und  wird  darüber  zu  einem  über  dem  Ganzen  schwebenden  Weisen.  Daumier  hat  sich 
in  die  Schwächen  und  Leidenschaften  einzelner  Menschen  vertieft  und  wurde  darüber 
zum  schonungslosen,  ausfallenden  Satiriker. 

Baudelaire  sagt  von  ihm:  ,,Das  bezeichnendste  Merkmal  des  Künstlers  Daumier 
ist  seine  Sicherheit.  Seine  Zeichnung  ist  flüssig  und  leicht:  sie  bildet  eine  ununter- 
brochene Improvisation.  Er  besitzt  ein  wunderbares,  fast  übermenschliches  Gedächtnis, 
mit  dessen  Hilfe  er  an  die  Arbeit  tritt,  als  stünde  das  Modell  vor  ihm.  Seine  Beobachtungs- 
gabe ist  derart,  daß  wir  in  seiner  Arbeit  auf  keinen  einzigen  Kopf  stoßen,  der  nicht  im 
Einklang  mit  der  Figur  darunter  stünde."  Zu  seinen  satirischen  Bildnissen  aus  den  Jahren 
1833  bis  1835  übergehend,  sagt  er  weiter:  „Daumier  bekundet  hier  eine  fabelhafte  Be- 
gabung für  das  Bildnisfach.  Obwohl  er  karikiert  und  übertreibt,  hat  er  die  Wirklichkeit 
doch  so  scharf  festgehalten,  daß  seine  Typen  den  anderen  Bildniszeichnern  geradezu 
als  Vorlage  gedient  haben  können.  Aus  diesen  verzerrten  Antlitzen  spricht  deutlich  alle 
Kleinlichkeit  der  Seele,  jedwede  Albernheit,  alle  die  Entgleisungen  des  Geistes  und  die 
Schlechtigkeiten  des  Herzens  heraus.  Dabei  ist  die  Mache  breit  angelegt  und  in  Haupt- 
zügen herausgehoben.    In  dem  Meister  verbindet  sich  künstlerische  Biegsamkeit  mit  der 
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Schärfe  und  Genauigkeit  eines 
Lavater."  Die  Bildnisse,  auf  die 
Bezug  genommen  wird,  sind  die- 
jenigen von  Podenas,  Thiers,  Ful- 
chiron  de  Lyon,  Barthe,  Viennet, 
Homais,  Harle  pere ,  Etienne, 
Delessert,  d'Argout,  Cunin  Gri- 
daine,  Royer-Collard,  Sebastiani, 
Baillot,  de  Keratry  (H.  und  D.* 
153  usw.)  —  mit  das  Beste,  was 
man  von  Daumier  haben  kann. 
Die  Namen  sind  in  den  Unter- 
schriften stets  leicht  entstellt.  Er 
hat  sie  auch  als  ,,Le  ventre  legis- 
latif "  (H.  und  D.  306)  gemeinsam 
auf  den  Stein  gebannt.  Hierzu 
kommen  noch  die  Bildnisse  der 
Männer,  die  die  Aprilgefangenen 
zu  richten  hatten.  Alles  das 
ist  viel  begehrenswerter  als  die 
späteren  „Les  Representants 
representes"  genannten  Figuren 
(H.  u.  D.  pag.  526),  bei  denen 
die  großen  Köpfe  auf  kleinen  Honore  Daumier 
Körpern  stecken. 

Bekanntlich  war  Daumier  der  Hauptkämpe  Philipons  in  seiner  Fehde  gegen  Louis 
Philippe.  Seine  politische  Leidenschaftlichkeit  hat  ihn  zu  vielen  berühmten,  gewalt- 
samen, künstlerischen  Streichen  verholfen,  z.  B.  den  „Masques  de  1831"  (H.  u.  D.  250), 
„Cortege  du  Prince  Lancelot  de  Tricanule"  (H.  u.  D.  256),  ,,Mlle.  Etiennette  Beccasine 
de  Constitutionel"  (H.  u.  D.  263),  „Gros  Cupide,  va!"  (H.  u.  D.  266),  „Voyage  ä  travers 
les  populations  empressees"  (H.  u.  D.  267),  ,,Celui-lä  on  peut  mettre  en  liberte,  il  n'est 
plus  dangereux"  (H.  u.  D.  270),  ,,Vous  avez  la  parole;  expliquez-vous,  vous  etes  libre!" 
(H.   u.    D.   301)    mit   den   geknebelten,   von   vier   Richtern   festgehaltenen   Angeklagten, 
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,,Rue  Transnonain"  (H.  u.  D.  310,  das  auf  Verordnung  vernichtet  wurde  und  daher  be- 
sonders selten  ist). 

Für  sein  bitteres  Spottbild  auf  Louis  Philippe  „Gargantua"  (H.  u.  D.  214)  wurde 
Daumier  auf  sechs  Monate  in  das  Gefängnis  Ste.  Pelagie  geworfen.  Als  er  wieder  heraus- 
kam (im  Februar  1833),  setzte  er  seine  politischen  Satiren  fort.  Nach  dem  Erlaß  der 
sogenannten  Septembergesetze  (1835)  schob  die  Zensur  dem  aber  einen  Riegel  vor,  und 
unser  Meister  wandte  sich  mehr  der  Sitten-  und  Gesellschaftskarikatur  zu.  Es  ist  wieder- 
um charakteristisch  für  den  nihilistisch  angehauchten,  rauhen  Streiter,  daß  ihm  die 
Albernheiten  und  Lächerlichkeiten  der  oberen  Zehntausend  keinen  Reiz  boten.  Er  schlug 
tiefer  unten  am  Stamm  ein  und  traf  die  Grundlage  der  modernen  Gesellschaftsordnung, 
den  „bourgeois".  Während  die  meisten  anderen  Franzosen,  Gavarni  voran,  gewöhnlich 
eine  heitere  Verspottung  der  ganz  zweifellos  lächerlichen  Extravaganzen  der  Mensch- 
heit trieben,  nagt  Daumier  an  den  sogenannten  Idealen  der  gutbürgerlichen  Gesinnung. 
Er  deckt  die  Scheinheiligkeit,  die  innerliche  Haltlosigkeit,  die  unsäglich  alberne  Selbst- 
zufriedenheit auf;  es  muß  aber  zugestanden  werden,  daß  er  oft  genug  auch  Dinge,  Zu- 
stände und  Gefühle  zu  verekeln  sucht,  die  einer  solchen  Behandlung  von  Rechts  wegen 
nicht  verfallen  sind.  Der  im  Leben  gewonnene,  vielleicht  auch  angeborene  Pessimismus 
macht  sich  eben  Bahn.  Berühmt  sind  die  trefflichen  Serien  der  Robert  Macaire  Bilder 
(H.  u.  D.  370  usw.),  dann  ,,Les  beaux  jours  de  la  Vie"  (H.  u.  D.  725—825),  ,,Les  moeurs 
conjugales"  (H.  u.  D.  2069— 2117),  ,,Les  Gens  de  Justice",  ,,Les  Bas  Bleus"  (H.  u.  D. 
685 — 724),  ,,Les  Types  Parisiennes"  (H.  u.  D.  pag.  570),  ,,Les  Bohemiens  de  Paris" 
(H.  u.  D.  826—852),  ,,Les  bons  Bourgeois"  (H.  u.  D.  854—950).  Nach  der  Revolution 
von  1848  trat  Daumier  wieder  zur  politischen  Satire  über  und  hat  auch  noch  1870  71 
gewaltige  Blätter  zum  Krieg  und  zur   Kommune  gezeichnet. 

Mehr  noch  durch  den  Geist,  der  dahinter  steckt,  wie  durch  die  rein  künstlerische 
Seite  wirken  die  Steindrucke  Daumiers  in  ihrer  Gesamtheit.  Seine  wahre  Größe  als 
Künstler  offenbarte  sich  erst  dann,  als  er  sich  der  Ölmalerei  widmete.  Daumier  ist  einer 
der  bedeutendsten  Maler  des  19.  Jahrhunderts  geworden,  der  sowohl  im  Kolorit  wie  in 
der  Flächenbehandlung  geradezu  ein  neues  Kanon  aufgestellt  hat.  Aber  es  gibt  auch 
Steinzeichnungen  von  ihm,  in  denen  dieses  dramatisch  auflodernde  Ausspielen  des  hellen 
Flecks  gegen  den  dunklen  vorwaltet,  und  die  eine  intensive  Farbigkeit  aus  ihrem  ein- 
fachen Schwarzweiß  herausflammen  lassen.  Das  sind  die  Blätter,  die  den  schönsten 
Besitz  des  Daumiersammlers  bilden,  und  die  ihm  einen  wundervollen  Genuß  bieten, 
auch  wenn  er  sich  um  die  Politik  und  die  Satire  herzlich  wenig  kümmert. 
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Vieles  Schöne  ist  über  Daumier  gesagt  worden:  Balzac  und  Baudelaire  habe  ich 
oben  angeführt.  Das  Beste  bleibt  aber  doch  sein  eigenes  Diktum,  ein  geradezu  heroisches 
Wort,  dessen  Bedeutung  die  Zeitgenossen  kaum  würdigen  konnten.  ,,11  faut  etre  de  son 
temps!"  sagte  er  zu  einer  Zeit,  als  man  glaubte,  man  könne  ein  Anrecht  auf  die  Unsterb- 
lichkeit nur  dann  erwerben,  wenn  man  sich  dazu  verstand,  Idealen  der  Vergangenheit 
zu  huldigen.  Seine  packende  Wucht  ward  ihm  nur  durch  das  Bewußtsein  verliehen,  daß 
er  das  Leben  seiner  Zeit  zum  Ausdruck  bringen  müsse:  für  uns  ist  er  nur  dadurch  un- 
sterblich geworden. 

Vor  fünfzehn  Jahren  noch  waren  Daumiers  um  ein  Butterbrot  zu  haben:  hat  er  doch 
fast  4000  Steinzeichnungen  geschaffen.  Seitdem  aber  die  Bedeutung  des  Meisters  auf 
dem  Gebiet  der  Malerei  erkannt  worden  ist,  erfolgte  der  Rückschlag  auf  seine  Graphik. 
Und  dazu  kommt  noch  die  Wertsteigerung,  die  die  Graphik  überhaupt  in  dem  letzten 
Jahrfünft  erlebt  hat.  Heute  wäre  es  schon  recht  schwer,  nur  das  zusammenzubekommen 
—  in  guten  Drucken,  nicht  bloß  in  den  „Charivari"-  und  ,,Caricature"-Ausgaben  mit 
Text  auf  der  Rückseite  — ,  was  ich  angeführt  habe.  Man  vermeide  die  kolorierten  Ab- 
drücke, die  fast  stets  die  malerische  Haltung  der  eigentlichen  Arbeit  Daumiers  verdecken 
und  in  der  Regel  nur  auf  den  ungeschultesten  Geschmack  berechnet  waren. 

Allenfalls  in  der  Leichtigkeit  des  Schaffens  und  in  dem  Umstand,  daß  er  zu  Daumiers 
„Macaire"  das  Seitenstück  seines  „Thomas  Vireloque"  gab,  ist  Guillaume  Sulpice  Che- 
vallier  neben  Daumier  zu  nennen.  Sonst  waren  es  aber  zwei  grundverschiedene  Naturen. 
Gavarni  —  wie  sich  Chevallier  nannte  —  ist  ein  durchaus  liebenswürdiger  Spötter.  Er 
ist  eher  witzig  als  sarkastisch.  Vor  allem  liebt  er  die  Grazie,  die  Eleganz  und  die  Frauen. 
Man  muß  nicht  vergessen,  daß  Gavarni  von  dem  Modenbild  ausging,  Daumier  von  dem 
politischen  Flugblatt.  Dieser  greift  stets  an;  jener  hat  Hunderte  von  Blättern  gezeichnet, 
in  denen  er  eigentlich  nicht  spottet,  nicht  einmal  den  Versuch  macht,  jemandem  zu  nahe- 
zutreten, bei  denen  es  ihm  vielmehr  völlig  genügt,  weiblichen  Liebreiz  zu  entfalten  und 
darunter  irgendein  witziges  Wort  zu  stellen. 

Nicht  minder  groß  ist  der  rein  künstlerische  Gegensatz.  Für  Daumier  bleibt  stets 
die  Beschäftigung  mit  der  Form  im  Sinne  des  Bildhauers  die  Hauptsache:  es  ist  nicht 
nur  sein  dämonischer  Geist,  der  den  Vergleich  mit  Michelagniolo  nahelegte.  Charakte- 
ristisch ist  es  für  ihn,  daß  er  von  seinen  berühmten  chargierten  Bildnissen  viele  erst  rasch 
in  Ton  modelliert  hat,  ehe  er  sie  auf  den  Stein  zeichnete.  Ganz  kurze  Zeit  nur  zeichnete 
er  in  weichen  Flächen  und  verfließenden  Halbtönen:  bald  ging  er  mehr  auf  den  kräftigen 
Strich  über,  und  zu  seiner  Glanzzeit,  Mitte  der  sechziger  Jahre,  setzte  er  einen  derben, 

3* 
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skizzenhaften,  fast  kalligraphischen  Strich  auf  den  Stein,  der  die  Form  aus  dem  Weiß 
gewissermaßen  heraushaut,  wie  der  erste  Bewegungsentwurf  des  Bildhauers  sie  in  Ton 
zusammenwirft. 
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Gavarni  vervollkommnet  sich  in  der  zarten  Modellierung  und  der  eleganten  Zeichnung. 
Seine  psychologische  Beobachtung  ist  kaum  geringer  als  die  Daumiers,  aber  ihr  werden 
die  Wege  gewiesen  von  einem  liebenswürdigen  Temperament.  Er  ist  nie  glücklicher  (in 
beiden  Beziehungen,  sowohl  in  seinem  Gemüt  wie  in  der  erzielten  Wirkung),  als  wann 
es  ihm  gegeben  ist,  Charme  zu  entfalten.  So  kommt  es  auch,  daß  seine  Technik  weit 
mehr  dem  Ideal  der  vollendeten,  sorgfältigen  Durchführung  nachstrebt.  Wenn  mit  den 
wachsenden  Jahren  auch  bei  ihm  der  Strich  mehr  Oberhand  gewinnt,  so  folgt  das  nur 
aus  der  natürlichen  Freude  am  steigenden  Können  und  ist  ja  überhaupt  ein  Kennzeichen 
des  reifenden  Alters  aller  Meister. 

Bis  zum  Jahre  1838  etwa,  da  er  die  „Fourberies  de  Femmes  en  matiere  de  sentiments" 
(A.  u.  B.*  1728  usw.)  und  ,,La  Boite  aux  Lettres"  (A.  u.  B.  1684  usw.)  herausgegeben 
hatte,  war  die  Tracht  tatsächlich  ein  ganz  wesentlicher  Teil  in  dem  Gavarnischen  Kunst- 
werk. Von  da  ab  wurde  er  aber  Menschen-  und  Sittenschilderer.  Welchen  Kreis  er  vor- 
nahm, und  wie  er  dazu  kam,  lernt  man  aus  seinen  Worten  über  sein  Verhältnis  zur 
Menschheit  kennen.  ,,Weil  ich  zum  Volk  gehöre,  hasse  ich  eigentlich  die  Massen  .  .  . 
Der  Pflastertreter  und  der  Laffe  sind  wohl  beide  gleichweit  vom  wirklichen  Menschen 
entfernt.  Aber,  wenn  man  sich's  recht  überlegt  —  der  eine  stinkt,  und  der  andere  riecht 
wenigstens  gut.  Daher  gefällt  mir  der  andere  besser,  ohne  damit  gesagt  haben  zu  wollen, 
daß  ich  viel  für  ihn  übrig  hätte."  Zu  dem  schlage  man,  daß  Gavarni  ein  arger  Schwere- 
nöter den  Frauen  gegenüber  war  (um  es  mild  auszudrücken),  dann  hat  man  die  richtige 
Perspektive  gewonnen,  um  das  Persönliche  in  seiner  Kunst  einschätzen  zu  können. 

Er  war  von  Haus  aus  fast  noch  mehr  Autodidakt  wie  Daumier,  nahm  wie  jener  dann 
die  Natur  zur  Lehrmeisterin  und  brachte  es,  da  er  ja  mindestens  so  fruchtbar  wie  Dau- 
mier war,  auch  seinerseits  zu  einer  stupenden  Kunst  des  Zeichnens.  Man  sieht  sie  sich 
entwickeln  in  ,,Les  Etudiants"  (A.  u.  B.  1726  usw.),  ,,Les  Lorettes"  (A.  u.  B.  763 — 841), 
„Nuances  du  Sentiment"  (A.  u.  B.  877 — 901),  „Les  enfants  terribles"  (A.  u.  B.  565 — 613), 
,,Parents  terribles"  (A.  u.  B.  1420  — 1436),  „Carnaval"  (A.  u.  B.  375 — 397  usw.),  „Im- 
pressions de  Menage"  (A.  u.  B.  704 — 739  usw.)  und  den  ausnahmsweise  ernsten  zehn 
Blatt  des   „Chemin  de  Toulon"  (A.  u.  B.   1069  — 1075  und   1709  — 1711). 

Im  Spätherbst  1847  ging  Gavarni  auf  vier  Jahre  nach  England,  wo  sein  Ruf  bereits 
so  verbreitet  war,  daß  ein  Unternehmen  ,, Gavarni  in  London"  lanciert  werden  konnte. 
Merkwürdigerweise  fesselte  ihn  hier  die  Gesellschaft  nicht  so  sehr  wie  das  Elend,  was  ja 
dort  besonders  groteske  Formen  annimmt.    Auf  einem  Ausflug  nach  Schottland  schuf 

*   J.  Armelhaut  et  E.  Bocher:  L'oeuvre  de  Gavarni,  Paris  8".    1873.   (Armelhaut- Anagram  für  MaheraulU 
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er  besonders  begehrenswerte  Steinzeichnungen  von  ungewöhnlicher  Leuchtkraft:  ,,Studies, 
Rustic  Groups  of  Figures"  (A.  u.  B.  1995—2000),  darunter  der  ,, Highland  Piper"  (A.  u.  B. 
1996)  und  Bilder  der  leichtsinnigen  Mädchen  aus  dem  Canongate-Viertel  zu  Edinburgh. 
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Im  Jahre  1851  schuf  er  täglich  eine  Steinzeichnung  für  eine  neue  Zeitschrift,  die 
gerade  ein  Jahr  lang  am  Leben  blieb.  Darunter  befinden  sich  viele  seiner  besten  Folgen, 
z.  B.  „Les  Partageuses"  (A.  u.  B.  1437  — 1475),  „Lorettes  vieillies"  (A.  u.  B.  1368  — 1386), 
,,Les  Propos  de  Thomas  Vireloque"  (A.  u.  B.  1494  — 1509),  „Les  Maris  me  fönt  toujours 
rire"  (A.  u.  B.  1390  — 1419),  „Les  Bohemes"  (A.  u.  B.  1257  — 1276),  „Les  Anglais  chez 
eux"  (A.  u.  B.  1239  — 1256),  „Piano"  (A.  u.  B.  i486  — 1493),  „Histoire  d'en  dire  deux" 
(A.  u.  B.  1302  — 1311)  usw.  Zu  diesen  unter  dem  allgemeinen  Titel  „Masques  et  Visages" 
erschienenen  Folgen  kommen  noch  „Par-ci  par-lä"  (A.  u.  B.  1800  — 1849),  „Physionomies 
parisiennes"  (A.  u.  B.  1850  — 1899),  „Nuits  de  Paris"  (A.  u.  B.  1913  — 1915),  „Les  Pari- 
siens"  (A.  u.  B.  1928  — 1939),  „Les  Toquades"  (A.  u.  B.  2029—2048)  und  „D'apres 
nature"  (A.  u.  B.  1589  — 1629).  Damit  sind  eine  große  Reihe  von  Hauptarbeiten  genannt, 
mehr,  als  der  Sammler  leicht  zusammenbringen  dürfte.  Denn  gerade  wie  Daumier  ge- 
hört auch  Gavarni  auf  einmal  zu  den  gesuchtesten  Künstlern,  und  das  Material  findet 
sich  nicht  reichlich  vor.  Einerseits  haben  die  Zeitgenossen  es  unpfleglich  behandelt,  so 
daß  es  aus  ziemlich  dem  gleichen  Grunde  wie  die  alten  Kinderbücher  selten  geworden  ist. 
Sodann  sind  infolge  des  minderwertigen  Papiers  nur  allzu  viele  Blätter  durch  Stockflecke 
entstellt  worden.  Es  ist  ziemlich  schwer,  heute  noch  einen  schönen  Gavarni  zusammen- 
zubringen, und  gerade  bei  ihm,  der  selbst  in  seiner  „facture"  sauber  ist,  ist  die  gute 
Erhaltung  des  Blattes  ein  wesentlicher  Träger  des  Genusses,  den  man  an  ihm  haben  kann. 

Es  war  menschlich  und  künstlerisch  nicht  zu  umgehen,  daß  mit  dem  Körper  auch 
die  Gefühle  und  die  Interessen  des  Meisters  alterten.  So  variiert  Gavarni  Daumiers  „il 
faut  etre  de  son  temps"  auf  seine  Weise.  Die  Loretten  seiner  Jugendzeit  sind  mit  ihm 
alt  geworden,  und  es  bleibt  nicht  aus,  daß  er  ihnen  als  Stoff  nicht  mehr  den  früheren 
Reiz  abgewinnen  kann,  vielleicht  auch,  daß  er  bitter  und  griesgrämig  dreinschaut.  Und 
doch  trifft  man  selbst  bei  diesen  Vetteln  noch  manchmal  auf  ein  letztes  Erglühen  des 
Lichtes  der  Grazie:  der  Mann,  in  dessen  Sinnen  und  Trachten  die  Frauen  so  entschieden 
die  Rolle  der  Trägerinnen  aller  Schönheit  übernahmen,  verleugnet  sich  auch  jetzt  noch 
nicht  ganz.  Vor  allem  aber  in  seiner  Zeichnung  bleibt  er  frisch  und  stark.  Er  hatte  die 
Kunst,  auf  Stein  zu  arbeiten,  in  ganz  wunderbarer  Weise  als  Technik  ausgebaut,  wie  die 
Goncourts  uns  erzählt  haben,  und  das  mußte  ihm  bleiben  auch  dann  noch,  wenn  die 
Frische  und  Leichtigkeit  des  Empfindens  nachlassen  sollte. 

Gerade  wie  Daumier  besaß  er  ein  unglaubliches  Formengedächtnis,  und  daher  sind 
ebenfalls  bei  ihm  die  Bildnisse  besonders  wertvoll:  sie  gehören  auch  zu  den  selteneren 
Stücken  seines  Oeuvre. 
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Helden  ziehen  selten  allein  ein- 
her; sie  haben  immer  eine  Schar 
mehr  oder  minder  ebenbürtiger  Ge- 
fährten in  ihrer  Umgebung.  Daß  die 
Leute,  die  uns  Daumier  und  Gavarni 
wieder  ausgegraben  haben,  es  nicht 
dabei  bewenden  lassen  würden,  war 
vorauszusehen.  Auf  Monnier,  Cham, 
Raffet  ist  man  noch  nicht  zurück- 
gekommen. Wer  weiß,  vielleicht  tut 
der  spekulative  Sammler  gut,  die 
Blätter  dieser  drei  sich  schnell  noch 
jetzt  zu  sichern,  da  sie  noch  keine 
Preise  haben.  Der  Zustand  des  Marktes  spricht  ja  schließlich  auch  ein  gewichtiges 
Wörtchen  mit,  und  es  mag  manchem  erscheinen,  als  ob  sich  der  Geschmack  neuen 
Namen  zuwende,  während  die  Tatsache  ja  nur  die  ist,  daß  von  den  alten  einfach  nichts 
mehr  auf  den  Markt  zu  locken  ist.    Und  Ware  muß  auf  alle  Fälle  vorliegen. 

So  zieht  man  jetzt  Deveria  und  Delacroix  herbei.  Ich  meine,  der  Sammler,  dem  es 
wirklich  um  graphische  Werte  zu  tun  ist,  kann  getrost  beider  entraten.  Deverias  Bild- 
nisse sind  unleugbar  vortrefflich,  unleugbar  hochinteressant,  aber  ebenso  unleugbar  recht 
unpersönlich  in  der  Auffassung  sowohl  wie  in  der  Technik.  Das  stoffliche  Interesse 
steht  hoch  über  dem  künstlerischen.  Ebenso  sind  das  Alphabet  der  Damen,  die  Monate 
und  die  Tagesstunden  gewiß  reizend,  aber  wir  genießen  sie  wie  ein  Stück  Kulturgeschichte, 
nicht  wie  ein  Kunstwerk.  Man  erlebt  an  ihnen  etwas  von  der  Freude,  die  uns  Moreau  le 
jeune,  Mariliier,  Gravelot,  Cochin,  Eisen  gewähren:  jedenfalls  lassen  sich  keine  Fäden 
herüber  zur  modernen   Kunst  spinnen. 

Allein  schon,  daß  Delacroix  „Hamlet"  (D.*  75  und  103  — 118),  den  „Götz"  (D.  119 
bis  125),  den  „Faust"  (D.  57—74)  illustrieren  sollte,  ist  merkwürdig  genug.  Aber  die 
Steindrucke  selbst  sind  von  einer  derartig  naiven  Unvollkommenheit,  daß  wir  sie,  meine 
ich,  wenn  wir  es  ehrlich  bekennen,  doch  nur  als  Kuriositäten  genießen.  Jedenfalls  ist 
es  nur  der  große  Maler,  nicht  der  Graphiker,  der  uns  anspricht,  und  den  Sammler  von 
Graphik  darf  doch  in  erster  Linie  nur  die  Graphik  dank  ihrer  eigenen  Werte  fesseln. 
Gibt  es  einen  aus  jener  Zeit,  der  den  Sammlern  nahezulegen  wäre,  so  ist  das  Theodore 

*   Loys  Delteil:  Le  peintre-graveur  illustre,  Tome  Troisieme,  Paris  Kl.  40.    1908 
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Chasseriau.  Seine  , .Othellofolge"  z.  B.  entfaltet  ein  so  monumentales  Formengefühl 
und  eine  bei  sicherer  Zeichnung  so  gesunde  technische  Haltung,  daß  sie  uns  unmittelbar 
und  warm  anspricht.  Es  gibt  keine  für  uns  ungelöste  Widersprüche,  mit  denen  wir 
uns  erst  historisch  auseinanderzusetzen  hätten,  bei  dieser   Kunst. 

Vielleicht  wird  es  einige  Leser  befremden,  wenn  ich  auf  dem  eingeschlagenen  Pfade 
weiter  gehe  und  nun  auch  von  Corot  abrate.  Corot  ist  jetzt  in  wahnsinniger  Weise  plötz- 
lich Mode  geworden,  und  viele  Leute  machen  diese  Mode  mit,  ohne  wirklich  zu  wissen, 
um  was  es  sich  handelt.  Es  sind  neuerdings  schon  600  frcs.  für  ein  sog.  „Cliche  verre" 
gezahlt  worden.  Der  Käufer  ersteht  dabei  einen  angeblich  alten  Abzug;  dabei  hat  er 
nicht  die  geringste  Gewähr  dafür,  daß  es  wirklich  ein  alter  Abzug  ist,  denn  nichts  ist 
leichter  zu  fälschen.  Im  Gegenteil,  es  erscheint  fast  ausgeschlossen,  daß  die  Kopie  eines 
Cliche  verre  aus  den  fünfziger  und  dem  Anfang  der  sechziger  Jahre  nicht  bis  zur  Un- 
kenntlichkeit vergilbt  und  verblaßt  wäre. 

Was  ist  ein  Cliche  verre?  Der  Zufall  hat  wahrscheinlich  das  erste  entstehen  sehen. 
Ein  irrtümlich  belichtetes  Kollodium-Glasnegativ  war  für  den  Photographen  nicht  mehr 
verwendbar.  Ein  Radierer  hat  mit  der  Nadel  darauf  radiert,  wie  auf  einer  grundierten 
Platte:  dadurch  entstanden  wieder  glashelle  Striche.  Die  so  bearbeitete  Glasscheibe  ist 
auf  photographischem  Papier  kopiert  worden,  wie  man  jedes  andere  Glasnegativ 
kopiert,  und  damit  war  das  „Cliche  verre"  fertig.  Natürlich  brauchte  man  das  Kollo- 
dium gar  nicht;  man  kann  ein  beliebiges  Glasstück  mit  irgendeinem  undurchsichtigen 
Überzug  (z.  B.  dünne  Ölfarbe,  Graphit)  versehen,  durch  den  die  Radiernadel  zu 
schneiden  vermag. 

So  etwas  ist  keine  Radierung.  Das  ist  kein  Druck;  das  ist  überhaupt  keine  Graphik 
oder  auch  nur  Originalarbeit.  Das  ist  die  älteste  Form,  in  der  die  photomechanische 
Reproduktion  aufgetreten  ist.  Ob  ein  Künstler  seine  Zeichnung  mit  der  Feder  auf  Papier 
entwirft  und  sie  von  gewöhnlichen  Photographen  aufnehmen  läßt,  oder  ob  er  die  Linse 
ausschaltet  und  das  Negativ  sozusagen  direkt  herstellt,  bleibt  sich  ganz  gleich.  Von 
einem  besonderen  graphischen  Verfahren  ist  nicht  die  Rede,  und  was  sich  auf  dem  Gebiet 
des  Schwarzweiß  ohne  Erlernen  einer  Technik  schaffen  läßt,  ist   —   auch  danach. 

Aber  Corot  war  kein  Graphiker,  auch  wenn  er  den  legitimen  Gebrauch  von  der  Radier- 
nadel machte.  Ich  finde  es  bedauerlich,  daß  der  herrliche  Maler  überhaupt  zu  dem  Mittel 
gegriffen  hat,  für  das  ihm  jedwedes  Gefühl  gefehlt  zu  haben  scheint.  Das  ist  ja  auch 
ganz  erklärlich,  denn  alles,  was  seine  Kunst  groß  gemacht  hat,  das  Gefühl  für  die  malerische 
Stimmung,   der   Sinn   für   Farbenwerte   und   für   einen   schmelzenden,   weichen   Vortrag, 

Singer.  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     4 
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ist  ja  dem  Stil  des  Radierers,  dem  Bewußtsein  vom  Wert  der  Linie,  gerade  diametral 
entgegengesetzt! 

Nichts  ist  geistloser  und  schwächer  als  Corots  Linie.  Zunächst  ist  sie  körperlos, 
schmächtig,  dürftig  und  ohne  Charakter.  Sodann  ist  sie  in  der  Führung  geradezu  kläg- 
lich. Dieses  ewige  nichtssagende  Zickzack,  dieses  Herumschlenkern  mit  dem  Stift  in 
Windungen  und  Wendungen,  die  keiner  Form  folgen  und  dennoch  in  feste  Formen  ge- 
bannt sind,  die  kaum  etwas  beschreiben,  geschweige  denn  etwas  andeuten  können,  ist 
geradezu  auffallend.  Man  studiere  einmal  daraufhin  im  einzelnen  Blätter  wie  ,,Le  dorne 
florentin"  (D.*  13),  „Ville  d'Avray:  Le  bäteau  sous  les  saules"  (D.  2),  , .Souvenirs  des 
fortifications  de  Douai"  (D.  12),  ,,Campagne  boisee"  (D.  8),  kurz  irgendeine  der  Ra- 
dierungen des  Meisters,  und  man  kann  förmlich  nachfühlen,  wie  er  in  voller  Verzweiflung 
darüber  dasaß,  nicht  den  Pinsel  in  der  Hand  zu  haben,  und  daß  sich  mit  der  Nadel  so  gar 
nicht  in  der  gleichen  Weise  hantieren  ließ. 

Die  vierzehn  Blatt  Radierungen  Corots  sind  nicht  einmal  die  Schöpfungen  eines 
Meisters,  der  zu  radieren  versucht  hätte,  ohne  es  zu  können;  sondern  noch  viel  schlimmer, 
sie  sind  die  Arbeit  eines  Künstlers,  der  auf  einem  anderen  Gebiete  Ungeheures  konnte, 
und  dem  dieses  Können  geradezu  im  Wege  stand.  Radierungen  sind  es  überhaupt  nicht, 
sondern  es  sind  Zeichnungen,  die  recht  schlecht  ausgefallen  sind,  weil  dem  Urheber  statt 
der  Feder  oder  des  Graphits  die  ungewohnte,  ihm  sich  widerspenstig  erweisende  Nadel 
in  der  Hand  saß. 

Man  sammle  immerhin  Corotsche  Radierungen:  es  ist  ja  auch  interessant,  Auto- 
gramme eines  so  bedeutenden  Menschen  zu  sammeln.  Aber  man  betrüge  sich  nicht  selbst 
mit  der  Annahme,  daß  man  dabei  Kunst  pflegt  oder  sich  wirklichen  Kunstgenuß  verschafft. 

Alle  die  Meister  von  1830  besaßen  nicht  die  graphische  Ader.  Was  von  Corot  gilt, 
gilt  auch  von  Rousseau,  Daubigny,  Dupre,  Diaz.  Gegenwärtig  sind  die  „maßgebenden 
Kreise"  auf  diese  ja  auch  noch  nicht  versessen.  Aber  wer  weiß,  wann  es  noch  kommen 
wird.  Dann  wird  es  gewiß  wie  bei  Corot  Anbeter  geben,  denen  einfach  der  Name  genügt, 
deren  Blick  einfach  durch  den  Glanz  des  Ruhmes  geblendet  wird,  und  die  auch  die  Graphik 
dieser  Meister  kritiklos  hinnehmen. 

Der  einzige  unter  den  Meistern  von  Fontainebleau,  der  wirklich  radiert  hat,  wenn 
er  die  Nadel  in  die  Hand  nahm,  war  Millet.  Bei  ihm  ist  gewiß  auch  der  Teil  eines  jeden 
Blattes,  der  von  der  ganzen  künstlerischen  Persönlichkeit  seine  Gestaltung  empfing, 
das  Wichtigere,  viel  wichtiger  als  das  Aussehen,  das  ihm  der  spezifische  Radierer  Millet 

*   Loys  Delteil:   Le  peintre  graveur  illustre,  Tome  cinquieme,  Paris   Kl.  4".    19 10 
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verlieh;  aber  er  besaß  doch  ein  wirkliches  Gefühl  für  die  Linie.  Mit  dem  Augenblick, 
da  er  graphisches  Werkzeug  in  die  Hand  nahm,  hatte  er  auch  überlegungslos  das  Be- 
wußtsein, er  müsse  anders  mit  ihm  umgehen,  als  er  es  bislang  mit  seinem  Mittel  getan 
hatte.  Das  sieht  man  schon  aus  dem  halb  Dutzend  Versuchsplatten,  die  seine  ersten 
Bemühungen  darstellen  und  gar  nicht  einmal  bis  zur  abgerundeten  Darstellung  durch- 
geführt wurden.     „La   Baratteuse"   (Die   butternde   Magd   D.*    10),    ,,Die   Näherin"   (La 


Loys  Delteil:   Le  peintre  graveur  illustre,  Tome  premier,  Paris  Kl.  4".    1906 
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Couseuse  D.  9)  und  „Der  Karrenschieber"  (Paysan  rentrant  du  furnier  D.  11),  alle  drei 
vom  Jahre  1855,  weisen  ganz  deutlich  ein  reines  Stilgefühl  auf.  Nicht  allzu  sparsam, 
aber  doch  immerhin  sparsam  wird  mit  der  Linie  umgegangen.  Das  Papierweiß  wird 
immerhin  gut  ausgespielt.  Vor  allem  läßt  sich  der  Meister  nicht  dazu  verleiten,  Irrlichtern 
—  als  da  sind  Tonalität,  malerischer  Stimmung  usw.    —  nachzuhaschen. 

„Die  Ährenleserinnen"  (Les  glaneuses  D.  12)  und  die  „Spatengräber"  (Les  Becheurs 
D.  13)  besitzen  ähnliche  Tugenden:  die  Schwierigkeit  des  Themas  mag  es  verschuldet 
haben,  wenn  sie  nicht  ebenso  glücklich  in  der  Lösung  sind.  Wolken  und  Himmel  bilden 
die  allerhärteste  Nuß  für  den  Radierer.  Die  Aufgabe,  das  Schwarz  im  Schatten  der 
Frauengewänder  dekorativ  gegen  die  anderen  Flächen  auszuspielen,  erforderte  eine 
größere  Überlegung,  wohl  auch  einen  größeren  Aufwand  an  Hingabe,  als  Millet,  der  doch 
immer  nur  Gelegenheitsradierer  blieb,  aufbringen  konnte.  Seine  schönsten  Blätter  sind 
wohl  „Der  Aufbruch  zur  Arbeit"  („Le  depart  pour  le  travail",  D.  19)  und  besonders 
„Das  Süppchen"  („La  bouillie",  D.  17).  Gerade  die  letztere  Platte  existiert  noch  und 
ist  außerdem  für  die  Gazette  des  beaux  arts  verwendet  worden;  man  muß  also  noch 
einen  Abdruck  vor  diesem  Zustand  suchen. 

Daß  Millet  mit  dem  richtigen  Gefühl  für  Graphik  begabt  war,  beweist  der  Umstand, 
daß  er  auch  wenigstens  einen  schönen  Steindruck  „Der  Sämann"  (1851:  D.  22),  und 
mehrere  treffliche,  markige  Holzschnitte  „Femme  vidant  une  seau"  (D.  32),  „Der  ruhende 
Arbeiter  mit  dem  Grabscheit"  („Becheur  au  repos",  D.  34),  „Die  sitzende  Hirtin"  (D.  ^^), 
schuf.  Sogleich  wie  er  neue  Werkzeuge  in  die  Hand  bekommt,  arbeitet  er  ihrem  Sinn 
gemäß.  Die  Holzschnitte  bringen  dieses  starke  Stilgefühl  eigentlich  noch  klarer  zum 
Ausdruck  wie  die  Radierungen.  Er  hat  zwar  das  Messer  nicht  selbst  geführt:  das  tut 
ja  übrigens  auch  Dürer  nicht.  Worauf  es  ankommt,  ist,  daß  er  seine  Zeichnung  so  ge- 
staltete, daß  sie  dem  Charakter  des  Messers  entgegenkam. 

Alle  diese  Meister  übertraf  bei  weitem  ein  anderer,  der  lange  noch,  nachdem  jene 
selbst  Vernachlässigten  endlich  berühmt  geworden  waren,  seines  Verkünders  harrte. 
Wenn  wir  von  einem  Vater  unserer  modernen  Radierungskunst  reden  wollen,  so  nennen 
wir  Charles  Meryon. 

Meryon  —  ein  fast  magischer  Name  für  jeden,  der  sich  mit  unserem  Gebiet  beschäftigt. 
Alles  reicht  sich  die  Hände,  um  die  Erscheinung  dieses  Mannes  in  ein  besonderes  Licht 
zu  setzen;  sein  Schicksal  bei  Lebzeiten  und  das  Schicksal  seiner  Werke  nach  seinem 
Tode,  die  unübertroffene  Kunst  seiner  Hauptarbeiten  und  der  merkwürdige  Umstand, 
daß  er  sie  nach  und  vor  und  zwischen  ganz  minderwertigen  geschaffen  hat.    Wir  haben 
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neuerdings  ja  nur  zu  oft  mit  den  mehr 
oder  minder  Unzurechnungsfähigen 
zu  tun  gehabt  und  sind  aufgefordert 
worden,  die  Erzeugnisse  unheilbarer 
Neurastheniker  sowie  hoffnungsloser 
Alkoholiker  als  wunderbare  Offen- 
barungen hinzunehmen.  Meryon  ist 
aber  nach  allem  und  allem  doch  der 
einzige  Künstler,  der  im  Irrenhaus 
gelebt  hat,  sowie  auch  dort  gestorben 
ist ,  dabei  aber  doch  eine  wahre 
Künstlerschaft  zur  Schau  trug.  Denn 
seine  Krankheit  legte  sich  nur  auf 
die  Person,  nicht  auf  sein  Wirken, 
außer  in  der  äußerlichsten  Form,  in- 
soweit er  während  seiner  Anfälle 
alte,  gute  Arbeiten  vornahm  und 
sie  entstellte. 

„Ich  wurde  wahnsinnig,"  hat 
Meryon  einmal  gesagt,  „am  Tage,  wie 
ich  zur  See  ging,  als  ich  noch  ein  Knabe  war,  und  man  mir  von  meiner  unehelichen 
Geburt  erzählte."  Wörtlich  genommen,  stimmte  das  keinesfalls,  im  Grunde  aber  war  es 
doch  dieser  Umstand,  der  Meryons  Geschick  und  auch  sein  Mißgeschick  bestimmte.  Er 
war  der  Sohn  eines  englischen  Arztes  und  einer  französischen  Balletteuse  der  Großen  Oper 
—  nach  der  allgemeinen  Annahme.  Merkwürdigerweise  ist  auch  diese  bestritten  worden, 
und  der  Zweifel  findet  insofern  eine  Stütze,  als  eine  Pierre  Narcisse  Chaspoux,  die  Meryon 
selbst  als  seine  Mutter  angab,  in  den  Listen  der  Großen  Oper  nicht  vorkommt. 

Meryon  soll  am  9.  August  1824,  noch  nicht  ganz  dreijährig,  von  seinem  Vater  an- 
erkannt worden  sein,  der  auch  eine  Abfindungssumme  für  seine  Erziehung  hinterließ 
und  sich  von  der  Mutter  nur  wegen  deren  Verwandtschaft  getrennt  haben  soll.  Nun 
soll  unser  Künstler  zwar  sehr  an  seiner  Mutter  gehangen  haben,  aber  es  scheint,  als  ob 
sie  ihm  durch  ihr  ferneres  Handeln  keinen  Halt  gegeben  habe.  Vor  allem  hat  das  Fehlen 
geordneter  Familienverhältnisse,  das  auch  seine  Armut  mit  sich  nachzog,  die  Ursache 
seiner  späteren  Verkümmerung  abgegeben. 
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Ein  ungewöhnlicher  Eigensinn  zeigte  sich  schon  früh.  In  die  Marine  eingetreten, 
machte  er  erst  eine  Mittelmeerreise,  dann  auf  dem  ,,Rhin"  eine  nach  der  Südsee.  Dort 
auf  Neuseeland  wurde  ihm  und  seinen  Kameraden  die  Benutzung  der  Kapitäns j  olle  ver- 
boten. Darauf  begibt  sich  Meryon  ans  Land  und  schafft  selbst  einen  Kahn  in  der  Nähe 
der  wilden  Bestien  in  monatelanger  harter  Arbeit  mit  eigenen  Händen  —  nur  zum  Trotz. 
Das  Boot  soll  heute  noch  im  Touloner  Arsenal  bewahrt  werden. 

Von  der  Marine  nahm  er  erst  einen  sechsmonatigen  Urlaub,  dann  den  Abschied. 
Er  hatte  schon  immer  gezeichnet.  Jetzt  wurde  er  Schüler  von  Phelippes.  Bei  der  Malerei 
konnte  er  nicht  bleiben;  es  zeigte  sich,  daß  er  farbenblind  war.  Auf  der  Palette  setzte  er 
Rot  statt  Gelb,  Rosa  statt  Grün  an,  konnte  aber  wiederum  Karmin,  Gold,  Kobaltblau 
und  Lapislazuli  haarscharf  unterscheiden.  Jedenfalls  war  der  Hauptgrund  für  sein 
Scheiden  aus  der  Malerei  eben  der  Mangel  an  Mitteln.  Jetzt,  eher  als  in  der  Kindheit, 
hätte  ihm  die  Unterstützung  des  Vaters  genützt.  Von  Blery,  hauptsächlich  aber  durch 
Kopieren  von  Zeemann,  Dujardin,  v.  d.  Velde  usw.  erlernte  er  die  Radierkunst  und 
begann  den  Kampf  des  Lebens  mit  ihr  als  einzige  Stütze. 

In  dem  Maße,  wie  seine  künstlerische  Kraft  stieg,  häuften  sich  die  materiellen  Miß- 
erfolge. Die  Salon- Juries  wiesen  ihn  selbstverständlich  des  öfteren  zurück.  Seine  große 
Folge  „Eaux  fortes  sur  Paris"  suchten  Verleger  nach  Verleger  —  Vigueres,  Rochoux, 
Cadart  —  vergeblich  an  den  Mann  zu  bringen,  22  Blatt  für  25  und  30  frcs.!  —  oder 
einzelne  Blätter  daraus  zum  Preise  von  80  Pfennig  bis  1  Mark!  Heute  würde  man  für 
einen  erstklassigen  Abdruck  der  „Abside"  mit  Kußhand  8  — 10 000  frcs.  erhalten!  Es 
gibt  nichts  Groteskeres  wie  die  Kurzsichtigkeit  der  Zeitgenossen! 

Auf  Meryons  reizbares  Gemüt  machten  diese  Erfahrungen  die  schlimmsten  Eindrücke. 
Er  wurde  zuletzt  gegen  die  wenigen  Freunde,  die  er  hatte,  mißtrauisch  und  hatte  einmal 
sogar  die  Pistole  für  Delatre  bereit.  Er  machte  die  sorgfältigsten  Pläne,  ihm  zu  helfen, 
zunichte.  Haden  erzählt,  daß  er  ihn  einmal  aufsuchte  und  ihm  Blätter  abkaufte,  wobei 
Meryon  sich  fasj  beschämend  dankbar  erzeigte.  Haden  hinterließ  mehr  Geld,  als  ihm 
gewissermaßen  abverlangt  worden  war.  Er  war  dann  schon  eine  lange  Strecke  auf  der 
Straße  gegangen,  als  Meryon  hinter  ihm  hergelaufen  kam,  sich  gebärdete,  als  wäre  er 
betrogen  und  bestohlen  worden,  und  ihm  die  Blätter  wieder  entriß.  Mit  seinem  ältesten 
Gefährten  Niel,  mit  dem  sich  aufopfernden  Kunsthändler  Rochoux,  mit  seinem  literari- 
schen Apostel  Burty  brach  er  plötzlich  und  unvermittelt. 

Am  12.  Mai  1858  wurde  er  zum  erstenmal  hinaus  nach  Charenton  geschafft.  Der 
Arzt  stellte  krankhafte  Schwermut  fest.    Gute  Pflege  und  Ernährung  wirkten  Wunder, 
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und  am  25.  August  1859  wurde  er,  zunächst  auf  drei  Monate,  entlassen.  In  der  alten 
Umgebung,  in  dem  von  früher  her  eingefahrenen  Lebensgleis,  stellte  sich  der  Rückfall 
bald  ein.  Am  12.  Oktober  1866  kam  Meryon  zum  zweitenmal  in  die  Anstalt:  melan- 
cholischer Wahnsinn,  bei  starken  Sinnestäuschungen,  hieß  es. 

Er  glaubte  zuletzt,  er  sei  Christus,  der  von  den  Pharisäern  gefangengehalten  werde, 
und  verweigerte  dann  die  Nahrungsaufnahme,  weil  er  das  Brot  den  Armen  nicht  weg- 
essen könne.    So  starb  er  an  Erschöpfung.    Das  war  am  14.  Februar  1868. 

„Viel  später",  erzählt  Wedmore,  ,,ging  einer,  der  gern  Einzelheiten  über  sein  Leben 
wissen  wollte,  hinaus  nach  Charenton,  jenseits  der  Pariser  Bannmeile,  nach  dem  nüch- 
ternen, weißen  Haus  auf  öder  Strecke.  Ob  der  Herr  Doktor  sich  auf  Meryon  besinnen 
könne?  —  Meryon  —  Meryon?  Nein.  Aber  wir  wollen  doch  mal  sehen.  Und  er  schlug 
in  den  Büchern  nach.  Meryon.  O  ja,  da  haben  wir's  ja:  Nummer  643.  Sehen  Sie,  hier 
—  das  war  ein  Mann,  der  zuletzt  ganz  verworrene  Memoiren  schrieb.  Ich  kann  sie  Ihnen 
zeigen.  Und  indem  er  klingelte:  Ach,  schicken  Sie  mir  doch  einmal  das  Manuskript 
von  Nr.  643  herunter." 

„Der  glorreiche,  unermeßliche  Künstler  —  Nummer  sechshundertunddreiundvierzig!" 

Meryons  „Abside  de  Notre  Dame"  (D.*  38)  steht  als  größtes  Meisterwerk  in  der 
Behandlung  der  Luftperspektive  neben  Callots  „Pont  neuf"  auf  schwindelnder  Höhe  da. 
Wenn  uns  etwas  noch  mehr  verblüffen  könnte  als  das  erreichte  Maß  an  Schönheit,  so 
wäre  es  die  Arbeitsweise,  die  Meryon  einzuschlagen  genötigt  war.  Wedmore  übersetzt 
eine  Mitteilung  von  Jules  Andrieu,  die  lautet:  „Im  Winter  1861  auf  1862  machte  mich 
Frau  Valrey  mit  Meryon  bekannt.  Als  ich  das  später  „Le  Stryge"  betitelte  Blatt  aufhob, 
sagte  mir  Meryon:  Können  Sie  mir  sagen,  warum  meine  Kollegen,  die  sich  auf  ihre 
Arbeit  doch  besser  verstehen  als  ich,  mit  dem  Turm  St.  Jacques  nichts  anzufangen  wissen  ? 
Es  ist  nur  deshalb,  weil  ihnen  der  moderne  Platz  die  Hauptsache,  der  mittelalterliche 
Turm  bloß  eine  Zufälligkeit  ist.  Aber  wenn  Sie,  gleich  mir,  einen  Feind  hinter  jeder 
Zinne,  Waffen  aus  jeder  Schießscharte  herausstecken  sähen;  wenn  sie,  wie  ich,  erwarteten, 
daß  siedendes  Öl  und  geschmolzenes  Blei  auf  sie  herabgegossen  würde,  dann  würden 
sie  viel  bessere  Dinge  vollbringen,  als  ich  es  zu  tun  vermag.  Denn  ich  muß  ja  meine 
Platten  oft  so  zusammenstückeln,  daß  ich  mir  eigentlich  wie  der  reinste 
Kesselflicker  vorkomme.  Meine  Kollegen  sind  verständige  Kerle:  die  werden  nie 
von  diesem  Ungeheuer  in  ihren  Träumen  verfolgt.  Welches  Ungeheuer,  fragte  ich,  aber 
als  ich  seinen  vorwurfsvollen  Blick  sah,  mich  schnell  verbessernd  in:    Was  hat  es  mit 

*   Loys  Delteil:   Le  peintre  graveur  illustre,  Tome  second,  Paris   Kl.  4".    1907 
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diesem  Ungeheuer  auf  sich?  Das  Ungeheuer,  fuhr  Meryon  fort,  gehört  mir  und  den 
Männern,  die  den  Turm  St.  Jacques  erbauten.  Es  bedeutet  Blödheit,  Grausamkeit,  Geil- 
heit,  Scheinheiligkeit   —  alle  haben  sich  in  diesem  Tier  zusammengefunden." 

Wenn  man  auf  irgend  etwas  hätte  bauen  wollen,  so  wäre  es  doch  auf  die  Gewißheit 
gewesen,  daß  solche  geniale  Stimmungswerke  wie  Meryons  nur  in  einem  Wurf  gelingen 
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können,  vor  allem,  daß  er  bei  der  Arbeit  das  Ganze  im  gleichen  Schritt  vorwärts  bringt 
und  nicht  stückchenweise,  zusammenhanglos  von  Fleck  zu  Fleck  geht.  Darum  ist  man 
doppelt  erstaunt,  sobald  man  erfährt,  wie  die  Wendung,  die  ich  oben  durch  Sperrdruck 
hervorgehoben  habe,  tatsächlich  stimmt.  Selbst  für  sein  großartigstes  Werk,  eben  diese 
„Abside",  hat  er  eine  peinlich  durchgeführte  Vorzeichnung  gehabt  und  diese  ruhte 
wieder  auf  einer  großen  Zahl  von  kleinen  Detailstudien,  die  er  zusammensetzte.  Obwohl 
farbenblind,  sah  er  äußerst  scharf.  Er  arbeitete  von  unten  nach  oben:  so  würde  ja  auch 
gebaut,  meinte  er.  Der  erste  Zustand  von  der  ,, Abside"  zeigt,  wie  gesagt,  ebenfalls,  daß 
Meryon  hier  fleckweise  arbeitete.  Daß  er  dabei  doch  solche  Wirkungen  bezwang,  erscheint 
mir  noch  unverständlicher,  als  daß  derselbe  Meister  das  Genialste,  nebenher  aber  auch 
ganz  Langweiliges,   Geringwertiges  schaffen  konnte. 

Sein  Hauptwerk  sind  die  Pariser  Ansichten,  in  denen  er  die  Stadt,  die  den  Neubauten 
des  zweiten  Kaiserreiches  und  dem  tätigen  Baron  Haußmann  zum  Opfer  fiel,  festhielt. 
Die  „Abside  de  Notre  Dame  de  Paris"  (D.  38)  ist  das  berühmteste  Blatt  darunter,  viel- 
leicht die  malerischste  Radierung,  die  es  überhaupt  gibt,  ein  Werk,  vor  dem  man  ratlos 
steht,  wie  es  selbst  einem  großen  Meister  gelingen  konnte,  diese  Luftigkeit  zu  erzielen. 
Wer  das  Glück  hat,  ein  Exemplar  des  vierten  Zustandes  sein  eigen  nennen  zu  können, 
hat  einen  Besitz,  gegen  den  wenig  andere  Kunstwerke  aufkommen  können.  Fast  gleich- 
wertig sind  nun  „Le  petit  pont"  (D.  24),  in  einem  der  drei  ersten  Zustände  (womöglich 
auf  grünlichem  Papier)  am  stärksten,  mit  jener  eigenartigen  Gegenüberstellung  von 
Schatten  und  Licht,  die  trotz  der  angeschlagenen  Krafttöne  so  gar  nichts  von  der  sen- 
sationellen Augenblicks-Schlagschatten-Beleuchtung  an  sich  hat,  sondern  das  Werk  zur 
großartigen  Dekoration  stempelt;  „La  galerie  Notre-Dame"  (D.  26),  am  besten  im  dritten 
Zustand,  mit  ähnlichen  Eigenschaften;  „Le  Stryge"  (D.  23),  zuerst  „La  Vigie"  genannt; 
„La  Tourelle  de  la  rue  de  la  Tixeranderie"  (D.  29),  die  Exemplare  des  zweiten  Zustandes 
sind  meistens  die  besten  im  Druck;  „La  pompe  Notre-Dame"  (D.  31),  im  dritten  bis 
sechsten  Zustand,  mit  der  geistvollen  Behandlung  des  Himmels,  dem  feinen  Blick  auf 
die  Höhen  der  Notre-Dame-Türme,  und  dem  bestrickenden  Gebälk  unter  dem  Wasser- 
turm, eine  Vorahnung  der  Leidenschaft  späterer  englischer  Radierer;  „Le  pont  au  change" 
(D.  34),  im  vierten  bis  sechsten  Zustand  (in  den  früheren  ist  Zeichnung  und  besonders 
Beleuchtung  noch  nicht  vollendet,  in  den  späteren  zeigen  sich  die  Retuschen,  mit  denen 
der  leidende  Künstler  sein  Werk  verdarb);  die  „Rue  des  Chantres"  (D.  42)  im  dritten 
Zustand,  in  dem  die  Staffage  durch  die  Beleuchtung  zurückgedrängt  worden  ist,  und 
„La  Morgue"  (D.  36),  dritter  und  vierter  Zustand,  auf  dem  der  förmlich  dramatische 
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Aufbau  der  Architektur  mit  der  leidenschaftlichen 
Beleuchtung  eine  geradezu  geniale  Folie  zu  der 
tragischen  Szene  vorn  unten  abgibt. 

Wem  es  nicht  möglich  ist,  aus  dieser  ersten 
Wahl  etwas  zu  erhalten ,  dem  verbleiben  in  der 
zweiten  immerhin  noch  genügend  hervorragende 
Proben  Meryonscher  Kunst,  z.  B.  in  der  ,,Rue  des 
mauvais  Garcons"  (D.  27),  „La  tour  de  l'horloge" 
(D.  28),  „St.  fitienne  du  Mont"  (D.  30),  „Le  minis- 
tere  de  la  marine"  (D.  45),  „L'arche  du  pont  Notre- 
Dame"  (D.  25),  „Le  Pont  Neuf"  (D.  33)  und  „Le 
bain  froid  Chevrier"  (D.  44). 

Bei  der  „Tourelle  rue  de  l'ecole  de  medecine" 
(D.  41)  wünscht  man  sich  zweifellos  die  unechte 
Staffage  weg,  dann  wäre  auch  dieses  Blatt  eines 
der  begehrenswertesten.  Das  „College  Henri  IV" 
(D.  43)  ist  ja  äußerst  interessant,  ähnlich  wie  die 
Ansicht  von  „San  Francisco"  (D.  73),  durch  die 
Bewältigung  der  Vogelperspektive,  die  penible  Be- 
handlung der  Dächer  und  die  Sonnigkeit.  Anderer- 
seits geben  aber  die  Staffage,  die  Landschaft  mit  den 
Schiffen  im  Hintergrund  und  die  seltsame  biogra- 
phische  Notiz,    die   in   der   Anbringung    des    C.    M. 

steckt,  doch  zu  sehr  Kunde  von  der  traurigen  Geistesverfassung  des  Künstlers,  um  uns 
einen  reinen  Genuß  gewähren  zu  können.  Auch  unter  den  nach  fremden  Vorlagen 
radierten  Pariser  Blättern  befinden  sich  ganz  prachtvolle  Werke;  sie  sinken  aber  doch 
eben  durch  den  Umstand,  daß  sie  nicht  völlig  als  Originalarbeiten  anzusprechen  sind, 
um  einige  Stufen  in  der  Bedeutung. 

Außerhalb  der  „Eaux  fortes  sur  Paris"  hat  Meryon  nun  noch  eine  kleine  Anzahl 
von  Meisterwerken  geschaffen.  Darunter  befindet  sich  eines  der  Blätter,  auf  denen  er 
Erinnerungen  seiner  Südseereise  brachte,  „Oceanie,  Peche  aux  Palmes"  (D.  68),  in  den 
feinen  Drucken  ein  treffliches  Beispiel  bezwungener  Luftperspektive,  auch  mit  guter 
Himmelbehandlung  und  wenigstens  die  zwei  Blatt  aus  Bourges:  „Rue  des  toiles  ä 
Bourges"  (D.  55),  schon  im  ersten  Zustand  von  vollendeter  Wirkung,  und  die  „Maison 
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du  Musicien,  ä  Bourges"  (D.  56),  das  aber  schon  ein  ganz  wenig  zu  der  Trockenheit 
(,,1'exactitude  avec  laquelle  je  Tai  reproduite",  von  der  Meryon  selbst,  sie  lobend,  spricht), 
des  dritten   Bourges-Blattes   „Tür  des  Klosters  in  der   Mirebeau-Straße"   (D.   54)   neigt. 

Auch  unter  den  Blättern  außerhalb  der  Pariser  Folge  gibt  es  einige  bemerkenswerte 
Reproduktionen,  vornehmlich  die  „Entree  du  Couvent  des  Capucines,  ä  Athenes"  (D.  61) 
nach  Le  Roy  und  „Valerius  Maximus  vor  Louis  XI."  (D.  94),  nach  einer  alten  Miniatur; 
sie  bleiben  aber  doch  eigentlich  nur  Kuriositäten,  und  ganz  gewiß  halte  ich  dafür,  daß 
der  Sammler  von  allen  übrigen  Blättern,  also  denen,  die  ich  nicht  genannt  habe,  ruhig 
absehen  kann.  Was  nützt  einem  ein  Meryon,  etwa  eines  der  Bildnisse,  der  kein  Meryon 
ist,  der  ebensogut  von  Schmidt,  Meier  oder  Müller  hätte  radiert  werden  können.  Für 
diese  Art  Blätter  ist  jede  Mark  zu  viel,  und  wer  die  Tausende  nicht  hat,  um  sich  eine 
wahre  Probe  von  der  Kunst  dieses  Genies  zu  leisten,  mag  sich  auch  die  Zehner  sparen, 
die  ihm  nur  eine  falsche  sichern  können.  —    — 

Nehmen  wir  Abschied  von  den  Toten,  soweit  es  Franzosen  sind,  mit  Manet.  Es  er- 
scheint mir  übrigens  zweifelhaft,  ob  das  ,,Manet-Manebit"  auch  nur  annähernd  so  auf 
seine  Graphik  wie  auf  seine  Malerei  passen  wird.  Ganz  gewiß  ist  er  ein  Wilder,  und 
manches  Bedenken  erhebt  sich  bei  näherer  Betrachtung  seines  Oeuvre.    Zunächst  sind 
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seine  Hauptradierungen  sämtlich  Re- 
produktionen seiner  eigenen  Gemälde. 
Natürlich  kommt  noch  etwas  ganz  an- 
deres dabei  heraus,  wenn  Manet  sein 
eigenes  Bild  radiert,  als  wenn  es  ein 
anderer  nach  ihm  radierte.  Aber  immer- 
hin, einer  gewissen  Frische  ermangeln 
sie  doch.  Und  es  ist  schon  aus  diesem 
Umstand  ersichtlich,  daß  der  Künstler 
von  dem  Ölbild  ausging.  Das  will  so- 
viel heißen,  als  daß  sich  seine  Phan- 
tasie von  vornherein  durch  die  male- 
rischen Probleme  seiner  Öltechnik 
hatte  binden  lassen.  Hätte  er  ein 
wirklich  natürliches  graphisches  Ge- 
fühl besessen,  so  hätte  er  aller  Wahr- 
scheinlichkeit nach,  als  er  die  Werk- 
zeuge des  Radierers  in  die  Hand  be- 
kam, gar  nicht  erst  auf  seine  Gemälde 
zurückgegriffen.     Er    hat    dagegen   SO-      Edouard  Manet  Le  Gamin 

gar  auch  Velazquez  reproduziert. 

Sodann  ist  an  mehreren  seiner  Hauptplatten  (z.  B.  der  tote  Stierkämpfer,  die  beiden 
Olympien,  die  ,,Fleur  exotique")  Bracquemond  mindestens  insoweit  beteiligt,  als  er  sie 
geätzt  hat. 

Mehr  oder  minder  alle  Graphik  von  Manet  läuft  auf  einen  Versuch  hinaus.  Er  hat, 
wenn  ich  mich  nicht  täusche,  nach  unerreichbaren  Zielen  gestrebt.  Was  ihm  vorschwebte, 
war  dasselbe  Ideal,  dem  seine  Malerei  ihren  Charakter  verdankt.  Aber  mit  der  Nadel 
läßt  sich  das  gleiche  nicht  bezwingen,  was  mit  dem  Pinsel  zu  erreichen  ist.  Die  Kon- 
vention des  Striches  setzt  eben  der  Technik  ihre  Schranken.  Wenn  man  so  will,  das 
Instrument  des  Radierers  war  für  Manets  Hand  zu  klein,  und  es  versagte  bei  seiner 
Führung,  die  sich  im  breiten  Pinselauftrag  einen  besonderen  Charakter  angewöhnt 
hatte.  So  fallen  für  den  ernsten  Sammler  die  Blätter  Manets  doch  ein  ganz  klein  wenig 
unter  die  Rubrik  der  Kuriositäten.  Aber  von  einem  solchen  Mann  sind  selbst  die  Kuriosi- 
täten von  Belang. 
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Der  Sammler  sieht  sich  nun  noch  vor  außergewöhnliche  Schwierigkeiten  gestellt, 
da  er  dasjenige,  woran  ihm  allein  gelegen  sein  kann,  nämlich  alte  gute  Abdrücke,  kaum 
auftreiben  kann.  Im  Jahre  1862  erschien  bei  Cadart  ein  Album  mit  acht  Blatt.  Obwohl 
es  nur  12  frcs.  kostete,  war  die  Nachfrage  so  elend,  daß  die  Auflage  —  ebenso  wie  bei 
dem  einige  Zeit  später  erschienenen  Album  mit  14  Blatt  —  eine  verschwindend  kleine 
gewesen  sein  mag.  Dann  kam  im  Jahre  1874  wieder  ein  Album  mit  den  neun  Haupt- 
radierungen in  einer  Auflage  von  50  Exemplaren  auf  Japanpapier  heraus.  Damit  sind 
die  alten  Abdrücke  so  ziemlich  erledigt.  28  aus  75  Blättern  existieren  überhaupt  nur  in 
je  ein  oder  zwei  Probedrucken  und  waren  nie  ausgegeben  worden. 

Nun  kam  nach  des  Meisters  Tod,  im  Jahre  1890  —  also  ziemlich  dreißig  Jahre  nach- 
dem der  beste  Teil  daraus  geschaffen  worden  war  —  das  Album  von  23  Blatt,  das  die 
Familie  auf  Japan  im  Imperialformat  erscheinen  ließ.  Im  Jahre  1894  gab  Dumont  dreißig 
ihm  überlassene  Blätter  in  einer  Auflage  von  dreißig  Exemplaren  heraus.  Das  Jahr 
darauf  ließ  sie  Strölin  nochmals  in  einer  Auflage  von  hundert  abziehen.  Das  ist  es,  be- 
sonders die  letzten  zwei  Druckarten,  was  man  heutzutage  —  große  Ausnahmefälle  ab- 
gerechnet  —  erhält. 

Acht  Platten  von  Manet  werden  wohl  ziemlich  allgemein  für  seine  besten  erklärt. 
„Lola  de  Valence"  (M.-N.  3*),  ,,Le  guiterarro"  (M.-N.  4),  ,,Le  torero  mort"  (M.-N.  13), 
,,Le  spada"  (M.-N.  7),  die  erste  „Olympia"  (M.-N.  17),  ,,Fleur  exotique"  (M.-N.  18), 
und  dann  die  etwas  abweichenden  ,,Le  Gamin"  (M.-N.  11)  sowie  „Jeanne"  (M.-N.  47). 
Bei  den  meisten  dieser  Arbeiten  ist  Manets  Endziel  ein  stark  dekorativer  Gegensatz  von 
schwarzen  Flecken  zu  den  hellen  Teilen.  So  liebte  es  Goya,  und  ganz  wie  dieser  erzielte 
unser  Künstler  die  Wirkung  durch  die  Zuhilfenahme  der  Aquatinta.  Von  solchen  Blättern, 
wie  „Lola  de  Valence",  den  Guitarrespieler  und  der  Olympia  muß  man  frühe  Zustände 
nur  dann  nehmen,  wenn  man  den  fertigen,  der  so  aussieht,  wie  Manet  die  Platte  eigent- 
lich aussehen  haben  wollte,  schon  besitzt. 

Bemerkenswert  ist  übrigens,  daß  Manet  sich  dazu  bequemte,  als  Torero  ein  in  Stier- 
fechterkostüm gestecktes  Mädchen  zu  verewigen.  Die  „fleur  exotique"  ist  erst  im  voll- 
endeten Zustand  genießbar  —  vorher  fehlt  die  Zeichnung.  „Jeanne",  etwa  zwanzig 
Jahre  nach  den  ersten  Versuchen  geschaffen,  fällt  ganz  aus  den  übrigen  Radierungen 
Manets  heraus.  Es  ist  wirklich  graphisch  gedacht  und  mit  Empfindung  für  die  Linie 
gearbeitet:    es  könnte  von  Besnard  herrühren. 

In  eine  zweite  Wahl  dürfte  man  „Les  Gitanos"  (M.-N.  2),  „L'enfant  ä  l'epee  tourne 
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ä  gauche"  (M.-N.  54)  und  „Au  Prado"  (M.-N.  62)  aufnehmen.  Hierher  gehören  viel- 
leicht noch  die  drei  Blätter  nach  Velazquez,  die  „Kleinen  Kavaliere"  (M.-N.  5),  der 
„Felipe  IV."  (M.-N.  6)  und  die  „Infantin  Margarethe"  (M.-N.  14),  neben  „Jeanne"  das- 
jenige Blatt  Manets,  das  den  meisten  Sinn  für  die  Rechte  der  Linie  offenbart. 

Durchweg  sind  die  Steindrucke  Manets  begehrenswerter  wie  die  Radierungen.  Die 
Erklärung  braucht  man  nicht  weit  zu  suchen.  Die  Technik  lag  ihm  besser.  Es  ist  ja  oft 
genug  darauf  hingewiesen  worden,  daß,  wer  zeichnen  kann,  zwar  noch  ganz  und  gar 
nicht  radieren,  wohl  aber  Steindrucke  schaffen  kann. 

Gerade  jetzt  sprechen  uns  ganz  mächtig,  als  den  allermodernsten  Geist  ausströmend, 
solche  Blätter  an,  wie  „Les  courses"  (M.-N.  85).  Das  ist  das  Ideal,  dem  unsere  neuesten 
großen  Meister  wie  Liebermann,  Slevogt  usw.  nachstreben,  und  das  sie  nicht  übertroffen 
haben.  „Die  Hinrichtung  Maximilians"  (M.-N.  79),  „Der  Bürgerkrieg"  (M.-N.  81), 
„Der  Barrikadenkampf"  (M.-N.  82)  sind  von  einer  Aktualität,  an  die  die  Radierungen 
Manets  gar  nicht  herankommen  können.  Auch  der  „Gamin"  (M.-N.  86)  und  das  Bildnis 
der  „Morisot"  (M.-N.  83)  entsprechen  in  erstaunlichster  Weise,  trotz  ihrer  mehr  als 
25  Jahre,  dem  Gefühl,  auf  das  unser  frischestes  Kunstleben  sich  gegenwärtig  stützt. 
Durch  diese  Blätter,  ferner  durch  die  „Katzen  auf  dem  Dach"  (M.-N.  80),  in  denen  eine 
ganze  Richtung  der  modernen  Plakatkünstler  ihr  Vorbild  erblicken  mußte,  lebt  der 
große  Meister  noch  in  engster  Fühlung  mit  uns.  Die  Steindrucke  sind  es,  die  es  unum- 
gänglich notwendig  machten,  Manet  an  dieser  Stelle  einzureihen.    —    — 

Mit  einem  Sprung  in  ein  anderes  Land  mache  ich  zugleich  einen  Sprung  in  ein  ganz 
anderes  Zeitalter.  Ist  es  denkbar,  daß  uns  ein  Meister,  der  vor  hundert  und  noch  mehr 
Jahren  wirkte,  anders  als  historisch  anmuten  kann?  Die  Antwort  kann  man  sich  leicht 
verschaffen,  indem  man  sich  bei  anerkannten  Privatsammlern  „moderner"  Graphik 
umsieht:  dort  wird  man  oft  auf  solche  stoßen,  die  z.  B.  nie  daran  denken  würden,  etwa 
Rembrandt  in  ihr  Programm  aufzunehmen,  die  aber  Goya  mit  eingeschlossen  haben. 

Was  ist  es,  das  gerade  Goya  zu  dem  einzigen,  der  Zeit  nach  wirklich  älteren  Meister, 
macht,  der  uns  doch  noch  unmittelbar  anspricht,  als  wäre  er  einer  der  Unseren? 

Er  ist  seiner  Zeit  in  der  Art  seines  Gefühls  weit  vorangeeilt,  und  in  den  großen  Kardinal- 
fragen des  Lebens  ist  seine  Empfindungsweise  die  unsrige.  Nehmen  wir  seine  Vaterlands- 
liebe. Wir  haben  ja  auch  ein  patriotisches  Stückchen  von  Callot,  zum  Beispiel,  überliefert 
bekommen.  Wie  anders  ist  das;  wieviel  Pose,  wieviel  Theater  ist  dabei!  Dem  Goya 
zerriß  es  das  Herz,  seine  Heimat  unter  den  Jesuiten  und  in  den  Klauen  der  Inquisition, 
auch  unter  der  Mißwirtschaft  des  Hofes  leiden  zu  sehen.    Er  zog  sich  aber  nicht  mit 
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einer  vornehmen  Geste  zurück.  Mit  warmem  Herzblut  schreibt  er  Invektiven,  zeichnet 
er  Satiren,  schickt  er  Philippiken  in  die  Welt,  und  man  sieht,  wie  er  sich  förmlich  windet, 
förmlich  stöhnt  im  Kampf  um  das  Gute,  im  Streit  gegen  die  Borniertheit,  die  Faulheit 
und  die  Falschheit,  damit  er  die  Welt  bekehre. 

Dabei  entfaltet  er  eine  Menschlichkeit  —  eine  angesichts  seines  angeborenen  wilden 
Temperaments  um  so  auffälligere!  —  wie  sie  das  ganze  Jahrhundert,  dem  er  doch  eigent- 
lich angehört,  gar  nicht  kennt,  wie  erst  wir  Heutigen  sie  langsam,  allzu  langsam  zu 
erwerben  scheue  Versuche  machen.  Man  vergegenwärtige  sich  doch  die  Zeit!  David 
malte  pathetische  römische  Tiraden;  in  Rom  entstand  eine  Kunst,  die  sich  so  gebärdete, 
als  gäbe  es  überhaupt  keine  Weltereignisse;  um  Napoleon  herum  wuchs  eine  Malerei 
groß,  die  Heroenkult,  Schlachtenverherrlichung  und  Gedachtes,  Gewolltes,  Gesolltes, 
alles  mögliche,  nur  nicht  Menschliches  schuf.  Da  kommt  Goya  auf  den  Plan  mit  den 
,,Desastros  de  la  Guerra"!  Wereschtschagin  mit  seiner  Programmalerei,  obwohl  er  um 
ein  paar  Generationen  später  ist,  läßt  uns  völlig  kalt,  aber  der  Protest,  der  in  Goyas  Folge 

Singer.  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     6 
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liegt,  absichtslos,  ohne  jede  Sensation, 
nur  sachlich  und  aus  einer  Bewegung 
geboren,  die  das  Innerste  des  Men- 
schen erschüttert  hat,  spricht  von 
einem  klaren,  geläuterten  Gefühls- 
standpunkt gegenüber  den  Greueln 
des  Kriegs,  wie  ihn  die  fortgeschrit- 
tensten Geister  der  Menschheit  ein- 
nehmen. Denn,  politische  und  volks- 
wirtschaftliche Erwägungen  beiseite, 
steckt  im  Krieg  ein  Charakterroheit 
erzeugendes  Element,  das  den  Men- 
schen immer  wieder  in  eine  über- 
wundene Kulturstufe  zurückzuwerfen 
droht,  und  gegen  das  sich  Goya,  in 
Vorahnung  unseres  heutigen ,  um 
nicht  zu  sagen  morgigen  Standpunkts, 
wendet. 

Neben  seiner  mit  heutigem  Geist 
gefühlten  Vaterlandsliebe  und  Mensch- 
lichkeit steht  nun  aber  noch  Goyas 
fast  amerikanisch  zu  nennendes  Drauf- 
gängertum und  seine  Keckheit.  Ihn 
beklemmt  keine  Scheu  —  gerade  wie 
sie  unserem  transatlantischen  Vetter 
fehlt.  Im  Zeitalter  des  Absolutismus,  der  Unterordnung,  des  vorsichtigen  Untertanen- 
verstands besaß  er  eine  rassige,  schnelle,  vorurteilsfreie  Keckheit  im  Sich-durchsetzen 
und  im  Angreifen  des  Übels,  sei  es  noch  so  hoch  gestellt.  Geradezu  genial  war  die  Frech- 
heit, mit  der  er  die  „Caprichos"  sicherstellte,  indem  er  sie  dem  König  überantwortete, 
demselben  König,  der  darin  in  ziemlich  durchsichtigen  Pointen  auch  angegriffen  worden 
war.  Vor  solchen  Wagnissen  wußte  unter  den  Zeitgenossen,  ja  auch  unter  den  Nach- 
folgern bis  1848,  nur  Goya  etwas. 

Diesen  modernen  Charakterzügen,   die  uns  sein  Schaffen  aktuell  machten,  stehen 
entsprechende  künstlerische  Züge  zur  Seite.    Goya  hatte  einen  Blick  fürs  Ganze,  den 
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man  auch  unter  seinen  Zeitgenossen 
vergeblich  sucht.  Man  denke  an  die 
kleinliche  Korrektheit,  die  selbst  noch 
im  Schäferstück,  nun  aber  erst  in  der 
klassizistischen  Haupt-  und  Staats- 
aktionvorherrscht. Ich  erinnere  mich, 
als  ich  Klinger  zum  erstenmal  besuch- 
te, daß  „Die  von  einem  Pferde  empor- 
gehobene Frau"  (H.*  133)  in  seinem 
Atelier  —  damals  noch  als  einziger 
Schmuck  —  hing.  Er  war  ganz  be- 
geistert davon.  „Jede  Einzelheit  ist 
ja  falsch,  und  das  Pferd  ist  völlig  ver- 
zeichnet! Aber  doch  wirkt  es  als  Gan- 
zes unvergleichlich  großartig!"  Die 
Bewegung  hat  Goya  als  Problem  ge- 
faßt, wie  die  Künstler  seiner  Zeit  es  gar 
nicht  ahnten,  und  wie  gerade  unsere 
Tage  es  wieder  aufgegriffen  haben. 

Dazu  kommt  seine  Kunst  der  Aqua- 
tinta,  worin  er  ja  unbestritten  der  erste 
Meister  ist.  Er  vermochte  es,  sie  zu 
einer  figürlichen  Darstellung  zu  ver- 
wenden, ohne  gleichzeitig  den  Strich 
mit  zu  Hilfe  zu  nehmen.  („Por  que 
fue  sensible",  H.  32.) 

Ich  will  hier  nicht  auf  die  einzelnen  Folgen  eingehen.  Der  Sammler  muß  ja  doch 
soviel  wissen,  daß  ihm  nichts  anderes  übrig  bleibt  als  Hofmanns  Buch  —  und  für  die 
Deutung  auch  Leforts  Werk  —  eingehend  zu  Rate  zu  ziehen.  Hieraus  erfährt  er  auch, 
auf  welche  Art  von  Drucken  er  fahnden  muß:  durch  die  Unzahl  der  Neuausgaben  und 
die  zahlreichen  Retuschen  ist  das  verständige  Goyasammeln  erschwert  worden.  Über 
die  „Desastros"  habe  ich  schon  ein  Wort  gesagt.  Die  „Tauromaquia"  ist  rassig  und 
wegen  ihres  echten  Spaniertums  kulturgeschichtlich  fesselnd.    Bei  den  „Proverbios"   — 

•  Julius  Hofmann:   Francisco  de  Goya  Wien   Kl.  4".     1907 
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ursprünglich  „Träume"  geheißen,  gab  dem  Künstler  das  größere  Format  eine  gesteigerte 
Bewegungsfreiheit.  Nach  allem  und  allem  bleibt  aber  die  „Caprichosfolge",  abgesehen 
von  einigen  Einzelblättern,  doch  das  Wertvollste  für  den  Sammler.  Dort  findet  er  ent- 
zückende Grazie,  z.  B.  in  ,,Ya  tienen  asiento"  (H.  26),  ,,La  filiacion"  (H.  57)  und  ,,Ya 
van  desplumadas"  (H.  20),  die  beißendste  Verhöhnung,  z.  B.  in  ,,Ni  mas  in  menos"  (H.  41), 
,,Si  quebrö  el  Cantaro"  (H.  25)  und  „Brabisimo"  (H.  38),  und  die  großartigste  Karikatur, 
z.  B.  in  „Duendecitos"  (H.  49),  ,,Hilan  delgado"  (H.  44)  und  ,,Ya  es  hora"  (H.  80). 

Auch  die  fabelhaften  Steindrucke  Goyas  sind  nicht  zu  vergessen;  wenn  sie  uns  tech- 
nisch unvollkommen  erscheinen,  muß  man  nicht  vergessen,  daß  es  sich  um  tatsächlich 
vor  1819  geschaffene  Inkunabeln  handelt. 

Aus  Spanien  muß  ich  noch  einen  zweiten  Künstler  anführen,  —  Mariano  Fortuny. 
Bekanntlich  verdankt  seine  Kunst  Rom  und  Marokko  so  viel  wie  der  Heimat,  und  ihren 
besten   Resonanzboden  fand  sie  in  Paris. 

Das  Brillantfeuerwerk,  das  Prickelnde,  was  seine  Malerei  auszeichnet,  belebt  auch 
seine  Radierung.  Er  hat  einen  höchst  eigenartigen  Linienstil  entfaltet:  die  Körperhaftig- 
keit  mehr  als  die  Führung  der  Linie  ist  ihm  von  Wert.  Ein  größerer  Zug  sogar  geht 
durch  sein  Schwarzweiß  als  durch  seine  Ölmalerei,  denn  mit  einer  Ausnahme  (,, Familie 
marocaine")  verliert  er  sich  nicht  im  Detail.  Die  Studien  unter  dem  afrikanischen  Himmel 
haben  ihm  natürlich  die  Vorliebe  für  malerische  Tiefe  der  Schatten  und  eine  Beleuchtung 
gegeben,  die  den  alltäglichsten  Vorwurf  in  das  Gebiet  des  Dramatischen  erhebt.  Im 
übrigen  zeichnet  ein  etwas  kurzatmiger,  hastiger,  aber  wirklich  geistvoller  Vortrag  seine 
Nadel  aus,  der  sich  in  frappierender  Weise  den  gewählten  Vorwürfen  zur  Erzeugung  einer 
starken  Stimmung  anpaßt.  „Arabe  assis",  „Arabe  veillant  le  corps  de  son  ami",  das 
feine  Nachtstück,  die  , .Serenade",  das  pikant  komponierte  Blatt  „Meditation",  der  im 
Vorwurf  und  in  der  Technik  von  großartiger  Wildheit  sprechende  „Anachorete",  der 
„Amateur  de  Jardins",  ,,Un  Pouilleux",  „Marocain  assis",  ,,La  Victoire",  „Homme  se 
roulant  ä  terre"   und   „Diplomate"  sind  wohl  die  besten  Arbeiten. 

29  Radierungen  Fortunys  sind  bekannt  geworden.  Alle  bis  auf  das  Velazquezbild- 
nis,  28  also,  sind  später  als  ein  Fortuny-Album  bei  Goupil  erschienen.  Es  ist  charak- 
teristisch für  die  Wertschätzung  des  Meisters,  daß  schon  zu  einer  Zeit,  da  man  selten 
mehr  als  30 — 40  Mark  auf  einmal  für  Radierungen  anlegte,  Meryon  und  Manet  ihre  ganzen 
Alben  schon  für  weniger  als  diese  Summe  abgaben,  die  Fortunymappe  600  frcs.  kostete. 

Die  Drucke  sind  numeriert  und  tragen  Titel  sowie  eine  Faksimilesignierung.  Sie 
sind  auf  ein  ziemlich  dünnes,  hartes,  geschöpftes  und  cremefarbenes  Papier  abgezogen. 
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Die    Auflage    ist,    wie    eben    größere      "fl'-ftpffin  ■  w  nw  p  > 
Auflagen  sind:   sie  hat  etwas  Fabrik- 
mäßiges an  sich. 

Die  guten,  von  Fortuny  selbst  aus- 
gegebenen alten  Drucke  sind  vor  der 
Nummer,  jeder  mit  Liebe  als  Einzel- 
leistung gedruckt.  Das  Papier  ist  ähn- 
lich aber  mit  stark  sichtbaren  Draht- 
linien (übrigens  auch  manches  auf 
Japan):  Fortuny  liebte  es,  selbst  die 
kleinen  Platten  auf  große  Bogen  ab- 
ziehen zu  lassen.    — 

Wenn  ich  zu  den  Engländern  über- 
gehe, kann  ich  mich  kurz  fassen.  Ge- 
wöhnlich meint  man,  große  Ahnen 
werfen  noch  einen  Glanz  auf  die  Er- 
ben. Das  heutige  England  ist  die 
Idealstätte  der  Radierung  und  die  spä- 
teren Meister  erwecken  das  Interesse 
für  ihre  Vorläufer.  Sonst  sind  diese  an 
und  für  sich  vielleicht  nur  derart,  daß 
wir  sie,  wenn  sie  uns  außerhalb  Groß- 
britanniens begegnet  wären,  nicht  so 
sehr  beachtet  hätten. 

Auf    Turner    komme    ich    weiter 
unten  noch  mit  einem  Wort  zurück. 
Auch  Crome  kann  ich  nicht  als  einen 
wichtigen  Namen  für  den  Sammler  moderner  Graphik  ansehen.    Es  steckt  doch  zu  viel 
ausgesprochenes  18.  Jahrhundert  in  ihm,  in  seiner  Laub-  und  seiner  Wolkenbehandlung. 

Wedmore  und  andere  haben  wieder  Andrew  Geddes  ausgegraben.  Durch  seine  wirk- 
lich prächtigen  Kaltnadel-Landschaften  trat  er  als  eine  Art  Mittelstufe  zwischen  Rem- 
brandt  und  Haden  vor  uns.  Er  rückt  das  Objekt  in  seinem  Bild  näher  heran,  als  es  Rem- 
brandt  tat  und  verläßt  auch  dessen  Großzügigkeit,  indem  er  sich  mehr  der  Intimität  der 
Technik  Hadens  nähert.    Zehn  seiner  Platten  gab  er  im  Jahre   1826  heraus:   eins  trägt 
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bereits  das  Datum  1812.  Dann  hat  er  noch  mehr  als  zwei  Dutzend  weitere  geschaffen, 
darunter  ein  Bildnis  seiner  Mutter  (nach  seinem  eigenhändigen  Gemälde),  die  aber  alle 
nicht  wirklich  „erschienen"  sind.  ,,At  Peckham  Rye"  ist  ein  Hauptblatt;  ein  zweites 
,,At  Halliford  on  the  Thames"  verwendet  die  Linie  stärker  als  den  Grat. 

Durch  D.  Laing  sind  die  Blätter  Geddes'  (zusammen  mit  jenen  Wilkies)  1875  im 
Neudruck  erschienen,  aber  dabei  ist  die  Kunst  des  Meisters  erbärmlich  schlecht  weg- 
gekommen. 

Unbekannter  noch  sind  die  Arbeiten  des  E.  T.  Daniell,  auf  die  aber  fast  dieselbe 
Charakteristik  paßt.  Auch  er  war  ein  Ahne  Hadens  in  seiner  Kaltnadelkunst  und  weit 
seiner  Zeit  voraus.  Daniell  war  noch  mit  Turner  befreundet,  entstammte  der  Norwich- 
schule  und  starb  am  Fieber  in  Palästina. 

Neben  Geddes  sind  die  beiden  hauptsächlichen  Engländer,  die  in  den  Kreis  unserer 
Betrachtung  gehören,  der  berühmte  Karikaturenzeichner  Charles  Keene  und  Thomas 
H.  Mac  Lachlan.  Beiden  ist  das  gemeinsam,  daß  sie  „ausgegraben"  werden  mußten. 
Bei  Lebzeiten  haben  ihre  Blätter  nicht  die  Beachtung  erhalten,  die  sie  verdienen. 

Mac  Lachlan  hat  in  den  Jahren  1880  — 1885  ein  knappes  Dutzend  Blätter  radiert. 
Er  war  Maler  im  Geist  der  Barbizonschule  und  hat  auf  seine  Graphik  nicht  das  geringste 
Gewicht  gelegt.  Bei  Lebzeiten  sind  nur  ganz  wenige  Drucke  verbreitet  worden,  nach 
seinem  Tode  fanden  sich  aber  noch  neun  Platten  vor,  und  von  diesen  hat  Goulding  im 
Auftrag  des  Besitzers  Frank  Newbolt  ausgezeichnete  Drucke  hergestellt. 

Mac  Lachlans  Stärke  liegt  in  schwermütig  gestimmten  Landschaften,  zum  Teil  Kalt- 
nadelplatten auf  Zink,  zum  Teil  Radierungen,  wie  das  prächtige  „Im  Hafen  von  Calais". 
Man  kann  dieses  Blatt,  das  eine  gegenseitige  Wiederholung  einer  weniger  gelungenen 
Platte  ist,  schlankweg  als  das  beste  Nachtstück  unter  allen  englischen  Radierungen  der 
Vor-Whistlerschen  Zeit  nennen.  „Weybridge  Firs"  und  „Der  Schäfer"  sind  auch  Dar- 
stellungen in  Abendbeleuchtung,  während  bei  dem  öden  „Heideland-Kanal"  die  Sturm- 
gewitterwolken der  Landschaft  die  schwere,  trübe  Haltung  geben. 

Charles  Keene  war  jahrelang  eine  der  Hauptstützen  des  berühmtesten  aller  Witz- 
blätter, des  „Punch".  Als  solchem  ist  seiner  Kunst  des  Zeichnens  soviel  Anerkennung 
zuteil  geworden,  daß  es  fast  unverständlich  erscheint,  wie  seine  Radierungen  dermaßen 
verborgen  bleiben  konnten.  Sie  sind  eigentlich  erst  im  Jahre  1893  bekannt  geworden, 
als  M.  A.  Curtis  21  davon  für  A.  C.  Curtis  herausgab.  Den  Katalog  dazu  schrieb  Pennell 
in  seinen  jüngeren  Jahren,  als  er  sich  noch  vielfach  der  Feder  widmete.  Unter  Keenes 
Blättern  besteht  die  größere  Hälfte  aus  Einzelfiguren,  zum  Teil  Kostümbildern,  der  Rest 
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aus  einigen  Interieurs  und  ein  paar  Strandlandschaften.  Die  Platten  sind  alle  im  kleinen 
Format  gehalten  und  durchgängig  von  guter  Qualität.  Die  besten  sind  ,, Küste  von  Dun- 
wich" (mit  den  einradierten  Namen,  entlang  des  oberen  Randes),  ,, Küste  von  Devon- 
shire",  „Schleuse  im  Kanal  nahe  Watford"  und  eine  Darstellung  mit  Holzstegen  und 
Bademaschinen.  Locker  und  offen  gearbeitet,  erinnern  sie  an  das  Beste  von  Short: 
die  sparsame  Linie  stützt  sich  auf  die  wohl  erwogene  Wirkung  des  Papierweiß.  Unter 
den  Einzelfiguren  sind  besonders  frei  und  graphisch  empfunden  das  in  der  Flecken- 
wirkung dramatische  Biedermeierbildchen  einer  lesenden  Dame,  das  Bildnis  der  M"e- 
Zambuco,  skizzierend  —  ganz  besonders  schön  in  die  Platte  hineinkomponiert  und  her- 
vorragend sicher  gezeichnet  —  die  französischen  Gendarmen  zu  Pferd  —  fein  in  der 
mittels  Kaltnadel  erzielten  Stofflichkeit  und  im  Ausdruck  der  Gesichter,  die  „Cottage 
at  Whitby"  und  das  vorzügliche  Interieur  von  ,,B.  Foster's  House  at  Whitby"  mit  den 
zwei  Mädchen  im  Hintergrund.    —    —    — 


Aus  Deutschland  kommen  für  dieses  Kapitel  nur  zwei  Künstler  in  Betracht  —  aller- 
dings zwei  große  Namen,   Menzel  und  Leibl. 

Menzel  ist  bekanntlich  aus  der  Graphik  hervorgegangen:  seine  erste  Tätigkeit  bestand 
darin,  lithographische  Handlangerdienste  zu  leisten.  Es  ist  nicht  von  ungefähr,  daß  er 
bis  auf  unsere  Tage  herab  die  größten  technischen  Meisterstücke  des  Steindrucks  ge- 
schaffen hat.  Es  könnte  einen  vielmehr  wundern,  daß  er  nicht  dazu  berufen  war,  eine 
noch  größere  Rolle  in  der  modernen  Graphik  zu  spielen,  als  er  es  schon  tut.  So  paradox 
es  klingen  mag,  seine  Zeichenkunst  hat  das  verhindert.  Ich  glaube,  man  kann  sagen, 
was  er  auch  in  Angriff  nahm,  das  rein  Zeichnerische  blieb  an  allen  Leistungen  Menzels 
immer  das  Bedeutendste.  Selbst  bei  den  staunenswerten  Malerschöpfungen,  wie  ,, Blick 
in  ein  bürgerliches  Zimmer"  vom  Jahre  1845  und  der  „Vorstellung  im  Theätre  Gymnase 
zu  Paris"  von  1856,  die  die  Impressionisten  als  Bekenntnisse  ihrer  Glaubenslehre  mit 
Beschlag  legen  wollten,  liegt  auf  der  realistischen  Zeichnung  ein  Gewicht,  wie  wir  es 
bei  keinem  der  theoretischen  Impressionisten  finden.  Dabei  muß  man  noch  bedenken, 
daß  Menzel  gerade  diese  Bilder  noch  „fertig  machen"  wollte,  was  bei  ihm  soviel  bedeutet 
wie   „in  der  Zeichnung  präzisieren". 

Hat  ihn  die  Zeichenkunst  allmählich  der  Ölmalerei  abspenstig  gemacht,  so  hat 
sie  es  auch  veranlaßt,  daß  er  sich  von  der  Graphik  zurückzog,  außer  insoweit  sie  von 
ihm  nur  die  reine  Federzeichnung,  keine  andere  spezifische  Technik,  erheischte. 
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In  dem  räsonierenden  Verzeichnis  von  Menzels  Schwarzweißkunst*  werden  nicht 
weniger  wie  1393  Blätter  aufgeführt,  und  es  ist  noch  nicht  einmal  ganz  vollständig. 
Freilich,  für  den  Sammler,  der  weniger  vom  Zauber  des  Namens  Menzel  ausgeht  als 
vom  Standpunkt  der  noch  aktuellen  Graphik,  mindert  sich  diese  Zahl  auf  weit  unter  die 
Hälfte,  und  wenn  er  die  richtigen  Blätter  erlangen  kann,  so  hat  er  bereits  mit  einem 
Zehntel  dieser   1400  Blatt  den  „ganzen  Graphiker  Menzel"  vertreten. 

Die  frühen  Bildnisse  und  Gelegenheitsblätter,  unter  den  ungünstigsten  Verhältnissen 
entstanden,  haben  nur  historische  Bedeutung.  Viel  höher  möchte  ich  auch  nicht,  vom 
Gesichtspunkte  des  heutigen  Sammlers  aus  betrachtet,  die  „Denkwürdigkeiten  aus  der 
Brandenburgisch-preußischen  Geschichte"  (D.  49 — 60)  anschlagen.  Sie  leiden  eben  auch 
wie  die  üblichen  Historienbilder  an  der  Hypertrophie  des  Anekdotischen  und  des  Aus- 
drucks. Vollends  als  Graphik  haben  sie,  die  für  das  Jahr  1834  wohl  eine  bemerkenswerte 
Tat  darstellen,   für  uns  keinen  Reiz:    ihr  Stil  ist  der  der  besseren  Zeichenvorlage. 

Sobald  Menzel  aber  auf  ein  Thema  verfiel,  wobei  das  Inhaltliche  so  ziemlich  Neben- 
sache war,  steigerte  sich  sogleich  die  Kunst.  Von  den  frühen  Arbeiten  sind  für  uns  die 
wertvollsten  „Meister  Albrecht"  Dürer  (D.  63)  und  besonders  der  „Don  Juan"  (D.  64). 
Hier  haben  wir  prachtvolle  Beleuchtungseffekte,  hier  hat  der  Künstler  das  Blatt  nicht 
auf  die  Erzählung,  sondern  auf  die  Technik  gestellt.  In  der  feinen  Kreidezeichnung 
steht  die  Kratzarbeit  als  eigentliche  Stütze  der  malerischen  Wirkung. 

Diese  Blätter  führen  zu  dem  Eigensten  und  Vorzüglichsten,  was  Menzel  auf  dem  Felde 
des  Schwarzweiß  geschaffen  hat,  zu  den  „Versuchen  auf  Stein  mit  Pinsel  und  Schab- 
eisen" (D.  637—645)  vom  Jahre  1851.  Die  Drucke  vor  der  Schrift  und  vor  den  Nummern 
sind  äußerst  schwierig  zu  erlangen.  Aber  auch  die  Ausgabe  von  Carl  Meder  mit  den 
Nummern  ist  ganz  vorzüglich  und  die  letzte  Ausgabe  der  Gebr.  Rocca  noch  sehr  be- 
gehrenswert. Bei  dieser  Technik  wird  ganz  aus  dem  Schwarzen  ins  Weiße,  ähnlich  wie 
bei  der  Kupferschabkunst,  gearbeitet.  Die  Handhabung  ist  eigentlich  eine  leichtere  und 
schnellere.  Die  malerische  Wirkung  übersteigt  jene  der  Kreidetechnik  bedeutend,  und 
sie  ist  nie  besser  ausgenutzt  worden  als  durch  Menzel  in  diesen  Blättern. 

Lustig  ist  schon  das  echt  Menzelsche,  übrigens  seltene  Titelblatt  mit  den  charaden- 
haften  Anspielungen  auf  die  Technik.  Wie  prachtvoll  in  der  Zeichnung  und  der  Beleuch- 
tung —  mit  dem  weiß  heraustretenden  Marmorputto  —  ist  das  „Reifenspiel"  (D.  640). 
Welche  fabelhafte  Stimmung  ist  in  dem  „Gefangenentransport  im  Regen"  (D.  641)  er- 
reicht.   Man  kann  kaum  eine  so  gute  Bezwingung  des  schwierigen  Problems  der  künst- 
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liehen  Beleuchtung  sonstwo  ausfindig  machen,  wie  man  es  hier  in  der  „Dame  am  Kamin" 
(D.  642)   oder  „Im  Hinterhalt:    Verfolgung"  (D.  643)   sieht. 

„Der  Antiquar"  (D.  645)  ist  nicht  nur  als  Selbstbildnis  von  besonderem  Wert,  son- 
dern als  Auffassung  eines  der  bemerkenswertesten  Bildnisse  aller  Zeiten.  Die  Delikatesse 
der  Zeichnung  wird  durch  das  Malerische  der  Beleuchtung  davor  behütet,  in  ein  Zuviel 
auszuarten.  Technisch  sind  das  alles  Meisterleistungen,  die  einfach  unübertroffen  ge- 
blieben sind,  obwohl  man  heute  die  Mittel  reicher  und  bequemer  hat.  Lustig,  auch, 
durch  die  maliziöse  Auffassung  ist  noch  das  viel  größere  Blatt  mit  dem  „Christusknaben 
im  Tempel"  (D.  646),  das  sonst,  wohl  infolge  des  Formats,  den  anderen  nicht  ganz 
gleichkommt. 

Die  Federzeichnung  auf  Stein,  die  Menzel  besonders  pflegte,  ist  keine  spezifische 
Druckleistung:  dafür  zeigt  sie  aber  das  Innerste  Menzelscher  Kunst  besonders  klar. 
Alle  die  frühen  Gelegenheitsarbeiten,  die  Neujahrswünsche,  Tischkarten,  Umrahmungen 
usw.  kann  meines  Erachtens  der  Sammler  gut  entbehren.  Es  steckt  viel  Brotarbeit 
darin,  die  sich  nicht  wegleugnen  läßt.  Auch  für  „Künstlers  Erdenwallen"  (D.  89  — 100) 
wird  es  einem  nicht  leicht,  sich  zu  erwärmen.  Die  ganze  Anlage  des  Werkes  trieft  von 
einer  vormärzlichen  Einfalt  —  wenn  man  so  etwas  heute  herausgäbe,  so  würde  es  mit 
der  Bemerkung  „primanerhaft"  abgetan.  Freilich  —  Menzel  war  ja  im  Jahre  1833 
auch  erst  18  Jahre  alt.  Ganz  wunderbar  aber,  von  einer  seltenen  Pikanterie  der  Zeich- 
nung und  Farbigkeit  des  Striches  sind  die  Bilder  zu  Emilie  Feiges  „Kleinem  Gesell- 
schafter" (D.  132  — 161).  Menzel,  der  den  denkwürdigen  Satz  aussprach,  „daß  der  Mensch 
nicht  bloß  handelt  und  aussteht,  sondern  auch  aussieht,  und  daß  letzteres  so  wenig  gleich- 
gültig als  zufällig  ist",  hat  hier  herrlich  naiv  und  sachlich  die  Kinder  und  Dinge  hin- 
gestellt. Wenn  man  bedenkt,  daß  selbst  Ludwig  Richter,  wenn  auch  ein  ehrliches,  doch 
ein  Programm  für  seine  Kinder  hat,  und  daß  um  eine  ganze  Generation  später  Pletsch 
noch  solche  ärgerlich  zurechtgestutzte  Kinder  uns  vortischen  durfte,  bekommt  man  einen 
ungeheuren  Respekt  vor  diesem  Buch.  Leider  ist  es  fast  unauffindbar,  und  die  wenigen 
Exemplare,  die  im  verflossenen  Jahrzehnt  auf  den  Markt  kamen,  kosteten  über  500  Mark. 
Heute  dürfte  eins  leicht  auf  das  Doppelte  zu  stehen  kommen. 

Die  Hauptleistung  Menzels  auf  diesem  Felde  ist  das  großartige  „Armeewerk"  (D.  192 
bis  627),  von  1851  bis  1857  in  drei  Bänden  zu  Berlin  erschienen.  Dreißig  Exemplare  nur 
wurden  koloriert  ausgegeben.  Die  Bemalung  besorgte  Prof.  C.  Schulz  und  Gehilfen 
nach  dem  einen  Vorlageexemplar,  das  Menzel  selbst  hergestellt  hat.  Der  Endzweck  des 
Werkes  war  ein  historisch-wissenschaftlicher,  und  in  zahlreichen  Fällen  ist  dieser  über- 

50 


Die  jungen  Alten:   Menzel 


i 

,  Warne 


Adolph  Menzel 


Aus:  Künstlers  Erdenwalle 


Der  Nachruhm 


haupt  erst  mit  der  Bemalung  erreicht.  Für  den  Menzelsammler  aber  sind  diese  bemalten 
Blätter  völlig  unbrauchbar:  die  schweren  Deckfarben  machen  die  feine  Steinzeichnung 
fast  unkenntlich.  Auf  den  Markt  kamen  zahlreiche,  einzelne  Schwarzdrucke,  auch 
einige  bemalte,  ferner  eine  Anzahl  von  Versuchssteinen,  die  Dorgerloh  nicht  nennt,  die 
also  selten  sein  müßten,  merkwürdigerweise  aber  nicht  so  hoch  bewertet  werden. 

Bekanntlich  gibt  es  in  diesem  Werke  nur  eine  beschränkte  Zahl  von  Typen,  die  immer 
wiederkehren  mit  nur  leichten  Uniformveränderungen.  Sehr  viele  Blätter  bringen  nur 
Uniformstücke,  Fragmente  usw.,  ganz  ohne  künstlerischen  Wert:  um  diese  braucht  der 
Sammler  sich  nicht  zu  kümmern.  Wonach  er  trachten  muß,  ist,  je  ein  Exemplar  wenig- 
stens der  besten  Typen  zu  erlangen.  Wie  prachtvoll  stehen  sie  auf  ihren  Füßen  da,  welchen 
Reichtum  an  Charakteristik  hat  der  Meister  in  diese  Gestalten  gelegt,  die  ja  eigentlich 
nichts  weiter  als  Figurinen  sind  und  einem  Zweck  dienen  sollten,  der  ganz  ohne  Auf- 
wand von  künstlerischen  Mitteln  auch  erreicht  worden  wäre.  Ich  möchte  die  haupt- 
sächlichsten Typen  anführen,  wobei  zu  beachten  ist,  daß  ich  zur  näheren  Identifizierung 
immer  nur  eine  Dorgerloh-Nummer  angebe.    Mancher  Typ  kommt  ein  dutzendmal  oder 
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mehr  vor,  und  bei  gleicher  Güte  des  Druckes  sind  sie  alle  unter  sich  ebenbürtig,  denn 
auf  die  kleinen  Uniformabweichungen  kommt  es  nicht  an. 

Husarenoffizier  (D.  290),  Offizier  mit  Stock  (D.  338),  Schnauzender  Unteroffizier  mit 
Stock  in  der  Rechten,  als  ob  er  damit  ausholen  wollte  (D.  358),  Unteroffizier  mit  Stock 
auf  den  Tisch  schlagend  (D.  361),  Unteroffizier  mit  dem  Sponton  stoßend  (D.  513), 
der  lebensüberdrüssige  Tambour  auf  der  Trommel  sitzend  (D.  536),  Offizier  und  Kon- 
dukteur (D.  575),  Profoß  auf  der  Ofenbank  Spießruten  schneidend  (D.  599),  Auditeur 
(D.  598),  Feldapotheker  (D.  597),  Generalfeldscherer  mit  der  Notflasche  (D.  596),  Zwei 
Offiziere  mit  dem  „Roquelor"  (D.  618),  Flügeladjutant,  sich  etwas  in  die  Tasche  steckend 
(D.  590),  der  gähnende  Gemeine  (D.  544),  Offizier,  eine  Stufe  nach  vorn  steigend  (D.  539), 
Offizier  mit  verschränkten  Armen  (D.  492),  Offizier,  dem  ein  Soldat  beim  Anziehen 
hilft  (D.  485),  Offizier,  einem  Grenadier  „Feuer"  kommandierend  (D.  564),  Kadetten 
(D.  583),  Grenadier,  den  Schnurrbart  zwirbelnd  (D.  348).  Die  drei  Totenkopfhusaren 
(D.  292),  Die  zwei  Ziethenoffiziere  (D.  299),  Offizier  mit  Stock  am  Mund  (D.  433),  Offi- 
zier mit  Stock  in  der  Rechten  an  der  Hüfte  (D.  466). 

Wer  hiervon  nichts  erlangen  kann,  mag  nach  den  folgenden  fahnden:  Husar  mit 
Karabiner  in  der  Rechten  (D.  291),  Husarentrompeter  (D.  312),  Gemeiner  auf  einem 
Stuhl  in  Rückenansicht  (D.  343),  Alter  Offizier  (D.  349),  Offizier  am  Tisch,  die  Rechte 
darauf  legend  (D.  356),  Offizier  mit  Sponton  (D.  368),  Unteroffizier  in  den  Hut  blickend 
(D.  371),  Grenadier  nach  links  mit  Bajonett  auf  der  Flinte  (D.  382),  Unteroffizier  gerade- 
aus, mit  Sponton  (D.  384),  Offizier  im  Dreimaster  nach  rechts  (D.  395),  Offizier  mit 
übergeschlagenen  Beinen  (D.  415),  Offizier  mit  erhobenem  Gesicht  nach  links  (D.  418), 
Grenadier  mit  Gewehr  im  Arme  (D.  450),  Pfeiffer  (D.  454),  Grenadier  mit  geschultertem 
Gewehr  nach  links  (D.  457),  desgl.  nach  rechts  (D.  462),  Grenadier,  sich  die  Gamaschen 
knöpfend  (D.  486),  Junger  Offizier  nach  rechts  (D.  488),  Grenadier  ladend  (D.  489), 
Grenadier,  eine  Stufe  nach  links  herauftretend  (D.  491),  Grenadier,  schußbereit 
(D.  493),  Offizier  nach  links  zurückblickend  (D.  496),  ders.  mit  seinem  Hut  am 
Rücken  (D.  510),  Offizier,  von  vorn  mit  Stock,  den  Blick  nach  links  unten  gerichtet 
(D.  528),  Gemeiner,  ans  Gewehr  gelehnt  (D.  531),  Offizier  mit  einem  Grenadier,  der 
sein  Gewehr  besichtigt  (D.  569),  Feldjäger  auf  den  Knien  (D.  580),  Invaliden  (D.  585), 
der  Fagottist  (D.  370). 

Unter  den  Bildnissen  sind  hervorzuheben:  Der  alte  Fritz,  sitzend  (D.  398),  August 
Wilhelm  von  Preußen  (D.  423),  Prinz  Heinrich  (D.  480),  Adjutant  Tauentzien  (D.  481). 

Ein  Wunder  von  Farbigkeit  ist  die  Staatsuniform  Friedrichs  II.  (D.400).    Wie  fein 
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wiederum  unterscheidet  der  Künst- 
ler in  der  Zeichnung  die  Menschen 
von  den  uniformierten  Puppen  (z.  B. 
D.  378)! 

Menzel  gilt  fernerhin  als  der  Er- 
neuerer des  Holzschnitts  in  Deutsch- 
land. Man  muß  beachten,  daß  es 
sich  hier  nicht  um  eigenhändig  ge- 
schaffene Werke  handelt,  denn  na- 
türlich hat  er,  wie  ich  z.  B.  oben  auch 
von  Millet  bemerkte,  die  Stöcke  nicht 
selbst  geschnitten,  sondern  nur  die 
Zeichnungen  dazu  geliefert.  Aber 
während  man  allgemein  alle  Holz- 
schnitte des  16.  Jahrhunderts  und 
auch  noch  manche  des  17.  bis  18. 
Jahrhunderts  beachtet,  hat  es  neben 
Richter  nur  Menzel  unter  den  Deut- 
schen des  19.  Jahrhunderts  erreicht, 
daß  man  die  Probedrucke  seiner 
Holzschnitte  als  wichtige  graphische 
Einzelblätter  sammelt. 

Das  Objekt  sind  die  auf  sogenann- 
tes chinesisches  Umdruckpapier  mit 
dem  Falzbein  abgeriebenen  Probe- 
drucke. Von  den  ersten  Arbeiten  an,  dem  Peter  Schlemihl  Chamissos  (D.  647 — 661)  vom 
Jahre  1839  bis  herab  zu  Kleists  zerbrochenem  Krug  (D.  1328  — 1357)  vom  Jahre  1877,  sind 
alle  Menzelholzschnitte  vortrefflich.  Er  hat  immer  gleich  empfunden,  daß  es  sich  um 
eine  besondere  Technik  handle,  für  die  er  auch  in  besonderer  Weise  vorzeichnen  müsse. 
Zuletzt,  besonders  in  den  Illustrationen  zu  den  Werken  Friedrichs  des  Großen  hat  er  weit 
mehr  von  seinen  Schneidern  verlangt  als  zuerst.  Aber  er  überschritt  nie  die  Grenze  der 
legitimen  Faksimile-Holzschnittechnik.  Die  wenigen  Blätter  im  „Zerbrochenen  Krug"  usw., 
die  diesem  Satz  zu  widersprechen  scheinen  und  im  wesentlichen  Weißlinienholzschnitte 
sind,  fußen  gar  nicht  auf  Zeichenvorlagen  des  Meisters,  sondern  auf  anderen,  nicht  für 
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den  Holzschneider  geschaffenen  Bildern.  Sie  erscheinen  z.  B.  in  den  Frühausgaben  des 
„Zerbrochenen  Krugs"  auch  noch  in  Gestalt  von  eingeklebten  Photographien. 

Die  Illustrationen  zu  Kuglers  „Friedrich  der  Große"  sind  die  seltensten;  ist  ja  auch 
schon  die  Buchausgabe  dieses  Werkes  sehr  teuer  geworden.  Für  uns  hat  sie  nur  geringen 
Wert,  da  der  Druck  auf  der  Rückseite  fast  alle  Holzschnitte  verdirbt.  Etwas  spröde  und 
rauh  sind  diese  Illustrationen  noch,  wenn  auch  so  ein  Blatt  wie  „Maria  Theresia  und  die 
ungarischen  Magnaten"  (D.  788)  flott  genug  ist,  und  die  Feinheiten  von  der  „Abend- 
tafel in  Sanssouci"  (D.  839)  oder  dem  „Konzert  in  Sanssouci"  (D.  840)  in  die  Augen 
leuchten.  Das  Beste,  weil  mittlerweile  die  Holzschneider  eingeübt  waren,  bleiben  doch 
die  „Zweihundert  Illustrationen  zu  den  Werken  Friedrichs  II."  (D.  1057  — 1257),  die 
1843  — 1856  für  die  dreißig  Quartbände  geschaffen  wurden.  Sie  kommen  häufig  genug 
vor,  daß  sich  Sammler  eine  Auswahl  anlegen  können.  Wem  es  nicht  gelingt,  dem  bleibt 
als  Trostpreis  die  Sonderausgabe  der  Holzschnitte  in  vier  Bänden,  die  1882  bei  Pächter 
in  Berlin  erschien  und  die  auch  sorgfältige  Drucke  birgt.  Diese  Sonderdrucke,  noch 
nicht  aufgeklebt,  werden  übrigens  den  Sammlern  meist  fälschlich  als  Probedrucke  an- 
geboten. Die  wirklichen  Probedrucke  sind  dadurch  erkenntlich,  daß  sie  auf  der  Rück- 
seite spiegelglatt  gestrichen  sind. 

Hervorzuheben  sind  noch  die  großen  Generalsbilder  „Aus  König  Friedrichs  Zeit" 
(D.  1297  — 1308,  die  beste  Ausgabe  1856  in  Drucken  vor  der  Schrift  und  ohne  Ton  auf 
chinesisch  Papier  in  A.  Dunckers  Verlag)  und  die  zwölf  Blatt  zu  Auerbachs  „Blitz- 
schlosser". 

Den  Steindrucken  und  Holzschnitten  Menzels  sind  seine  Radierungen  keineswegs 
ebenbürtig.  Er  hat  die  Technik  auch  bald  wieder  aufgegeben.  Die  „Radierungsversuche" 
(D.  1363  — 1369)  vom  Jahre  1844  sind  von  einer  artigen  Sorgfalt  und  Einsicht,  aber  im 
ganzen  herzlich  unbedeutend.  Um  solche  Blätter  wie  die  „Zeitungsleserin"  (D.  1382), 
„Das  Letzte"  (D.  1386),  „Reihe  von  Köpfen"  (D.  1379),  „Stille  Teilnahme"  (D.  1383), 
„Italienisch  lernen"  (1385)  zu  schaffen,  brauchte  es  keinen  Menzel.  Die  wirklich  inter- 
essanten, sehr  seltenen  Arbeiten  wie  die  „Dame  am  Fenster"  (D.  1381),  der  „tote  Husar" 
(1378),  die  „Familie  bei  der  Lampe"  (1374),  hingegen  sind  zu  offenkundig  Experimente, 
nicht  bis  zu  völliger  Lösung  getriebene  Versuche,  als  daß  sie  ganz  befriedigen  könnten. 
Man  wird  sie  immer  mehr  Menzels  als  ihrer  selbst  willen  sammeln. 

Nachdem  auch  Leibl  verspätet  unter  die  Schar  der  deutschen  Künstlerheroen  auf- 
genommen wurde,  sind  die  Drucke  seiner  19  Platten  gesuchte  Ware  geworden,  und 
man  hat  sie  reichlich  neu  gedruckt  (Kunsthandlung  F.  Gurlitt  in  Berlin).    Vor  diesen 
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Neudrucken  muß  man  sich  in  acht  nehmen,  denn 
fast  nur  die  alten  Drucke  sind  durchsichtig  in  den 
schweren  Schatten.  Das  Hauptkennzeichen  der 
neuen  ist  das  japanische  Papier,  dann  das  moderne, 
maschinenmäßig  aussehende  Bütten  in  großem  For- 
mat. Alte  Drucke  sind  oft  auf  Velinpapier,  auf 
hartes,  an  und  für  sich  nicht  besonders  bestrickend 
aussehendes  geschöpftes  Papier,  meist  von  spröd- 
weißer  Färbung,  manchmal  auch  auf  aufgewalzt 
China  und  auf  ein  zu  gelbes  Bütten  gedruckt. 
Ferner  beachte  man,  daß  das  „Bildnis  des  Malers 
Horstig"  in  großem  Hut  im  L'Art  (Bd.  47  von 
1889  zu  Seite  151)  erschienen  ist,  „Kopf  einer  jun- 
gen Bäuerin",  in  der  Vervielfältigenden  Kunst  der 
Gegenwart,  die  Radierung  des  „Trinkers"  (Brauer 
vom  Augustinerbräu  in  München)  ebenda  (zu  Seite 
85),  sowie  in  der  Zeitschrift  für  bildende  Kunst 
(1895,    zu    Seite    217),    „Leibls   Mutter"    im   Pan, 

Bd.  III,  der  „Knabenkopf"  und  die  „Halbfigur  einer  Bäuerin"  in  den  Mappen  des  Mün- 
chener Radiervereins,  „Kopf  einer  älteren  Frau"  mit  niedergeschlagenem  Blick,  und 
desgl.  mit  Hakennase"  nach  rechts  (galvanisch  abgelagert)  im  I.  Bd.  der  American 
Art  Review  (zu  Seite  480),  und  daß  die  „Landschaft  mit  dem  Weidenbaum",  endlich  im 
18.  Band  der  Graphischen  Künste  (Seite  9)  als  Originaldruck  herauskamen.  Von  diesen 
Blättern  werden  natürlich  mehr  oder  minder  maschinenmäßig  gedruckte  Exemplare 
und  sogar  gefälschte  Frühdrucke  häufig  angeboten. 

Die  seltensten  Stücke  sind  das  „Bildnis  eines  jungen  Mädchens"  mit  Strohhut  und 
eine   „Dame  mit  Federboa",   beide  etwa  aus  dem  Jahre   1866. 

Leibl  hatte  die  Technik  in  Paris  erlernt,  wo  seine  damaligen  Genossen  alle  sich  ein- 
mal mit  der  Nadel,  wie  zum  Zeitvertreib,  abgaben.  Er  hat  auf  sehr  hartem  Grund  mit 
spitzester  Nadel  gearbeitet  und  ging  auf  kräftige  Fleckenwirkung,  nicht  auf  die  Linie 
aus.  Seine  starken  Gegensätze  von  grellem  Licht  und  tiefem  Schatten  frappieren  außer- 
ordentlich; bei  den  Köpfen  aber  wirken  sie  insofern  unharmonisch,  als  er  leicht  in  die 
Manier  verfällt,  seine  Gesichter  zur  Hälfte  Weißer,  zur  Hälfte  Neger  zu  machen,  was 
einem  um  so  mehr  verwundert,  als  der  Maler  Leibl  doch  nur  die  vertriebene,  Holbeinsche 
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Modellierung  im  Lichten  kennt.  —  So  eigenartig  auch  die  Bauernköpfe  und  Bildnis- 
studien sind,  so  bleiben  sie  doch  im  wesentlichen  vervielfältigte  Federzeichnungen  und 
sind  ganz  in  der  Technik  gehalten,  derer  sich  Leibl  beim  Gebrauch  der  Feder  bediente. 
Als  das  Schönste  erscheinen  mir  die  landschaftlichen  Platten,  vor  allem  der  „hohe  Baum" 
mit  der  Kuh  rechts,  dann  die  ,, Kinder  unter  dem  Weidenbaum",  das  unfertig  hinter- 
lassene  „Ochsengespann"  und  auch  das  „Bauernhaus  hinter  Bäumen". 

Die  fast  geisterhafte,  so  ganz  unrealistische  Beleuchtung  hebt  die  Darstellung  aus 
dem  Gebiet  des  Alltäglichen  hoch  heraus  und  prägt  ihr  den  Stempel  der  Künstler-Willens- 
äußerung auf,  wodurch  das  Werk  seine  Individualität,  überhaupt  erst  eigentlich  seinen 
Kunstgehalt  erhält. 


t&BSSf*** 


Adolph  Menzel  Centaur  und  Amazone 

Aus  den  Holzschnitten  zu  den  Werken  Friedrichs  II. 
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Aus  den  Radierten  Skiz 


Die  Schaukel 


DEUTSCHLAND,  ÖSTERREICH 
UND  DIE  SCHWEIZ 

KLINGER,   STAUFFER,  GEYGER  UND  STUCK 

Max  Klinger  —  ein  großer  Erfolg  und  eine  große  Leistung!  Was  will,  angesichts 
dieser  unverrückbaren  Tatsachen,  die  Feder  noch  schaffen?  Und  geradezu  er- 
schwert wird  es  ihr  durch  den  Umstand,  daß  sie  selbst  vielleicht  ihr  Bestes  dazu 
beigetragen  hat,  der  Leistung  diesen  Erfolg  zu  sichern.  Denn  auch  an  dieser  Stelle  kann 
ich  es  mir  nicht  versagen,  wieder  auf  die  Arbeit  des  Kunstschriftstellers  hinzuweisen. 
Vor  Jahren  sagte  Liebermann,  der  es  ,,Gott  sei  Dank  nie  nötig  gehabt  hat":  Bilder  malen 
kann  jeder,  aber  Bilder  verkaufen!    —  das  ist  die  Kunst! 

Viel  ernster  kann  man  das  in  dem  Sinne  paraphrasieren,  daß  dem  Größten  sein  Genie 
zu  einem  weltlichen  Erfolg  rein  nichts  nützt,  wenn  sich  nicht  ein  Jünger  findet,  der 

Singer,  Die  moderne  Oraphlk.    2.  Aufl.     8 

57 


Deutschland,  Österreich  und  die  Schweiz 

es  dem  breiten  Publikum  zu  Gemüte  führt.  Rund  sechzig  Jahre  wurde  Hans  Thoma  alt, 
ehe  er  in  Henry  Thode  den  Verkünder  fand,  der  den  Deutschen  die  Augen  öffnete,  so 
daß  sie  sahen,  welch  einen  Meister  sie  in  dem  Bernauer  besaßen.  Bis  dahin  krähte  kein 
Hahn  nach  ihm.  Dem  gottbegnadeten,  herrlichen  Feuerbach  ist  nie  ein  solcher  Ver- 
mittler erstanden;  so  ist  er  auch  in  Verbitterung  und  Vereinsamung  gestorben,  um  nur 
lange  nach  dem  Tode  in  seiner  wahren  Größe  erkannt  zu  werden.  Andererseits,  damit 
wir  nicht  zu  sehr  obenhinaus  fahren,  wollen  wir  uns  daran  erinnern,  daß  auch  Laszlo 
Fülöp  und  C.  W.  Allers  bei  Lebzeiten  noch  ihre  , .Pressevertreter"  gefunden  haben.  Wie 
auch  sonst  auf  der  Welt,   gibt  es  hier  keinen  Weizen  ohne  Spreu. 

Es  war  nicht  so  ganz  selbstverständlich,  für  Klinger  im  Jahre  1893  einzutreten,  wie 
es  vielleicht  heute  unserer  Jugend  erscheinen  mag.  Hatte  doch  nur  einige  Jahre  früher 
ein  so  aufgeweckter  und  fortschrittlicher  Geist  wie  Richard  Muther  in  ziemlich  süßsaurer 
Weise  über  das  ,, Parisurteil"  geschrieben.  Aus  seinem  Lob  selbst  sprach  ganz  klar  heraus, 
daß  ihm  mehr  daran  lag,  den  Spöttern  eins  zu  versetzen,  als  dem  Künstler  wirklich  ge- 
recht zu  werden.  Und  er  schloß:  ,,So  erklärt  sich  auch  der  von  dem  Künstler  selbst 
in  der  exzentrischsten  Weise  modellierte  und  bemalte  Rahmen,  der  allerdings  wohl  das 
Übermaß  von  Geschmacklosigkeit  enthält,  das  je  den  Namen  eines  Kunstwerks  für  sich 
in  Anspruch  nahm.  Alles  in  allem  möchte  ich  das  Bild  durchaus  nicht  als  ein  Meister- 
werk hinstellen,  sondern  nur  verhindern,  daß  darüber  gelacht  wird,  denn  Spott  verdient 
es  nicht."    Das  war  immerhin  noch  Muther! 

Deutschland  aber  hat  seine  stehenden  Kunstrezensenten,  die  nach  alten  vorgefaßten 
Regeln  jedes  neue  Werk  bekritteln,  seine  Oberkenner,  die  in  den  Ateliers  herumschnüffeln 
und  Beifall  lächeln,  wenn  man  ihre  Marotte  kitzelt;  und  diese  haben  nicht  ermangelt, 
über  Klinger  ihr  Urteil  zu  fällen.  Ein  Herr,  der  über  jede  Ausstellung  eine  Broschüre 
ediert,  hat  seine  Bilder  zu  schmähen  gesucht,  und  er  meint  deren  Freunde  zu  persiflieren, 
wenn  er  scheinbar  demütigst  gesteht:  ,,er  sei  nur  ein  Mensch,  der  nach  Verstandes- 
begriffen urteile,  und  sein  armer  Verstand  könne  in  Klinger  nicht  dasjenige  erkennen, 
das  von  jenen  Überschwenglichen,  die  nicht  bloß  mit  dem  Verstände  erkennen,  darin 
erblickt  wird."  Der  arme  Schelm  mit  seinem  armen  Verstände!  Er  weiß  nicht,  wie 
richtig  er  sich  selbst  gerichtet!  Dem  armen  Verstände  gebührt  wirklich  niemals  die  erste 
Stimme,  wenn  über  Kunstwerke  geurteilt  wird,  ebensowenig  als  er  bei  der  Schöpfung 
derselben  jemals  die  erste  Rolle  gespielt  hat.  Die  Idee  des  Kunstwerks  steigt  aus  dem 
Gemüte,  und  dieses  erlangt  bei  der  Phantasie  die  verwirklichende  Hilfe.  Die  Phantasie 
wirft  ihm  dann  alle  ihre  Blumen  entgegen,  verschüttet  fast  die  Idee  und  würde  sie  eher 
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töten  als  beleben,  wenn  nicht  der  Verstand  heranhinkte  und  die  überflüssigen  Blumen 
beiseite  schöbe  oder  mit  seiner  blanken  Gartenschere  abmähte.  Der  Verstand  übt  nur 
Ordnung,  sozusagen  die  Polizei  im  Reiche  der  Kunst.  Im  Leben  ist  er  meistens  ein  kalter 
Kalkulator,  der  unsere  Torheiten  addiert;  ach!  manchmal  ist  er  nur  der  Fallitenbuch- 
halter  des  gebrochenen   Herzens,  der  das  Defizit  ruhig  ausrechnet. 

Der  große  Irrtum  besteht  immer  darin,  daß  der  Kritiker  die  Frage  aufwirft:  was  soll 
der  Künstler?  Viel  richtiger  wäre  die  Frage:  was  will  der  Künstler,  oder  gar,  was  muß 
der  Künstler?  Die  Frage,  was  soll  der  Künstler?  entstand  durch  jene  Kunstphilosophen, 
die,  ohne  eigene  Poesie,  sich  Merkmale  der  verschiedenen  Kunstwerke  abstrahierten, 
nach  dem  Vorhandenen  eine  Norm  für  alles  Zukünftige  feststellten  und  Gattungen 
schieden  und  Definitionen  und  Regeln  ersannen.  Sie  wußten  nicht,  daß  alle  solche 
Abstraktionen  nur  allenfalls  zur  Beurteilung  des  Nachahmervolks  nützlich  sind,  daß 
aber  jeder  Originalkünstler  und  gar  jedes  neue  Kunstgenie  nach  seiner  eigenen  mit- 
gebrachten Ästhetik  beurteilt  werden  muß.  Regeln  und  sonstige  alte  Lehren  sind  bei 
solchen  Geistern  noch  viel  weniger  anwendbar.  Für  junge  Riesen,  wie  Menzel  sagt, 
gibt  es  keine  Fechtkunst,  denn  sie  schlagen  ja  doch  alle  Paraden  durch.  Jeder  Genius 
muß  studiert  und  nur  nach  dem  beurteilt  werden,  was  er  selbst  will.  Hier  gilt  nur  die 
Beantwortung  der  Fragen:  hat  er  die  Mittel,  seine  Idee  auszuführen?  hat  er  die  richtigen 
Mittel  angewendet?  Hier  ist  fester  Boden.  Wir  modeln  nicht  mehr  an  der  fremden  Er- 
scheinung nach  unseren  subjektiven  Wünschen,  sondern  wir  verständigen  uns  über  die 
gottgegebenen  Mittel,  die  dem  Künstler  zu  Gebote  stehen  bei  der  Veranschaulichung 
seiner  Idee.  In  den  darstellenden  Künsten  bestehen  sie  in  Farben  und  Formen.  Farben 
und  Formen,  das  Erscheinende  überhaupt,  sind  jedoch  nur  Symbole  der  Idee,  Symbole, 
die  in  dem  Gemüte  des  Künstlers  aufsteigen,  wenn  es  der  heilige  Weltgeist  bewegt,  seine 
Kunstwerke  sind  nur  Symbole,  wodurch  er  anderen  Gemütern  seine  eigenen  Ideen  mit- 
teilt. Wer  mit  den  wenigsten  und  einfachsten  Symbolen  das  Meiste  und  Bedeutendste 
ausspricht,  der  ist  der  größte  Künstler. 

Lieber  Leser  und  noch  liebere  Leserin  —  die  vorstehenden  einundvierzig  Zeilen  sind 
gar  nicht  von  mir!  Es  wird  Dir  schon  die  ganze  Zeit  im  Unterbewußtsein  gegenwärtig 
gewesen  sein  und  jetzt,  wo  ich  Dich  zum  Stocken  bringe,  fällt  Dir  auch  gleich  ein,  von 
wem  sie  herrühren:  ich  werde  Dich  nicht  beleidigen,  indem  ich  den  Namen  des  Verfassers 
nenne.  Freilich,  als  sie  vor  siebenundsiebzig  Jahren  zum  erstenmal  gedruckt  wurden, 
hieß  der  Künstler  nicht  Klinger,  sondern  Decamps.  Die  Welt  ist  kugelrund  und  dreht 
sich.    Was  heute  oben  ist,  ist  morgen  unten,  und  kommt  übermorgen  wieder  obenauf. 

s* 
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Es  ist  immer  ganz  unterhaltend,  sich  selbst  daran  zu  erinnern,  daß  unsere  neueste  Weis- 
heit schon  einmal   —  von  unseren  Großvätern,  ausgesprochen  wurde. 

Klinger  schuf  faszinierende  Federzeichnungen  Ende  der  siebziger,  Anfang  der  acht- 
ziger Jahre  in  Berlin,  da  er  als  Gussowschüler  dort  weilte.  Schon  damals  unterschied 
er  sich  von  seinen  Kollegen,  insoweit  er  die  sogenannte  „gute  Gesellschaft"  nicht  mied. 
Dahin  mußte  er  bei  seinen  Besuchen  die  Skizzenbücher  mitbringen.  Allerdings  war  es 
nötig,  ab  und  zu  Blätter  zusammenzustecken,  und  wenn  man  zeitweise  in  einer  Salon- 
ecke einige  Damen  unbändig  kichern  sah,  so  konnte  man  sicher  sein,  sie  hatten  die 
Nadeln  entfernt  und  etwas  „Verbotenes"  geschaut. 

Aber  auch  die  ernsten  Sachen  machten  ungeheuren  Eindruck;  hat  doch  —  zu  seinem 
ewigen  Ruhme  sei  es  hier  nochmals  gesagt  —  selbst  ein  so  rückschrittlicher  Herr  wie 
M.  Jordan  sich  gefangennehmen  lassen  und  die  prachtvolle  Folge  „Ratschläge  zu  einer 
Konkurrenz  über  das  Thema  Christus"  für  die  Nationalgalerie  erworben. 

Der  verstorbene  Kunsthändler  Sagert  sah  die  Klingerzeichnungen  ebenfalls  und 
meinte  —  contradictio  in  adjecto  —  es  wäre  zu  schade,  daß  sie  nur  einem  kleinen  Kreise 
von  Auserwählten  vorbehalten  bleiben  mußten.  Er  empfahl  Klinger  die  Vervielfältigung, 
und  so  kam  unser  Künstler  zur  Radierung. 

Nicht  nur  das  Äußere  an  diesem  Umstand  ist  von  Bedeutung:  sonst  hätte  ich  mir 
vielleicht  den  Hinweis  darauf  ersparen  können.  Wichtig  ist,  daß  alle  die  frühen  Ra- 
dierungen Klingers  auch  ihrem  Wesen  nach  einfache  Faksimiles  von  Federzeichnungen 
sind.  Selbst  für  „Ein  Leben"  lassen  sich  Beispiele  nachweisen,  wonach  die  Radierung 
fast  Strich  für  Strich  schon  vorhandene  Federzeichnungen  (die  sich  erhalten  haben) 
wiedergibt.  Das  eigentliche  Mittel  des  Meisters,  das  ihm  wirklich  ans  Herz  gewachsen 
war,  ist  die  Feder:    damit  hat  er  auch  Unvergleichliches  geleistet. 

Nach  ihrer  Entstehungsweise  also  mußte  das  nicht  zu  unterschätzende  Moment  des 
Freispielerischen  den  Radierungen  Klingers  abgehen.  Bis  zu  einem  gewissen  Grade 
lastet  diese  Fessel  auf  der  Graphik  seiner  ersten  Zeit,  daß  es  sich  nicht  um  eine  in  der 
Technik  originale  Schöpfung  handelt.  Dadurch  ist  manches  ängstlich  und  zuwenig 
kühn  geworden,  z.  B.  der  Baumschlag. 

Das  erste,  was  ihn  hieraus  gerissen,  war  seine  wohl  unter  dem  Einfluß  Goyas  ent- 
wickelte Kunst  der  Aquatinta.  Die  Studien  und  Versuche  dazu  reichen  bis  in  das  Jahr 
1879  zurück.  Sie  finden  ihren  Höhepunkt  in  solchen  herrlichen  Blättern  wie  der  ersten 
Fassung  vom  „Elend"  (S.*  249),  dem  verworfenen  siebenten  Blatt  zum  zweiten  Teil 

*   Hans  W.  Singer:   Max  Klingers  Radierungen,  Stiche  und  Steindrucke,  Berlin   Kl.  40.    1909 
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Vom  Tode".  Es  gibt  kaum  ein  wunderbareres  Schwarzweißblatt!  Das  ist  graphisch 
gedacht;  da  ist  die  Eigenart  des  jeweiligen  Mittels  auf  die  köstlichste  Art  bis  zum  letzten 
erschöpft!  Wenn  demgegenüber  die  endgültige,  größere  und  gestochene  Fassung  ge- 
waltiger wirkt,  so  ist  das  nur,  weil  es  uns  schwerfällt,  Klingers  Blätter  unbefangen, 
von  dem  rein  künstlerischen  Gesichtspunkt  aus,  zu  empfinden.  Das  überwältigende 
Gedankliche  und  die  Beherrschung  der  plastischen  Form  reißen  uns  mit  fort,  so  daß 
uns  keine  Besinnung  übrigbleibt,  das  Stilistische  einzuschätzen. 

Dieses  wachsende  zeichnerische  Können,  das  gesteigerte,  scharfe  Erfassen  der  plasti- 
schen Formen  haben  nun  ganz  bestimmend  in  die  Entwicklung  der  Klingerschen  Radier- 
kunst eingegriffen.  Der  Sinn  für  die  präzise  Gestaltung  des  Realen  wuchs  ständig,  und 
in  seinem  Kunstempfinden  trat  das  Gefühl  für  das  Stilistische  weit  zurück. 

Der  Niederschlag  von  diesem  Stimmungsumschwung  ist  in  Klingers  Graphik  leicht 
genug  zu  verfolgen.  Der  Künstler  nahm  zunächst  alte  Platten  wieder  hervor,  schliff 
die  radierten  Figuren,  vornehmlich  das  Karnat,  aus  und  ersetzte  sie  durch  neue,  dieses 
Mal  mit  dem  Grabstichel  hergestellte.  So  zeigt  die  1891er  Ausgabe  von  „Ein  Leben" 
die  Platten  Prefacio  II  (S.  128)  und  „Ins  Nichts  zurück"  auf  diese  Weise  umgewandelt: 
ähnlich  erging  es  der  letzten  Platte  vom  zweiten  Teil  „Vom  Tode",  „An  die  Schönheit" 
(S.  241).  Dann  schritt  er  auf  dem  einmal  eingeschlagenen  Weg  noch  weiter,  kassierte 
acht  der  bereits  radierten  Platten  aus  der  letztgenannten  Folge  und  ersetzte  sie  durch 
gestochene  Varianten,  während  drei,  „Versuchung"  (S.  238),  „Tote  Mutter"  (S.  239) 
und  „Zeit  und  Ruhm"  (S.  240)  überhaupt  gleich  in  Form  von  Stichen  entstanden  sind. 
Schon  während  der  jahrelangen  Arbeit  an  der  „Liebe"  ging  er  zum  Stich,  in  großem 
Format  und  mit  großen  Figuren  über.  Mit  der  Liebe  des  Plastikers  für  die  ewig  belebte, 
quellende  Form  arbeitete  er  seine  nackten  Gestalten  sorgfältig  und  augenfällig  unter 
Inanspruchnahme  des  exakten  Instruments  heraus. 

Auf  seine  Schwarzweißkunst  hat  das  selbstverständlich  die  Wirkung  ausgeübt,  daß 
sie  sich  gezwungen  sah,  immer  mehr  und  mehr  das  letzte  Wort  selbst  zu  sagen  und  auf 
zwei  Stützen,  auf  die  andere  Künstler  herrliche  Erfolge  aufgebaut  haben,  ganz  zu  ver- 
zichten, auf  die  Andeutungskraft  und  auf  die  selbständige  Linie.  Schließlich  hat  Klinger 
so  wenig  Wert  auf  die  Eigenart  der  Technik  und  deren  folgerichtige  Entfaltung  gelegt,  daß 
er  die  verschiedensten,  sich  widerstrebenden  Techniken  auf  ein  und  dieselbe  Platte  neben- 
einandersetzte. Es  stand  eben  vor  seinem  geistigen  Auge  die  beabsichtigte  Wirkung  fertig 
da,  und  als  er  zur  Ausführung  schritt,  griff  er  jeweils  zu  dem  Mittel,  das  zufällig  am  nahe- 
liegendsten war  und  das  dazu  bestimmt  schien,  die  Wirkung  am  schnellsten  zu  erreichen. 
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Titelblatt  zu  den  Rettungen  ovidischer  Opfer 


Es  ist  klar,  daß  ein  Meister,  der  so  viel  aufgab  und  trotzdem  eine  solche  Größe  ent- 
faltete, andere  gewaltige  Hilfsmittel  zu  seiner  Verfügung  haben  mußte.  Sie  bestehen 
bei  Klinger  aus  seiner  vielgestaltigen,  unerschöpflichen,  und  man  darf  das  Wort  in  diesem 
Falle  wirklich   gebrauchen,   erhabenen   Formenphantasie  und  aus  seiner   Zeichenkunst. 

Wie  spielend  leicht  fließen  ihm  die  formalen  Eingebungen  von  allem  Anfang  an!  Er 
setzt  ein  entzückendes  Figürchen  auf  die  „Schaukel"  (S.  70)  und  am  anderen  Ende  einen 
Adler,  von  dem  man  deutlich  gewahrt,  wie  er  seine  Seite  der  Schaukel  mit  einiger  An- 
strengung niederdrückt.  Beide  sind  keineswegs  gesehen,  sondern  dank  einer  Meister- 
schaft des  Veranschaulichungsvermögens  im  Geist  konstruiert.  Wie  wunderbar  weiß  er  das 
zweite  ,, Titelblatt  zu  den  Rettungen"  (S.38)  zu  gestalten,  so  daß  der  Aufbau  der  sonnig- 
friedlichen Landschaft  die  Entfaltung  der  Ornamentik  mit  der  klassischen  Plastik  als  Mittel- 
punkt und  endlich  die  genremäßige  Menschenszene  sich  eng  verschmelzen  zu  einem  Bild, 
das  uns  nicht  anders  wie  ein  kristallisierter  Sehnsuchtsseufzer  nach  der  alten  Herrlichkeit 
von  Hellas  vorkommt!   Man  hat  Schiller  seines  Teils  wegen  gepriesen,  den  er  geschrieben, 
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ohne  je  die  Schweiz  besucht  zu  haben.  Aber  was  ist  das  im  Vergleich  zur  Schöpfung  solcher 
Bilder,  wie  „Kämpfende  Kentauren"  (S.  55),  „Mondnacht"  (S.  56),  „Bergsturz"  (S.  57), 
von  einem  Meister,  der  damals  noch  nie  auch  nur  in  der  Nähe  der  Alpen  gewesen  war! 

Welche  berauschende  Konvention  für  die  Darstellung  des  nackten  Menschen  bietet 
uns  der  Künstler  im  „Prefacio  I"  (S.  127),  in  der  „Verführung"  (S.  130),  im  „Widmungs- 
blatt" von  Eine  Liebe  (S.  157),  in  „Amor  schießt  auf  Mädchen"  (S.  254),  im  „Weib- 
lichen Halbakt"  (S.  280)  und  in  vielen  der  kleinen  Vignetten  und  Ausgabezeichen  (S.  288, 
290,  292,  313,  317).  Wie  ganz  herrlich  verleiht  er  unserer  ununterdrückbaren  Sehnsucht 
nach  transzendenten  Idealen  Ausdruck  in  den  Blättern  der  Brahmsphantasie  „Akkorde" 
(S.  183),   „Evokation"  (S.  201),  „Die  Schönheit"  (S.  213). 

Und  doch  ist  das  alles  nicht  dasjenige,  was  Klinger  unter  all  den  anderen  heraushebt, 
was  ihn  zu  dem  Einzigen  macht.  Ihm  ist  es  wohl  zum  erstenmal  in  der  Geschichte  der 
Kunst  gelungen,  uns  eine  Verschmelzung  von  Denken  und  Empfinden  darzubieten,  die 
uns  zwingt,  sie  als  geglückt,  als  überwältigend  anzuerkennen.  Inwieweit  ein  Werk  der 
bildenden  Kunst  den  Verstand  ansprechen  darf,  ist  ja  immer  Gegenstand  der  Erörterung 
gewesen,  einer  Erörterung,  die  schließlich  stets  auf  eine  Abweisung  hinauslief.  Es  ist 
seltsam,  daß  nun  gerade  die  Zeit,  in  der  man  den  Wert  der  Empfindung  auf  das  schärfste 
hervorgehoben  hat,  uns  zugleich  den  Meister  schenkte,  der  uns  zu  guter  Letzt  doch  eine 
überzeugende,  durchgeistigte  Kunst  bringen  sollte.  Daß  sie  überzeugte,  lag  eben  nur 
daran,  daß  endlich  einmal  einer  entstanden  war,  dessen  bildende  Kunst  ein  Inhalt  aus- 
zeichnete, der  sich  zu  behaupten  imstande  gewesen  wäre,  in  welcher  Form  auch  er  sich 
uns  geboten  hätte.  Alle  die  „gedankenvollen"  Meister,  deren  Werke  wir  im  günstigen 
Fall  mit  einem  wohlwollenden  Lächeln  hingehen  lassen,  gewöhnlich  aber  abweisen  müssen, 
erleiden  dieses  Schicksal  nur  wegen  der  Lücke,  die  zwischen  ihrem  Wunsch  und  ihrem 
Vermögen  klafft.  Wenn  schon  wahrhaftige,  starke  Empfinder  selten  geboren  werden,  so 
werden  es  große  Dichter  noch  seltener:  und  gerade  die  bildenden  Künstler,  die  nichts  von 
der  Verstandeszucht  des  Denkers  ahnen,  haben  sich  immer  so  leicht  getäuscht,  indem  sie 
unklaren,  hochtrabenden  Ehrgeiz  für  das  Anzeichen  einer  philosophischen  Begabung 
hielten.  Nehmen  wir  die  deutsche  Schule  von  vor  hundert  Jahren,  die  so  gern  von  der 
Technik  als  etwas  Nebensächlichem,  Verächtlichem  sprach  und  sich  mit  ihrem  Hoch- 
halten der  „Idee  des  Ganzen"  brüstete:  wann  hätte  einer  unter  ihnen  auch  nur  ein  einziges 
Mal  ein  Bild  geschaffen,  das  uns  einen  neuen,  großen,  wertvollen  Gedanken  mitgeteilt 
hätte!  Der  Wunsch  verleitete  sie  oft  genug  zum  Anlauf;  aber  mangels  wirklicher  Bega- 
bung und  jedweder  Vorbildung  führte  er  eben  nicht  weiter  als  bis  zur  Platitüde. 
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Die  achtziger  und  neunziger  Jahre  des  vorigen  Jahrhunderts  waren  eine  große  Zeit. 
Überlieferungen,  an  denen  zwei  Jahrtausende  kaum,  jedenfalls  nicht  mit  Erfolg,  gerüttelt 
haben,  waren  gefallen.  Heute  lehren  sie  schon  in  den  Schulen  die  Genesis  nicht  mehr 
als  Dogma,  sondern  als  Allegorie.  Pfarrer  besprechen  die  sechs  Schöpfungstage  mit  ihren 
Konfirmanden  als  Äonen.  Vor  einem  Menschenalter  wäre  das  undenkbar  gewesen.  In 
ernster  (Nietzsche,  Ibsen)  und  in  satirischer  Weise  (Shaw,  Hartleben)  ist  uns  die  Wurm- 
stichigkeit und  Unhaltbarkeit  der  gang  und  gäben  Moral  aufgedeckt  worden.  In  unseren 
Anschauungen  über  das  Verhältnis  der  Geschlechter  zueinander  oder  der  verschiedenen 
Bevölkerungsklassen  zueinander  ist  in  fünfundzwanzig  kurzen  Jahren  ein  völliger  Um- 
schwung eingetreten.  Binnen  kurzem  wird  die  Hörigkeit  völlig  der  Selbständigkeit  der 
Frau  gewichen  sein:  statt  die  Massen  auszubeuten,  verpflichten  sich  heute  die  wenigen 
freiwillig,  sie  zu  stützen. 

Zur  Seite  der  wissenschaftlichen  und  dichterischen  Philosophen,  die  uns  alles  das 
jüngst  offenbart  haben,  müssen  wir  den  künstlerischen  als  wahrlich  nicht  einen  der 
schlechtesten  Mitarbeiter  stellen.  Denn  wie  auch  Klinger  die  Fragen  anschnitt,  ob  ernst 
oder  spottend,   hat  er  sich  immer  den  Helden  der  Feder  ebenbürtig  gezeigt. 

Seine  Rettungen  ovidischer  Opfer  kennzeichnen  von  vornherein  einen  Mann,  der 
einen  Grad  von  Schulweisheit  sein  eigen  nennt,  den  die  Künstler  von  ehedem  in  ihrer 
Hoffart  für  philiströs  erklärt  haben  würden.  „Rettung"  ist  ein  literarwissenschaftlicher 
Ausdruck,  der  nur  dem  Buchmenschen  geläufig  ist.  Lessing  hat  die  bekanntesten  deut- 
schen „Rettungen"  geschrieben,  aber  wer  auch  unter  den  Gebildeten,  der  die  Ham- 
burgische Dramaturgie,  den  Laokoon,  sämtliche  Dramen  und  meinetwegen  auch  die 
Lessingschen  Fabeln  gut  kennt,  hätte  je  die  „Rettung  des  Cardan"  oder  die  „des  Lemnius" 
gelesen?  Eine  „Rettung"  ist  eine  wissenschaftliche  Ehrenrettung,  die  Wiedereinstellung 
irgendeines  historischen  Charakters,  den  die  Geschichte  oder  den  die  früheren  Beurteiler 
schnöde  verunglimpft  haben.  Klinger  nimmt  drei  Geschichten  des  Ovid  hervor,  tut  so,  als 
habe  der  alte  römische  Dichter  sie  falsch  erzählt  und  gibt  die  Begebenheiten  wieder,  so  wie 
sie  sich  wirklich  zugetragen  haben  sollen.  Die  Pointe  seiner  Satire  besteht  darin,  daß  die 
Helden  und  Heldinnen  Ovids  in  Klingers  „Rettungen"  bedeutend  schlechter  wegkommen 
als  im  Original.  Das  ist  alles  mit  so  viel  Wissen  und  Witz  erfunden  und  entwickelt,  wie 
es  nur  einem  Geistesaristokraten  im  Unterschied  zum  Gefühlsaristokraten  gelingen  kann. 

In  Eva  und  die  Zukunft  kommentiert  er  den  zweifelhaften  Gewinn,  mit  dem  uns  die 
Religion  durch  ihren  Kult  des  Todesschreckens  geschenkt  hat.  In  drei  Stufen  wird  er 
uns  klargelegt.  Zuerst  haben  es  die  unabwendbaren  Naturkräfte  auf  den  Menschen  ab- 
singe r.  Die  moderne  Graphik.   2    Aufl.    9  _ 
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gesehen  und  ihm  die  Angst  vor  dem  Tod 
gelehrt.  Doch  der  Schrecken  und  das 
Grausen,  die  Blitz,  Erdbeben,  wilde  Tiere 
ihm  einjagten,  reicht  noch  lange  nicht 
heran  an  das,  was  er  zu  leiden  hatte  da- 
durch, daß  der  Mensch  sich  gegen  den 
Menschen  wendete.  Und  auch  dieses 
Elend  ist  noch  ein  Nichts  gegen  die 
Marter,  mit  der  ihn  die  nachklassischen 
Religionen  gepeinigt  haben  durch  ihre 
Lehren  vom  Schrecken  nach  dem  Tode, 
von  der  ewigen  Verdammnis.  Hat  Klinger 
vielleicht  die  erste  Anregung  zu  dem  Ge- 
dankengang aus  dem  fünften  Titel  von 
Nietzsches  „Morgenröte"  geschöpft? 

Daneben  tritt  Klinger  ein  für  die  Frau 
gegenüber  der  biblischen,  billigen  Auf- 
fassung, die  ihr  die  Schuld  der  Sünde 
beimessen  will.  Aus  ihrem  Wissensdrang 
gegenüber  der  männlichen  Trägheit,  zu- 
nächst aus  dem  Wunsch  nach  Selbst- 
erkenntnis, ist  der  „Fall"  geboren  wor- 
den. Selbst  die  von  Männerhand  fest- 
gesetzte Darstellung  zollt  ja  somit  dem 
„Handeln"  gegenüber  dem  schlaffen 
Nichtstun  ihren  Tribut,  aber  verzerrt 
die  Konsequenzen,  die  sie  daraus  ziehen 
müßte. 

Die  gleichen  Gedanken  verfolgt  Klinger 
in  seinem  „Leben"  weiter.  „Prefacio  I"  ist 
ein  flammender  Protest  gegen  die  Situation,  die,  weil  sie  in  der  Bibel  steht,  unbeanstandet 
blieb,  wonach  jene  Macht,  die  zu  strafen  hatte,  ihr  Opfer  durch  eine  unwahre  Versprechung 
erst  in  die  Sünde  hineinlockte.  „Prefacio  II"  entlarvt  die  Feigheit  des  einen,  selbst- 
süchtigen  Geschlechts,    das    es  jahrtausendelang   mit  angesehen  hat,    wie   das  andere, 
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das  ihm  die  Kastanien  aus  dem  Feuer  geholt  hat,  dafür  mit  Schande  gebrandmarkt  blieb. 
Dann  greift  Klinger  verschiedene  Stufen  des  Elends  heraus,  auf  die  die  Frau  bis  zu 
einem  trostlosen  Ende  sinken  kann.  Er  verfolgt  aber  nicht  das  Schicksal  einer  Frau. 
Man  braucht  das  nur  mit  ähnlichem  zu  vergleichen,  z.  B.  mit  Hogarths  bornierter,  selbst- 
gefälliger Folge  oder  jener  von  Besnard,  die  sich  nicht  im  entferntesten  zu  gleichem 
Ernst  oder  gleicher  Menschlichkeit  emporschwingt,  um  die  richtige  Achtung  vor  unserem 
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Meister  zu  bekommen.  Klinger  schafft  eine  Folge  aus  Mitleid  für  die  Heldin,  aber  er 
ist  viel  zu  reif,  um  sie  selbst  als  schuldlos  hinzustellen  und  dadurch  das  Vorurteil  gegen 
eine  einseitige  Auffassung  zu  erwecken.  Wunderbar  ist,  wie  er  dem  Opfer  Trost  zuspricht 
durch  den  herrlichen  Hinweis  auf  Einen,  der  noch  mehr  gelitten  hat  (S.  139),  und  auf 
die  endliche  völlige  Erlösung  in  der  erinnerungslosen  Stille  des  ewigen  Nichts  (S.  141). 

In  der  ersten  Folge  vom  „Tode"  greift  er  die  uralte  Totentanzidee  auf,  daß  der  Tod 
schnell  und  zu  jeder  Zeit  an  den  Menschen  herantritt.  Kein  Künstler  vor  ihm  aber, 
auch  Holbein  nicht,  hat  den  schlichten  Inhalt  in  eine  so  quellend  reiche  Form  gekleidet. 
Den  weit  tieferen  Gedankengang,  daß  der  Tod  unser  menschliches  Groß  und  Klein  aus- 
gleicht, entwickelt  er  in  der  zweiten  Folge.  Hier  hebt  ein  Blatt  an  mit  der  Betrachtung 
über  die  winzige  Ohnmacht  menschlichen  Wirkens  gegenüber  dem  Walten  eines  auch 
heute  noch  von  uns  ganz  unergründeten  Weltenschicksals.  Einem  ersten  Dreiklang, 
der  Tod  und  die  Spitzen  der  Gesellschaft,  „Herrscher"  (S.  231),  „Genie"  (S.  233)  und 
„Philosoph"  (S.  232),  folgt  ein  zweiter,  der  Tod  und  die  Massen:  „Pest"  (S.  234),  „Krieg" 
(S.  235)  und  „Elend"  (S.  236).  Ein  Gesang  auf  die  unvernichtbare  Hoffnungsfreude 
des  Menschen,  auf  seine  unbesiegbare  Spannkraft  auch  angesichts  des  Unabwendbaren 
stellt  das  Zwischenblatt  „Und  doch"  dar  (S.  237).  Endlich  bringt  er  den  Tod  in  seiner 
grausamsten  Gestalt,  als  hinterlistigen  Verrat  („Versuchung",  S.  238),  als  bitter-trauriger 
Untergang  im  neuen  Leben  („Tote  Mutter",  S.  239),  und  als  Zersetzung  der  Tat  („Zeit 
und  Ruhm",  S.  240),  um  zuletzt  das  Ganze  in  eine  versöhnliche  Harmonie  ausklingen 
zu  lassen  durch  den  Hinweis,  daß  wir  doch  etwas  haben,  das  uns  für  all  die  Unbill  ent- 
schädigen kann  —  die  Schönheit  in  der  Natur  und  in  der  Kunst.  Ursprünglich  sollte 
auf  dem  Blatt  „An  die  Schönheit"  (S.  241)  noch  Frau  Venus  —  die  von  Menschen-,  von 
Künstlerhand  geschaffene  Schönheit  —  erscheinen.  Aus  Gründen  der  Komposition  hat 
der  Meister  sie  dann  entfernt  und  den  Gedanken  nur  in  der  Unterschrift  zum  Ausdruck 
bringen  lassen. 

Die  Naturwissenschaftler  und  die  Philosophen  haben  uns  viel  gelehrt  über  den  Aus- 
gleich der  Kräfte:  aber  wo  fände  man  ein  Axiom  gedruckt,  das  mit  gleicher  Prägnanz 
oder  auch  nur  ähnlicher  Eindringlichkeit  uns  die  Situation  sozusagen  klarlegte  wie  die 
Schönheit  (S.  213)  in  der  Brahmsphantasie,  bei  der  uns  wie  mit  einem  Blitzeszucken 
die  Erleuchtung  kommt,  Tausende  müssen  in  Elend  und  Häßlichkeit  untergehen, 
damit  ein  einziger  in  Schönheit  erstehen  kann. 

Wer  das  Bild  sieht,  den  durchzieht  der  Gedanke  schneller,  als  man  ihn  in  noch  so 
wenigen  Worten  mitteilen  kann.    Was  selbst  der  erhabenste  Weltweise  und  der  erleuch- 
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tetste  Dichter  nicht  kann,  das  vermag  hier  der  Künstler.  Denn  jene  kennen  doch  nur 
ein  Nacheinander,  dieser  aber  verfügt  über  ein  Zugleich.  Was  neben  ihm  nur  noch 
dem  modernen  Musiker  beschieden  ist,  die  Macht,  in  uns  mit  einem  Schlag  eine  Welt 
von  Gedanken  auszulösen,  die  alle  jene  auf  das  Wort  angewiesene  Menschen  nur  mittels 
einer  lang  ausgedehnten  Anstrengung  anregen  können,  gibt  dem  bildenden  Künstler 
seine  eigentümliche  Stellung  von  besonderer  Geltung. 

Damit  ist  auch  die  Frage,  wieweit  der  Künstler  berechtigt  ist,  Gedanken  und  nicht 
bloß  Gemütsstimmungen  zu  vermitteln,  nach  der  anderen  Seite  hin  gelöst.  Wenn  er  sie 
uns  auf  eine  Weise  bieten  kann,  wie  es  niemand  anders  vermag  —  und  daß  er  das  kann, 
haben  wir  eben  festgestellt  — ,  so  betätigt  er  sich  in  einer  sinngemäßen,  stilvollen  Art. 
Es  ist  ein  müßiger  Einwand,  zu  sagen,  Gedankliches  sei  an  das  Wort  gebunden.  Aber, 
die  Gedanken  müssen  auch  des  Mitteilens  wert  sein  und  in  einer  spezifisch-künstlerischen 
Weise  mitgeteilt  werden. 

Das  Sammeln  von  Klingers  Blättern  ist  für  uns  in  Deutschland  so  aktuell,  daß  ich 
mich  nicht  weiter  darüber  zu  verbreiten  brauche.  Daß  die  Preissteigerung  von  der  Zeit, 
als  Klinger  nach  Deutschland  kam,  bis  zum  heutigen  Tage  ungeheuer  ist,  ist  nicht  ver- 
wunderlich. Im  Jahre  1893  kaufte  ich  die  Blätter  für  das  Dresdener  Kupferstichkabinett 
in  Mengen  zum  Preise  von  6  Mark  das  Stück,  vom  Künstler  selbst.  Im  Jahre  1907  brachte 
es  ein  Blatt  auf  4455  Mark.  Die  „Tote  Mutter",  für  die  ich  damals  100  Mark  gab,  wird 
jetzt  mit  1200  Mark  angesetzt.  Die  radierten  Skizzen,  die  1883  mit  40  Mark  veraus- 
gabt wurden,  kamen  auf  einer  Versteigerung  1910  auf  2700  Mark  zu  stehen.  Aber  auch 
die  späteren  Sachen,  die  erschienen  sind,  längst  nachdem  Klingers  Ruhm  unbestritten 
feststand,  sind  ähnlich  gestiegen.  So  kam  der  zweite  Teil  „Vom  Tode",  1899  mit  900  Mark 
—  (schon  ein  recht  hübscher  Preis  für  ein  graphisches  Werk  zu  der  Zeit)  —  ausgegeben, 
bereits  auf  der  Dunsingschen  Versteigerung  auf  4500  Mark  zu  stehen.  Die  1895  Iur 
400  Mark  erschienene  Brahmsphantasie  ist  heute  schwerlich  unter  3500  Mark  zu  haben, 
wenn  einem  nicht  ein  Glückszufall  widerfährt,  und  die  erste  Ausgabe  von  „Ein  Leben" 
kostete  1883  450  Mark,    1908  aber  6700  Mark! 

Von  den  frühen  Folgen  sind  die  „Rettungen  ovidischer  Opfer"  und  „Amor  und  Psyche" 
die  lautersten  und  formvollendetsten.  Dann  würde  ich  den  Sammlern  die  „Intermezzi" 
und  „Eva  und  die  Zukunft"  ans  Herz  legen.  Wer  sich  die  beiden  Zyklen  „Vom  Tode" 
sowie  die  „Brahmsphantasie"  leisten  kann,  hat  das  Grandioseste,  was  Klinger  geschaffen 
hat,  in  seinen  Besitz  gebracht.  „Ein  Leben"  in  der  großen  Ausgabe  ist  wichtig  als  eine 
bedeutsame  Kundgebung  eines  unserer  fortgeschrittensten  Geister.    Den  „Handschuh" 
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und  auch  die  „Liebe",  sowie  die  „Dramen"  könnte  man  schon  eher  missen,  jene  als  zu 
episodenhaft,  diese  wegen  einer  gewissen  Aufdringlichkeit  des  Programms.  Als  Natur- 
anschauung, viel  mehr  denn  als  Kunststil  sind  die  „Landschaften"  (Op.  VII,  S.  123  —  126) 
prachtvoll,  und  unter  den  Einzelblättern  gibt  es  noch  so  wuchtige  Blätter,  wie  das  „Menzel- 
festblatt" (S.  268),  den  weiblichen  „Halbakt"  (S.  271),  die  „Penelope"  (S.  276)  und  so  ent- 
zückende wie  der  gestochene  weibliche  „Halbakt"  (S.  280),  „Phantasie  und  Künstlerkind" 
(S.  262)  und  die  vielen  Vignetten  und  Exlibris  (S.  283,  290,  292,  306,  307,  313,  317  usw.). 

Als  vor  vier  Jahren  der  Klingersche 
Oeuvrekatalog  erschien,  war  tatsächlich  ein 
längerer  Stillstand  in  des  Meisters  Produk- 
tion eingetreten.  Die  großen  monumentalen 
Arbeiten  für  Leipzig,  dann  die  gewaltigen 
Plastiken,  der  Beethoven,  der  Brahms,  das 
Drama,  der  Wagner  hatten  seinen  Sinn  von 
der  Kleinarbeit  —  räumlich  gesprochen  — 
abgelenkt.  Er  bekannte  auch  damals,  daß 
die  Bildhauerarbeit  seine  Hand  für  Nadel  und 
Stichel  zu  schwer  gemacht  habe.  Mittler- 
weile hat  er  das  widerrufen ,  was  wir  als 
Zeichen  dafür  annehmen  dürfen,  wenn  wir 
es  nicht  auch  anderswie  wüßten,  daß  sein 
Interesse  wieder   der  Graphik   sich   zuneigt. 

In  diesen  vier  Jahren  sind  an  großen  Arbeiten  vollendet  worden  die  endgültigen 
Fassungen  von  „Herrscher"  (S.  231),  „Philosoph"  (S.  232)  und  „Krieg"  (S.  235),  so- 
dann die  „Sehnsucht"  und  das  große  Gedenkblatt  für  die  Mitarbeiter  an  der  Hygiene- 
ausstellung. Zwei  Selbstbildnisse,  abgesehen  von  der  Buchauflage  des  einen,  sehr  seltene 
Blätter,  haben  ihren  besonderen  Reiz.  Endlich  kommen  14  neue  Exlibris  in  Betracht, 
unter  denen  die  von  Haferkorn  und  von  Singer  hervorgehoben  seien,  um  nur  zwei  zu 
nennen.    Sonst  gibt  es  nur  eine  kleinere  Aquatintastudie,   eine  stehende  Frau. 

Gegenwärtig  aber  hat  der  Meister  eine  große  Folge,  in  der  Märchen  und  Mythologie 
verschmolzen  zu  sein  scheinen,  angefangen.  Auserwählte,  die  schon  etwas  davon  zu 
Gesicht  bekommen  haben,  sprechen  von  fünfzig  Blatt  größeren  Formats.  Demnach 
stünde  ein  zweites  Aufblühen  Klingerscher  Graphik  in  Sicht,  dem  wir  alle  mit  großen 
Erwartungen   entgegensehen  können.    —    —    — 
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Stauffer  ist  heute  schon  13  Jahre  tot,  und  mancher  Leser  mag  sich  wundern,  ihn 
nicht  im  vorigen  Abschnitt  zu  finden.  Es  liegt  mir  zunächst  einmal  in  diesem  Buch 
nicht  soviel  daran,  eine  streng  geschichtliche  Darstellung  zu  bieten,  für  die  vielleicht 
sowieso  der  nötige  Abstand  noch  nicht  zu  gewinnen  wäre.  Auch  späterhin  werden  der 
eine  oder  der  andere  Künstler  von  den  vielen,  die  ihren  Standort  gewechselt  haben, 
gerade  dort  eingestellt  werden,  wo  sie  mir  unter  die  Feder  kommen,  und  ich  betrachtete 
es  in  diesem  Werke  nicht  als  meine  Aufgabe,  unter  Aufwand  von  viel  Zeit  und  Scharf- 
sinn festzustellen,  ob  Kalckreuth  z.  B.  den  Weimaraner,  Karlsruher,  Stuttgarter  oder 
Hamburger  Meistern  am  besten  beizugesellen  wäre. 

Stauffer  jedoch  gehört  in  der  Tat  in  den  gegenwärtigen  und  nicht  in  den  vorigen  Ab- 
schnitt. Denn  obwohl  er  nicht  mehr  unter  den  Lebenden  weilt,  ist  seine  Erscheinung 
und  seine  Kunst  so  eng  verknüpft  mit  jenen  der  übrigen  Meister  dieses  Kapitels,  daß 
ich  ihn  wo  anders  gar  nicht  so  gut  hätte  unterbringen  können. 

Stauffer  ist  der  Pf adf inder  einer  neuen  Technik,  richtiger  gesagt,  Pfadfinder  der  Wieder- 
belebung einer  alten  Technik,  des  Linienkupferstichs,  geworden.  Der  Linienstich  ist 
im  Verlauf  des  19.  Jahrhunderts  bekanntlich  zu  einem  Schrecken  geworden,  haupt- 
sächlich, wie  man  leicht  feststellen  kann,  an  der  Hand  jener  uferlosen  Raffaello-Santi- 
Verehrung,  die  bis  zu  einem  gewissen  Grade  eine  geistlose  Nachbetung  der  Renaissance- 
kunst überhaupt  mit  sich  im  Schlepptau  führte.  Am  frühesten  ist  den  Vertretern  des 
in  einer  unglaublichen  Manier  erstarrten  Linienstichs  von  Seymour  Haden  ein  Sünden- 
register vorgehalten  worden.  Stauffer  selbst  hat  sie  derb  und  treffend  geschlechtslose 
Drohnen  genannt.  Wenn  er  zum  Stichel  griff,  in  den  er  sich  schließlich  ganz  und  gar 
verliebte,  so  suchte  er  natürlich  etwas  ganz  anderes  zu  erreichen  als  die  Mitglieder  der 
Longhi-,  Toschi-  und  Morghenschulen,  mit  ihren  Absenkern  bis  zu  den  siebziger  Jahren 
des  vorigen  Jahrhunderts  herab. 

Kleine  Ursachen  erzielen  oft  große  Wirkungen.  Eine  völlige  Äußerlichkeit,  die  an 
und  für  sich  eigentlich  nichts  mit  der  Kunst  zu  tun  hat,  ist  die  Grundlage  und  bot  die 
Möglichkeit  der  Staufferschen  Graphik.  Es  ist  die  verhältnismäßig  neue  Erfindung  des 
Verstählens  von  Kupferplatten.  Schon  Dürer  ließ  sich  dazu  verführen,  mit  dem  Stichel 
immer  delikater  und  feiner  zu  arbeiten.  Auf  Blättern,  wie  z.  B.  dem  „Wappen  mit  dem 
Hahn"  oder  ,,Adam  und  Eva",  ist  die  Modellierung  bereits  außerordentlich  zart.  Aber 
er  kam  davon  zurück  zu  einer  robusteren  Stichelführung,  weil  es  sich  bald  herausstellte, 
daß  so  eng  und  fein  gestochene  Platten  keine  genügende  Anzahl  von  guten  Abdrücken 
hergaben,  um  sie  lohnend  zu  machen.    Damals  kannte  man  eben  noch  nicht  dieses  Mittel 
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der  Verstählung,  das  die  feinste  Behandlung  in  einen  Zustand  versetzt,  der  eigentlich  eine 
unbegrenzte  Zahl  von  Abzügen  gestattet.  Stauffer  kam  es  zugute.  Er  ging  gleich  einen 
Schritt  weiter  und  arbeitete  sich  eine  neue  Technik  des  Stichels  heraus,  die  die  alte,  durch 
gebildete  Kreuzlagenmanier  aufgab  und  dafür  eine  neue,  an  die  Führung  der  feinen 
Radiernadel  anklingende,  entwickelte,  die  aus  dem  Vorteil  der  Verstählungsmöglichkeit 
die  äußersten  Konsequenzen  zog.    Man  nannte  sie  in  der  Folge  auch  die  Stichradierung. 

Stauffer  begann  als  Maler,  ich  glaube  wohl  einzig  und  allein  aus  dem  Grunde,  weil 
zu  jener  Zeit  der  Maler  als  Inbegriff  des  Künstlers  an  sich  galt.  Schon  in  seiner  Malerei 
äußerte  sich  die  eigentliche  Begabung,  die  in  ihm  steckte,  ziemlich  klar.  Die  graphische 
Periode,  die  sich  überhaupt  nur  auf  die  Dauer  von  vier  Jahren  bei  ihm  erstreckte,  und 
in  der  er  ein  Ganzes  von  37  Platten  schuf  (darunter  befinden  sich  aber  eine  größere  An- 
zahl von  Versuchen  und  angefangenen  Arbeiten,  so  daß  sich  die  Zahl  der  wirklichen 
Graphiken  nur  auf  ein-  oder  zweiundzwanzig  beläuft),  war  eine  Übergangszeit,  in  der 
diese  Begabung  zum  Durchbruch  kam.  Zuletzt  hat  er  nur  noch  gebildhauert,  leider 
nicht  lang  genug,  ehe  er  starb,  um  auf  diesem,  seinem  eigentlichen  Gebiet,  zu  einem 
Abschluß  zu  gelangen. 

Des  Bildhauers  ungestüme  Liebe  für  die  Form  beherrschte  ihn,  auch  wenn  er  graphisch 
arbeitete.  Mit  unendlicher  Sorgfalt  und  einem  fast  wonnigen  Behagen  verfolgt  er  die 
kleinsten  Abweichungen  und  Ausbuchtungen  der  Form.  Man  hat  das  Gefühl,  er  muß 
mit  Genuß  seine  Hand  über  die  Gegenstände  haben  streichen  lassen,  und  wie  der  sen- 
sible Finger  die  zarteste  Modellierung  verspürte,  so  hat  sie  sein  Auge  aufgenommen 
und  sein  Stichel  wiedergegeben.  Lehrs  hat  sehr  treffend  bemerkt  von  dem  großen  männ- 
lichen Akt:  ,,Wenn  etwas  an  dieser  erstaunlichen  Leistung  zu  tadeln  wäre,  so  ist  es  viel- 
leicht die  Übermodellierung  der  Hände  und  Füße,  die  mehr  den  Eindruck  einer  schönen 
Bronze  mit  ihren  metallischen  Reflexen  machen,  als  der  menschlichen  Haut."  Es  war 
naheliegend,  daß  ein  Meister  mit  solchen  Idealen  bald  von  der  Radiernadel  zum  Stichel 
übergehen  mußte.  Er  hat  den  alten  Stichelstrich,  der  anschwillt  und  abschwächt,  wo- 
durch er  die  „Farbigkeit"  gewinnt,  der  außerdem  sich  einem  strengen  Führungssystem 
unterwerfen  mußte,  aufgegeben.  Statt  dessen  hat  er  ganz  leichte,  fast  hingehauchte, 
mehr  oder  minder  parallel  gelegte  Linien  gegraben,  mit  seltener  und  als  solche  nicht 
erkennbarer  Kreuzlage.  Er  hat  aber  wenigstens  noch  eine  wirkliche  Linienführung 
ausgeübt  und  sich  nicht  wie  Ferdinand  Gaillard  in  Paris  (der  sein  Vorgänger  in  der  Aus- 
nutzung der  Verstählungsmöglichkeit  war)  mit  einer  überaus  kleinlichen,  charakter- 
losen Strichelei  begnügt,  die  mit  ungeheurem  Aufwand  ein  Ergebnis  zeitigt,  das  doch 

Singer.  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     10 

73 


Deutschland,  Österreich  und  die  Schweiz 


Karl  Stauffer 


Des  Künstlers  Mutter  (zweiter  Zustand) 


zu  guter  Letzt  von  jeder  besseren  Photogravüre  aus  dem  Feld  gejagt  wird.  Die  Arbeiten 
beider  sind  dem  Drucker  gegenüber  von  einer  Vergänglichkeit  wie  die  Kaltnadelplatten 
und  würden  unverstählt  kaum  für  mehr  als  ein  Dutzend  Abdrücke  herhalten. 

Stauffer  hat  eine  Anleitung  von  seinem  Freund  Halm  erhalten  und  benutzte  Laiannes 
Handbuch:  in  der  Hauptsache  hat  er  sich  aber  selbst  die  Technik  beigebracht.  Von  diesem 
Holz  sind  ja  gerade  die  Leute,  die  Neues  auf  technischem  Gebiete  bringen,  und  Stauffers 
Stichradierungsmanier  ist  eine  solche  Neuerung  von  sehr  starker  Bedeutung  gewesen. 

Im  übrigen  fehlte  es  ihm  an  vielem,  was  zu  dem  hervorragenden  Künstler  gehört, 
oder  sagen  wir  gerechterweise,  in  dieser  vierjährigen  Graphik  vermissen  wir  viel.  Sie 
zeigt  keinen  Geschmack,  und  sie  verrät  einen  absoluten  Mangel  an  Phantasie.  Es  ist 
schon  schlimm,  wie  fast  alle  seine  Köpfe  in  der  Platte  sitzen:  sie  sind  alle  um  vier-  bis 
sechsmal  zu  groß  für  den  Rahmen,  der  sie  umspannt.  Man  hat  stets  den  Eindruck  von 
Menschen,  die  durch  kleine  Dachluken  statt  durch  Fenster  schauen.  Die  Wiedergabe 
der  Epidermis  sozusagen  hat  ihn  vollauf  beschäftigt,  genauer  gesagt,  die  Anwendung 
der  Technik  in  der  Wiedergabe  dieser  Epidermis.    Man  wird  nicht  behaupten  können, 
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Liegender  Frauenakt 


daß  er  uns  ahnen  läßt,  was  ein  Keller,  ein  C.  F.  Meyer,  ein  Freytag,  ein  Menzel  wirklich 
war.  Besser  gelingt  es  ihm  scheinbar  bei  den  Frauen,  die  Seele  durchblicken  zu  lassen, 
und  doch  kommt  das  uns  vielleicht  nur  so  vor,  weil  die  Frauen,  die  er  uns  bringt,  nicht 
öffentliche  Berühmtheiten  waren,  wir  somit  keine  Mittel  haben,  seine  Kunst  der  psycho- 
logischen Schilderung  hier  nachzuprüfen. 

Das  schönste  Blatt  von  Stauffer  ist  zweifellos  das  Bildnis  seiner  Mutter  (L.*  28). 
Gleich  dahinter  kommt  die  Wally,  der  liegende  Frauenakt  (L.  22).  Der  große  männliche 
Akt  (L.  23),  ursprünglich  mit  Anklang  an  Holbeins  toten  Christus  konzipiert,  ist  bereits 
oben  als  technisches  Meisterstück  angeführt,  leider  ist  er  aber  als  Darstellung  ein  Torso 
geblieben  und  von  einer  so  unsagbaren  Nüchternheit,  daß  man  es  nicht  leicht  hat,  Freude 
daran  als  an  einem  Bild  zu  haben.  Vorzüglich  sind  sodann  die  beiden  Bildnisse  Peter 
Halms  (L.  10  und  33)  und  diejenigen  von  Meyer  (L.  29),  mit  dem  allerdings  etwas  er- 
zwungenen Beleuchtungseffekt  und  Freytag  (L.  30);  endlich  noch  die  kleine  Eva  Dohm 
(L.   20). 

Entschieden  in  zweite  Linie  gehören  die  beiden  Bildnisse  Menzels  (L.  12  und  13),  die 
von  Kühn  (L.  24  und  25),  das  von  der  Schwester  Sophie  (L.  8),  die  große  Dohm  (L.  9), 


Max  Lehrs:   Karl  Stauffer-Bern,   Ein  Verzeichnis,    Dresden   Kl.  4".    1907 
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die  Gottfried  Kellers  (L.  36  und  31),  der  Freytag  im  Garten  (L.  22),  das  Selbstbildnis 
mit  der  Zigarre  (L.  5)  und  das  große  Selbstbildnis  (L.  3),  sowie  die  Zwanglosen  (L.  21). 

Alles  übrige  kommt  nur  für  den  Spezial-Stauffersammler  in  Betracht.  Der  stehende 
weibliche  Akt  (L.  2)  hat  gewiß  einen  großen  Reiz,  aber  er  ist  ja  auch  nur  ein  Torso  und 
im  Ätzdruck  unvollendet  hinterlassen  worden. 

Alte,  bei  Lebzeiten  Stauffers  abgezogene  Drucke  sind  sehr  selten  geworden  und  werden 
mit  Hunderten  von  Mark  bezahlt.  Als  Stauffer  im  Jahre  1886  dem  Dresdener  Kabinett 
einen  Druck  vom  weiblichen  Akt  (L.  22)  mit  50  Mark  ansetzte,  schrieb  er  dazu:  ,,er 
ist  zwar  nicht  billig,  in  Anbetracht  aber,  daß  er  wohl  der  einzige  Stich  eines  Malers  sein 
dürfte  seit  geraumer  Zeit,  scheint  mir  der  Preis  nicht  übertrieben."  Heute  wird  er  schwer 
für  fünfhundert  zu  haben  sein.  Es  gibt  zahlreiche,  teilweise  recht  gute,  teilweise  minder- 
wertige Neudrucke.  Im  Prinzip  müßten  die  Drucke  von  den  verstählten  Platten  heute 
noch  ebenso  gut  sein  wie  die  in  Stauffers  Tagen  abgezogenen.  Es  kommt  auf  den  Drucker 
und  das  Papier  an.  Die  Einzelheiten  für  jede  Platte  findet  der  Sammler  sorgfältig  an- 
gegeben in  dem  Oeuvrekatalog  von  Lehrs. 

Was  Stauffer  im  Laufe  seiner  kurzen  Karriere  nur  anbahnen  konnte,  den  Weg  zum 
Erfolg  als  Plastiker,  hat  Ernst  Moritz  Geyger  auf  beträchtliche  Entfernung  durchmessen. 
Als  Maler  ist  er  nur  ganz  wenig  hervorgetreten:  sein  langer  Aufenthalt  in  Florenz,  während 
dessen  er  sich  frühzeitig  in  die  alten  Italiener  vertiefte,  hat  es  mit  sich  gebracht,  daß  er 
auf  eine  koloristische  Stilisierung  das  Hauptgewicht  legte,  und  daher  in  der  Zeit  des 
Pleinair  und  des  Impressionismus,  in  die  er  sozusagen  hineingeschneit  kam,  keinen 
rechten  Anklang  finden  konnte.  Das  hat  wohl  auch  auf  seine  Pinselproduktion  eine 
Rückwirkung  ausgeübt.  Wie  er  als  Mensch  doktrinär  und  bis  zum  Äußersten  ein  Freund 
der  Theorie  ist,  so  ist  er  es  auch  als  Künstler.  Man  konnte  ihm  in  noch  so  friedlicher 
Absicht  begegnen,  gleich  gab  es  eine  Vorlesung  über  Kunstideale  und  Kunstziele,  und 
mit  schonungsloser  Strenge  wurde  einem  der  rechte  Weg  gewiesen.  Es  ist  als  ob  dieser 
Künstler  sich  gegenüber  dem  Schicksal  und  dem  Menschengeschlecht  verpflichtet  fühlte, 
ein  volles  Maß  der  Arbeit  für  die  verlangte  pekuniäre  Entschädigung  zu  bieten,  und  als 
ob  er  fürchtete,  man  möchte  ihn  der  Leichtfertigkeit  zeihen,  wenn  er  irgend  etwas  nicht 
bis  in  das  kleinste  Detail  vollendete.  Eine  seiner  Hauptplastiken  ist  die  etwa  dreiviertel 
Meter  große  Bronzegruppe,  Löwe  ein  Nilpferd  angreifend.  Der  Löwe  ist  dem  Hippo- 
potamus  auf  den  Rücken  gesprungen  und  beißt  sich  in  den  Nacken  ein,  so  daß  das  wuch- 
tige Tier  im  rasenden  Schmerz  den  Kopf  zurücklehnt  und  den  Rachen  weit  aufreißt. 
Die  Bronze  ist  auf  einem  Postament  gedacht,  so  daß  sie  dem  normalgroßen  Menschen  in 
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Augenhöhe  gegenüber  zu  stehen  kommt.  So  aufgestellt  kann  man  zwar  die  Bewegungen 
und  die  Formen  genau  auf  sich  wirken  lassen,  man  kann  aber  nicht  in  den  Rachen 
des  Nilpferdes  hineinsehen.  Nichtsdestoweniger  hat  sich  Geyger  es  nicht  nehmen 
lassen,  die  Rachenhöhle  bis  in  den  tiefsten  Schlund  herab,  in  unglaublich  peinlicher 
Weise  mit  dem  Stichel  (nach  erfolgtem  Guß)  realistisch  durchzuarbeiten.  Das  heißt, 
er  lieferte  eine  tage-  und  wochenlange  künstlerische  Arbeit  rein  des  Prinzips  wegen: 
sehen  kann  man  sie  nicht.  Dazu  müßte  man  auf  einen  Tritt  klettern,  was  man  ja  im 
Salon  oder  in  den  Galerien  nicht  kann,  und  auch  dann  möchte  man  eine  Lupe  und  eine 
künstliche  Beleuchtung  des  Racheninnern  haben,  um  wirklich  sehen  zu  können,  was 
der  Künstler  da  geschaffen  hat.  Nüchtern  und  sachlich  betrachtet  ist  das  eine  ungeheure 
Kraftvergeudung  gewesen;   sie  ist  aber  für  Geyger  besonders  charakteristisch. 

Dieser  Standpunkt  ist  auch  schließlich  derjenige  seiner  Graphik  geworden:  wie  Stauffer 
gelang  er  erst  nach  und  nach  hierzu.  Im  Schwarzweiß  war  sein  Hauptfach  wie  in  der 
Plastik  das  Tierbild. 

Geyger  begann  mit  einigen  auf  Verlegerbestellung  gemachten  Hirschstücken,  bei 
denen  er  aber  Rücksicht  auf  fremde  Wünsche  nehmen  mußte.  Dann  aber  erschienen 
die  Löwen,  die  Affen,  die  Elefanten,  der  Marabu.  Bewegungen  und  Körperbau  der  Tiere 
sind  mit  photographischer  Treue  und  doch  mittels  einer  lebensvollen,  individuellen 
Technik  wiedergegeben.  Königlich  faul  liegt  der  alte  Wüstenraufbold  auf  einem  erhöhten 
Brett  ausgestreckt,  während  beinahe  ebenso  träge  seine  Gefährtin  aus  der  Pfanne  am 
Boden  säuft.  Die  ganze  schwüle,  geruchdurchsättigte  Luft  des  Raubtierkäfigs  weht  uns 
entgegen.  Die  Elefanten  mit  ihren  plumpen  Gliedern  und  klugen,  kleinen  Augen  lassen 
ihre  stofflich  ausgezeichnet  gelungene  Dickhaut  von  einem  etwas  verfehlten  Putto  ab- 
kehren. Der  Marabu  steht  rechthaberisch,  wie  ein  dünkelhafter  Geheimrat,  auf  dem 
Buch  mit  den  sieben  Siegeln,  das  seiner  Allwissenheit  nicht  verschlossen  blieb,  da.  Er 
breitet  stolz  die  Flügel  darüber  aus,  die  in  mancher  Fehde  mit  den  lieben  Kollegen  ihm 
kräftig  zerzaust  worden  sind.  Mit  schmerzlich-selbstgefälliger  Miene  verdreht  er  das 
Auge  nach  dem  Heiligenschein,  den  ihm  die  Eigenliebe  aufgesetzt  hat.  Die  Affen  endlich 
zeigen  alle  die  Possierlichkeit,  die  uns  in  der  Wirklichkeit  belustigt.  Große  Ausdauer, 
eine  treffliche  Beobachtungsgabe  und  eine  glückliche  Hand  mußten  sich  vereinigen,  ehe 
sie  mit  solcher  Unmittelbarkeit  auf  das  Papier  gebannt  werden  konnten.  Einer  hockt 
auf  einem  Buch,  auf  dem  man  die  Worte  „Abstammung  des  Menschen"  liest. 

Hieran  knüpfen  Geygers  zwei  bedeutendste  Stichradierungen,  die  große  und  die 
kleine  „Darwinistische  Disputation".    Auf  dem  früheren,  kleineren  Blatt  sehen  wir  ein 
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nacktes,  kleines  Menschenkind,  gehalten  von  einem  Affen,  umgeben  von  fünf  weiteren 
Vierhändern.  Alle  sechse  wissen  nicht  recht,  was  sie  aus  dem  Ding  da  machen  sollen 
und  schlagen  um  Rat  in  einem  Buch  „Abstammung  des  Menschen"  nach.  Der  erste, 
konservativ  und  überlegen,  blickt  mit  unverhohlener  Geringschätzung  auf  den  Neuling 
herab.  Ein  zweiter  ist  sichtlich  erschrocken  und  durch  das  Auftreten  der  neuen  Er- 
scheinung an  seinem  lieben  alten  Glauben  irre  geworden.  Zwei  andere  hoffen  im  Buch 
die  nötige  Aufklärung  zu  finden,  während  die  letzten  zwei  lieber  unmittelbar  am  Original 
ihre  Forschungen  anstellen,  wobei  der  eine  schon  mütterliche  Instinkte  verrät  und  zur 
Milchflasche  gegriffen  hat.  Der  Lichtquell  liegt  nicht  außerhalb  des  Bildes,  sondern 
geht  vom  Kind  aus,  wie  bei  vielen  der  Geburten  Christi,  die  wir  von  Renaissancemalern 
haben.  Das  Karnat  des  Kindes  ist  mit  überaus  feiner,  zarter,  sorgsam  geführter  Linie 
gestochen:  die  denkbarst  enge  Lage  ruft  den  Eindruck  einer  sehr  hohen  Plastizität  her- 
vor.    Das  Dreidimensionale  ist  viel  mehr  betont  als  die  Stofflichkeit  der   Haut. 

Wer  für  die  Kunst  Geygers  Sinn  hat,  dem  wird  dieses  Blatt  seine  Hauptarbeit  sein. 
Es  gehört  aber  zu  den  großen  Seltenheiten.  Die  Platte  gelangte  in  den  Besitz  eines  Ber- 
liner Herrn,  der  sie,  nachdem  ein  halb  Dutzend  Drucke  abgezogen  worden  waren,  un- 
brauchbar gemacht  haben  soll. 

Noch  einmal  hat  Geyger  das  gleiche  Thema  aufgegriffen.  Diese  letzte  Fassung  ist 
schon  durch  das  Maß  der  aufgewandten  Mühe  und  durch  ihr  Format  ein  impcsantes 
Werk,  aber  es  ist  die  Fassung,  gegenüber  der  früheren,  nicht  neu  genug,  und  so  ent- 
behrt sie  doch  ein  wenig  der  Frische,  wie  das  bei  jeder  Wiederholung  der  Fall  ist.  Die 
Zahl  der  Affen  in  der  Hauptgruppe  hat  sich  nahezu  verdoppelt;  außerdem  ist  noch  ein 
wahrer  Wald  von  Affen  zu  sehen.  Es  sind  Hunderte,  deren  letzte  sich  als  winzige  Figür- 
chen  auf  den  Felsen  des  Hintergrundes  verlieren.  Zur  Erklärung  und  Motivierung  des 
Lichtes  dient  eine  Laterne,  die  wir  aber  nur  von  der  Rückseite  schauen:  ihr  Licht  wirft 
sie  auf  das  weiße  Buch  und  den  Kinderkörper,  so  daß  der  Lichtquell  ebenfalls  im  Mittel- 
punkt der  Darstellung  liegt.  Auch  bei  diesem  Kind  ist  vornehmlich  die  Plastizität  zu 
bewundern,  und  auch  hier  zeigt  insbesondere  die  eine  Affenpfote  das  scharfe  Verständnis 
für  das  Organische  in  der  Struktur  des  jeweiligen  Vorwurfs. 

Das  aber  ist  der  Kernpunkt  der  Geygerschen  Kunst  überhaupt,  der  bittere  Ernst,  mit 
dem  das  Sachlich-Reale  gegenüber  dem  impressionistischen  Schein  gewertet  wird.  In 
doktrinärster  Weise  erinnert  er  daran,  daß  das  Wesen  des  Naturkörpers  nicht  aus  dem 
äußeren  Schein  besteht,  auf  dem  etwa  die  innere  Struktur  ruhte,  sondern  aus  einer  organi- 
schen Entfaltung,  die  die  äußere  Erscheinung  gleichsam  nur  als  Mantel  über  sich  hängen 
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hat,  und  so  will  auch  er,  wenn  er  einen  Gegenstand  zeichnet,  genetisch  konstruieren 
und  zur  Erscheinung  gelangen,  indem  er  den  Organismus  verfolgt.  Als  ich  einmal  sein 
Atelier  besuchte,  fand  ich  ihn  gerade  bei  der  Arbeit  an  seiner  großen  Botticelliplatte 
„Der  Frühling",  und  zwar  an  der  Brust  des  Merkur  stechend.  Er  zeigte  mir,  wie  haar- 
feine Linien  die  Umrisse  jedes  Muskels  und  die  Stützpunkte  des  Brustkorbs  leicht  skiz- 
zierten. Über  diese  legte  er  die  Linien,  die  die  Haut  darstellen  sollten,  gewissermaßen 
wie  sich  Fett  und  Haut  in  der  Natur  über  Knochengerüst  und  Muskeln  legen.  Wenn 
er  eine  Blume  oder  ein  Blatt  anlegte,  so  begann  er  mit  der  Struktur,  die  er  mit  dem  Ge- 
webe ausfüllte;  es  ficht  ihn  nicht  an,  daß  unser  Auge  meistens  die  Struktur  gar  nicht 
wahrnimmt  (weder  in  der  Natur  noch  in  seinem  Kunstwerk),  sondern  nur  die  äußere 
Erscheinung  zu  erfassen  vermag. 

In  diesem  ,,Primavera"-Stich,  dem  Ergebnis  einer  fünfjährigen  Arbeit,  hat  Geyger 
dieses  Schaffensprinzip  bis  zur  äußersten  Konsequenz  getrieben.  Seine  Wiedergabe  zeigt 
uns  viel  mehr  als  der  heutige  Betrachter  an  Botticellis  dunkel  gewordenem  Bild  erkennen 
kann,  er  müßte  denn,  wie  Geyger  es  getan,  jeden  Quadratzoll  des  Gemäldes  auf  das  ge- 
wissenhafteste untersuchen.  Er  hat  ferner  lebende  Modelle  in  eben  die  Posen  der  Figuren 
auf  Botticellis  Bild  gestellt  und  nach  ihnen  genaue  Aktstudien  gezeichnet,  um  sie  bei 
der  Ausführung  der  Grazien  usw.  im  Stich  zu  benutzen. 

Es  ist  nicht  zu  verwundern,  daß  bei  solcher  Pedanterie  der  Stich  teilweise  hart,  in 
den  Florgewändern  direkt  gläsern  geworden  ist,  und  trotzdem  er  ja  in  gewisser  Weise 
ein  wahres  Wunder  von  einer  Wiedergabe  ist,  nicht  so  sehr  befriedigt  wie  andere  Sachen, 
bei  denen  die  Hand  weniger  streng  in  starre  Bahnen  gezwängt  worden  ist.  Eine  wahre 
Ironie  des  Schicksals  ist  es,  daß  dieser  unnachgiebige  Verfechter  des  Realitätsprinzips 
zu  guter  Letzt  doch  inkonsequent  wird  und  das  noch  dazu  auf  eine  ganz  unnötige,  fast 
komische  Weise.  Botticelli  läßt  die  Flora,  ganz  rechts  auf  dem  Bild,  Blumen  —  mit 
Verlöff,  mit  Verlöff  (wie  die  treuherzige  alte  Lieselott  immer  schreibt)  —  speien.  Nun 
ist  es  ja  nicht  gerade  erquicklich,  wenn  sich  jemand  übergibt,  aber  wenn  dabei  nur  Blumen 
herauskommen,  und  die  ganze  Idee  so  unauffällig  und  unanstößig  durchgeführt  wird  wie 
hier,  so  kann  man  getrost  sagen,  was  Botticelli  aushalten  konnte,  das  vertragen  wir  auch. 
Geyger  hat  aber  das  Motiv  in  prüder  Weise  abgeändert  und  somit  selbst  seine  Hauptabsicht, 
eine  gewissenhafte  Wiedergabe  zu  schaffen,  in  leichtfertiger  Weise  durchkreuzt. 

Gläsern  und  spröde  sind  auch  die  „Ansicht  von  Montreux"  und  ganz  besonders  das 
„Bildnis  von  Helmholtz"  ausgefallen.  Viel  besser  ist  das  kleine  „San  Miniatoblatt", 
ausgezeichnet  das  „Antonello  da  Messina-Bildnis".    Mit  der  feinen  Wiedergabe  der  „Philips 
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Koninck- Landschaft"  dagegen  hat 
Geyger  nicht  nur  ein  neues,  vortreff- 
liches Blatt  den  anderen  angereiht.  Es 
ist  so  wesentlich  anders,  als  die  üb- 
rigen Sachen,  daß  man  das  Gelingen 
dieser  so  abweichenden  Arbeit  doppelt 
und  dreifach  hoch  anschlagen  muß. 
Merkwürdig  phantasielos  und  unbe- 
friedigend dagegen  sind  die  Allegorien 
der  ,, Riese  (Dem  Großen)"  —  ein 
Panblatt  —  und  ,,die  Gemeinheit  von 
der  Klugheit  beleuchtet". 

Mit  Männern  wie  Klinger,  Stauffer 
und  Geyger  war  auch  insofern  eine 
neue  Ära  angebrochen,  als  es  endlich 
einmal  wieder  umfassende,  allbeherr- 
schende Geister  waren,  die  den  Kunst- 
betrieb aus  der  Zunftbeschränktheit, 
in  der  er  seit  mehr  als  hundert  Jahren 
geraten  war,  heraushoben.  Wie  zur 
Zeit  der  Blüte  der  Renaissance  erstanden  uns  in  ihnen  Künstler,  deren  Kraft  genügte,  um 
die  Leistungen  zu  bieten,  für  die  die  eben  verstrichenen  Epochen  mindestens  drei  Menschen 
benötigten.  Ein  Cornelius  konnte  nicht  einmal  malen,  geschweige  denn  etwas  anderes: 
selbst  Kaulbach,  der  gewiß  eine  ungewöhnliche  Intelligenz  darstellt,  beherrschte  nur  ein 
Ausdrucksmittel  und  dieses  nicht  gut.  In  unseren  Meistern  vereinte  sich  aber  der  Maler, 
der  Radierer,  der  Bildhauer,  und  Klinger  sowie  Stauffer  schenkten  uns  sogar  noch  mit 
der  Feder  Bemerkenswertes.  Hauptsächlich  insofern  auch  er  ein  Meister  ist,  der  so  viel 
zu  sagen  hat,  daß  es  ihn  drängte,  sich  auf  dreierlei  Wegen  mitzuteilen,  läßt  sich  Franz 
Stuck  zu  Klinger,  Stauffer  und  Geyger  gesellen.  Wenn  eines  Mannes  Kunstseele  so  stark 
und  weit  ist,  daß  sie  ihm  mit  Leichtigkeit  die  Beherrschung  drei  verschiedener  Techniken 
ermöglicht,  so  haben  wir  von  der  Vorsehung  schon  einen  Wink  bekommen  wie  wir  ihn 
einzuschätzen  haben.    Das  gelingt  keinem  von  ungefähr. 

Stuck  ist  bekanntlich  eines  der  stärksten  dekorativen  Talente,  die  wir  in  neuerer  Zeit 
in  Deutschland  besessen  haben.    Es  ist  hier  nicht  der  Platz,  ein  abgerundetes  Bild  seiner 
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Künstlerschaft  zu  versuchen,  sonst 
müßte  man  ihm  auf  mannigfaltigen 
Pfaden  folgen  und  besonders  die 
merkwürdige  Tatsache  hervorheben, 
wie  er  —  aller  Schulerfahrung  zum 
Trotz  —  durch  die  unverkennbare 
Anlehnung  hindurch,  wie  Samberger 
und  andere  unserer  Meister  auch,  zur 
Ausbildung  seiner  wahren,  bedeut- 
samen Individualität  gelangte. 

Stuck  hat  nicht  gerade  viel  ra- 
diert, und  es  sind  vornehmlich  vier 
Blätter,  die  der  Sammler  sich  zu  ver- 
schaffen suchen  muß.  Das  schönste 
ist  der  „Forellenweiher",  ein  Meister- 
stück von  einem  fabelhaften  Stim- 
mungsgehalt. Die  Abendluft  mit  der 
von  farbigem  Sonnenlicht  durchsättig- 
ten Atmosphäre  unter  den  düsteren  Bäumen  könnte  niemand  besser  gelingen.  Hervor- 
ragend schön  ist  auch  die  Stofflichkeit  des  Wassers.  Ein  feines  Blatt  ist  ferner  die 
„Innocentia",  hauptsächlich  durch  die  ihr  eigene  Weiß-in-Weiß-Symphonie.  Das  Licht 
wirkt  wie  zerstäubt.  Von  einer  gewissen  Pikanz  ist  die  Linienführung,  die  eigentlich 
Ungeübtheit  und  den  Anfänger,  der  mit  dem  Strich  noch  nicht  recht  umzugehen 
weiß,  verrät.  Die  Radierung  reicht  trotz  dieser  Unbeholfenheit  noch  näher  an  das 
erstrebte  Ziel  heran  als  das  gleichnamige,  entsprechende  Ölgemälde.  Sehr  flott  und 
lustig  sind  die  , .kämpfenden  Faune";  auf  dem  Blatt  glüht  wieder  eine  heiße,  mit  Sonnen- 
s'aub  durchsättigte  Atmosphäre.  Von  dem  ,, Bildnis  seiner  Mutter"  endlich  muß  man  den 
unvollendeten  Probedruck  haben.  Da  ist  das  Blatt  wirklich  graphisch  empfunden  und 
trägt  den  Stil  der  Nadel  klar  zur  Schau.  Ein  schwarzer  Hintergrund  und  undurch- 
sichtige, bleierne  Schatten  haben  es  zuletzt  verdorben:  es  wirkt  dann  hart  und  fast  wie 
die  weniger  gelungenen  Geygers.  So  ist  auch  Stucks  kleines  „Selbstbildnis"  von  einer 
Eckigkeit,  als  wäre  es  von  einem  klobigen  Meister  aus  Holz  geschnitzt;  es  ist  in  der 
Zeichnung  sowohl  wie  in  der  Fleckenkomposition  hart. 

Auf  dieses  Letztgenannte  sowie  auf  die  weiteren  Radierungen  Stucks  darf  der  Sammler 
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Singer.  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     11 
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weniger  Gewicht  legen.  „Die  Sinnlichkeit"  und  „Lucifer"  bieten  gegenüber  den  ent- 
sprechenden Ölgemälden  zuwenig  Selbständiges  oder  gar  Neues.  Die  sich  wälzende 
,,Centaurin"  ist  recht  nett,  aber  doch  nur  eine  Vignette,  die  keinen  ausgesprochenen 
Originalgraphikcharakter  hat.  Die  „harfenschlagende  Nixe"  mit  den  vielen  „Einfällen" 
ist  auch  nur  eine  nicht  gerade  vielsagende  Skizze,  ein  verdeutschter,  verderberter  Rops. 
Der  „Paradiesengel"  und  der  „Paradieswächter"  sind  Gemäldeideen  und  das  hübsche 
„Conrad-Dreher-Bildnis"  in  einer  Rolle  eben  bloß  eine  amüsante  Kleinigkeit.  Aber 
schon  mit  den  vier  Hauptwerken  sichert  sich  Stuck  seinen  Rang  in  der  modernen,  deut- 
schen Graphik  zur  Genüge. 

DIE  MÜNCHENER 

Was  Bracquemond  für  Frankreich  ist,  ist  Peter  Halm  für  Deutschland:  wir  können 
ihn  auch  unsern  Nestor  der  Radierung  nennen.  Wie  Bracquemond,  ist  er  der  Lehrer  der 
Jugend,  verschiedene  künstlerische  Generationen  hindurch,  geworden;  daß  er  es  war, 
dem  Stauffer  die  Einführung  in  die  Technik  verdankte,  wurde  schon  bemerkt.  Sodann 
ähnelt  er  dem  Franzosen,  insofern  die  Hälfte  seines  Lebenswerkes  aus  reproduktiven 
Arbeiten  besteht.  Es  ist  wohl  nicht  zuviel  gesagt,  wenn  man  behaupten  wollte,  die 
Lehrtätigkeit  und  die  Wiedergaben  der  Werke  anderer  sind  es  gewesen,  womit  er  seinen 
Lebensunterhalt  bestritten  hat. 

Das  ist  insoweit  von  Wichtigkeit,  weil  die  reproduktive  Radierung  andere  Vorbe- 
dingungen hat  als  die  Originalradierung,  und  einer,  der  von  jener  zu  dieser  kommt, 
eigentlich  manches  wieder  abzustreifen  hätte,  was  er  mit  Mühe  und  Not  erlernt  hat. 
Das  ist  gewiß  nicht  immer  leicht.  Halm,  ein  Mainzer  von  Geburt,  kam  1875  nach  München, 
wo  er  Raabschüler  wurde.  Vielleicht  das  Schönste,  was  er  je  geschaffen,  sind  seine  liebe- 
vollen, von  geschmackvollem  Realismus  durchzogenen  Bleistiftzeichnungen,  in  denen 
er  sich  als  ein  recht  würdiger  Nebenbuhler  Menzels  erweist.  Wenn  er  radiert,  so  fesselt 
ihn  die  Natur  hauptsächlich  als  Zeichnungsproblem,  nicht  wegen  der  Werte,  der  Kom- 
position oder  der  Farben-  und  Stofflichkeitswirkungen. 

Einige  —  nicht  im  strengsten  Sinne  —  Originalarbeiten  Halms  wird  der  Sammler  stets 
ausnahmsweise  schätzen  wegen  ihrer  prachtvollen  Stofflichkeit:  ich  nenne  die  kleinen 
Renaissancestatuetten  des  „Neptun"  und  der  „Venus"  und  eine  „Louis-Quinze-Uhr". 
Ebenso  trefflich  im  Punkt  der  stofflichen  Wiedergabe  sind  mehrere  Rokoko-Interieurs 
und  der  „Stockgriff  mit  der  Schnupftabaksdose  Friedrichs  des  Großen".  Das  alles  kommt 
dicht  an  Jacquemart  heran. 
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Im  „Mittelpavillon  des  Schlosses  Sanssouci"  paßt  der  Meister  eine  zierliche,  leicht 
flatternde  Technik  recht  hübsch  der  Rokokoarchitektur  an.  Immerhin  verrät  dieses 
gewaltsame  Dämpfen  der  Linien  als  eigenartiges  Mittel  den  Reproduzenten.  Noch  mehr 
und  ungünstiger  fällt  es  uns  auf  in  einigen  Städte- Ansichten  wie  „Mainz  von  der  Rhein- 
seite" oder  die  „Michaelskirche  in  Hamburg". 

Unter  den  Originallandschaften  ist  jener  „Regensturm  am  Bodenseestrand",  der  im 
„Pan"  erschien,  hervorzuheben.  Die  linear  stärksten,  frischesten  Blätter  sind  wohl  das 
„Münster  auf  der  Reichenau"  und  „St.  Emmeram  zu  Regensburg":  das  kann  sich  neben 
der  Arbeit  irgendeines  anderen  Meisters  behaupten.  Im  übrigen  bietet  uns  Halm  viele 
hübsche  Arbeiten  mit  Motiven  aus  der  Bodensee-Gegend,  „Blick  auf  die  Insel  Reiche- 
nau", „Blick  über  den  See  auf  Konstanz",  „Ackerfeld",  „Weidenbäume  am  Ufer"  usw., 
dann  auch  Münchener  Motive  wie  die  „Moosacher  Allee  bei  München".  Hierbei  freut  er 
sich  an  der  Hantierung  der  Nadel;  auf  Fertigkeit,  überlegt  abgewägte  Komposition, 
wirkungsvolle  Unterscheidung  zwischen  den  verschiedenen  Materialien  wird,  wie  schon 
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gesagt,  kein  großes  Gewicht  gelegt.  Auch  die  Bildnisse  (seines  „Vaters",  seiner  „Mutter" 
strickend,  beider  zusammen)  sind  durchaus  kartonmäßig,  nicht  malerisch  gehalten.  Im 
ganzen  ein  geschmackvolles,  gediegenes  und  willkommenes  Talent,  aber  keines  mit  einem 
ausgesprochenen  starken  Individualitätseinschlag. 

Sehr  hübsch  und  sammelnswert  sind  noch  Halms  Kalender,  Briefköpfe,  Vignetten, 
Menüs  usw.,  meist  bei  Wallau  zu  Mainz  in  Zinkographie  erschienen.  Halm  hat  auch 
einiges  auf  Stein  gezeichnet. 

Halms  Gegenstück  im  ganzen  großen  ist  Carl  Th.  Meyer-Basel.  Er  hat  aber  nicht  so 
reproduziert  wie  Halm,  und  das  merkt  man  gleich  am  Aussehen  der  Originalblätter. 
Meyer-Basel  geht  viel  mehr  auf  eine  entschiedene  dekorative  Fleckenw.rkung  aus  und 
ist  robuster  im  Strich.  Das  kann  man  besonders  deutlich  erkennen,  wenn  man  seinen 
Blick  über  den  Bodensee  auf  Konstanz  hinüber  mit  dem  von  Halm  vergleicht;  der 
Standpunkt  bei  beiden  ist  so  ziemlich  derselbe.  Meyer-Basels  Blatt  heißt:  „Blick  auf 
Konstanz  über  Ermatingen  vom  Arenenberg  aus". 

Diese  Ecke  des  Bodensees,  der  Zellersee  geheißen,  hat  Meyer-Basel  viele  seiner 
schönsten  Motive  gegeben.  Sonst  hat  er  am  Bodensee  noch  die  hübsche  Kaltnadelarbeit 
„Am  Ostersee",  im  Motiv  fast  wie  eine  Dünenlandschaft  wirkend,  „Bei  Gottlieben", 
das  „Schloß  zu  Meersburg",  einiges  aus  Lindau  usw.  gefunden.  Dann  entnimmt  er  die 
Vorwürfe  dem  Rheinanfang  und  seiner  Vaterstadt  Basel.  „Blick  auf  Basel",  die  „Alte 
gedeckte  Holzbrücke  bei  Rheinfelden"  und  das  „Schloß  bei  Bottmingen"  sind  hier  be- 
sonders hervorzuheben.  Letztgenanntes  Blatt  ist  eins  aus  der  Folge  von  „Zwölf  Ra- 
dierungen aus  Basel  und  Umgebung",  von  denen  die  Hälfte  von  Voellmy  radiert  wurden. 
Meyer-Basel  ging  bis  nach  Hessen  und  der  Lahn  herab;  seine  andere  Hauptquelle  für 
Radierungsmotive  ist  aber  München  und  dessen  weitere  Umgebung.  Ich  verweise  auf 
das  treffliche  „Bei  Dachau"  und  auf  Blätter  vom  Chiemsee.  Nach  München  war  der 
Künstler  als  ein  Siebzehnjähriger,  zwei  Jahre  später  wie  Peter  Halm,  gekommen. 

Im  übrigen  bebauen  beide  so  ziemlich  dasselbe  künstlerische  Feld,  was  sich  schon 
aus  der  gleichen  Vorliebe  für  das  Bodenseegelände  ergibt.  Der  Sammler  möchte  auch 
Meyer-Basels  farbige  Steindrucke  beachten. 

Für  den  Graphiksammler  läßt  sich  in  München  nichts  Schöneres  nachweisen  als  die 
Arbeiten  von  zwei  Meistern,  die  beide  ganz  abseits  vom  großen  Getriebe  und  von  den 
sich  laut  gebärdenden  Schulen  jener  Großstadt  halten,  von  Toni  Stadler  und  Otto  Gam- 
pert.  Vor  kurzem  ist  Stadlers  Name  in  alle  Zeitungen  gekommen,  als  es  sich  darum 
handelte,  einen  Nachfolger  für  Tschudi  ausfindig  zu  machen.    Stadler  wäre  gewiß  nach 
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einigen  Richtungen  hin  für  die  Aufgaben  eines  Generaldirektors  nicht  unvorbereitet 
gewesen,  aber  er  war  feinfühlig  genug,  zu  empfinden,  daß  es  nicht  angeht,  als  Dilettant 
eine  gewichtige  Stelle  einzunehmen.  Die  Zeiten,  da  man  den  Museumsdienst  für  geeignet 
hielt,  um  altersschwachen  Malern  Sinekuren  zu  bieten,  sind  Gott  sei  Dank  vorbei.  Man 
hat  ja  zu  schöne  Erfahrungen  damit  gemacht,  z.  B.  in  Dresden,  wo  ein  Malerdirektor 
jahrelang  einen  Holbein  auf  den  Namen  Leonardo  da  Vinci  in  die  Galerie  einstellte  und 
bei  den  weniger  bekannten  Meistern  sich  die  groteskesten  Zuschreibungen  erlaubte, 
oder  in  Köln,  wo  ein  anderer  Malerdirektor  seine  Ahnungslosigkeit  in  kunstgeschicht- 
lichen Fragen  damit  zu  verdecken  suchte,  daß  er  statt  der  richtigen  Tatsachen  eigene 
Gedichtchen  in  den   Katalog  einflocht! 

Ich  will  nicht  behaupten,  daß  der  wissenschaftlich  gebildete  Kunsthistoriker  einfach 
dank  seiner  Kenntnisse  schon  den  idealen  Direktor  abgeben  kann.  Wenn  er  nicht  einen 
warmpulsierenden  Enthusiasmus  und  vor  allem  einen  feinen  Geschmack  mitbringt,  so 
erfüllt  er  sein  Amt  nur  halb.  Immerhin  macht  er  doch  keine  lächerlichen  Fehler,  und  es 
ist  ebenso  selbstverständlich,  daß  auf  diesem  Gebiete  nur  der  gelernte  Mann  am  Platze  ist, 
wie  auf  irgendeinem  anderen.    Besonders  heute  ist  das  der  Fall,  da  die  Tätigkeit  eines 
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Direktors  in  ungeahnter  Weise  kompliziert  worden  ist.  Heute  ist  die  ästhetische  Beur- 
teilung lange  nicht  mehr  die  Hauptsache  —  denn  über  fast  alles,  was  in  Frage  kommt, 
ist  die  Diskussion  im  Fluß,  und  man  kann  sich  aus  dem  gedruckten  Wort  ein  Urteil 
holen,  wenn  man  selbst  keins  hat.  Das  gleiche  gilt  in  beinahe  demselben  Maße  von  der 
kunstwissenschaftlichen  Arbeit,  denn  die  Literatur  ist  schon  so  groß,  daß  man  sich  leicht 
aus  Büchern  die  Tatsachen  holen  kann,  die  einem  fehlen.  Die  Hauptschwierigkeiten 
eines  Museumsdirektors  liegen  heute  nach  zwei  Richtungen  hin,  nach  der  der  Vermehrung 
und  der  Nutzbarmachung.  Er  muß  den  Markt  kennen  und  es  verstehen,  etwas  Gutes 
zum  Erwerb  ausfindig  machen  zu  können,  und  er  muß  sein  Museum  aus  einem  toten 
Speicher  zu  einer  lebendigen  volkswirtschaftlichen  Kraft  umgestalten  können.  Das  kann 
niemand  rein  mit  dem  guten  Willen  aus  der  Tiefe  des  Gemüts  schaffen:  das  muß  stu- 
diert und  erlernt  werden. 

So  handelte  Stadler  klug,  indem  er  die  eigentliche  Bürde  von  sich  wies,  das  aber, 
was  er  geben  konnte,  seinen  guten  Geschmack  und  seinen  Eifer  der  Regierung  zur  Ver- 
fügung stellte. 

Aber,  wie  gesagt,  erst  ganz  kürzlich  ist  er  dadurch  der  Allgemeinheit  zur  Kenntnis 
gelangt.  Es  sind  kaum  zehn  Jahre  her,  da  wußte  man  außerhalb  des  Freundeskreises 
noch  nicht,  ob  „Toni"  Stadler  nicht  eine  Künstlerin  sei.  Doch  fielen  schon  damals  seine 
landschaftlichen  Steindrucke  so  auf,  daß  man  sie  besprach,  auch  wenn  man  nichts  von 
der  Persönlichkeit  des  Künstlers  erfahren  konnte. 

Stadler  hat  zwischen  zwanzig  und  dreißig  Steine  gezeichnet.  Seine  Motive  entnahm 
er  der  Gegend  von  Oberbayern,  von  Dordrecht  und  Italien.  Wie  in  seinen  wundervollen 
Ölgemälden  zeigt  sich  ein  feines  Gefühl  für  die  Seele  der  Landschaft,  wenn  man  so  sagen 
darf.  Er  hält  sich  nicht  an  die  Epidermis,  klammert  sich  nie  an  interessante  Einzel- 
heiten, und  so  bekommt  jede  Darstellung  eine  typische  Großzügigkeit.  Die  Vorwürfe 
sind  alle  sehr  einfach:  es  ist  nie  etwas  Romantisches,  selten  etwas  Bewegtes  darunter. 
Technisch  hat  er  viel  die  Lichter  herausgekratzt  und  geschabt,  manches  Blatt  in  der 
Hauptsache  ganz  in  Schabmanier  hergestellt.  Die  Blätter  führen  keine  offiziellen  Titel, 
und  so  sind  sie  nicht  leicht  zu  bezeichnen.  Zwei  der  wunderbarsten  sind  einfache  „Feld- 
bilder mit  Kornpuppen",  das  eine  Blatt  mit  einer  Tonplatte  gedruckt.  Eine  feine,  klare 
Luft  durchzieht  die  Blätter;  die  Durchführung  ist,  ohne  je  irgend  kleinlich  zu  sein,  doch 
gewissenhaft  und  verständnisvoll,  so  daß  sie  allein  unser  Auge  erfreut.  Ein  prächtiges 
Bild  —  Blick  über  weites  „Flachland  mit  Bergen"  im  Hintergrund,  das  breite  Mangfall- 
tal —  hat  er  zweimal,  klein  und  groß,  vorgenommen.    Die  Gegensätze  im  Licht  zwischen 
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den  Feldern  und  dem  Laub  der  Bäume  sind  dekorativ  fein  abgewägt:  die  Zeichnung 
ist  von  einer  friedlichen  Ruhe,  und  es  herrscht  eine  ausgeglichene  Balance  zwischen 
allen  Teilen  der  Darstellung.  Ganz  fein  ist  die  kleine  „Ansicht  von  Dordrecht".  Be- 
sonders der  Himmel  gelingt  Stadler  gut,  und  es  ist  sehr  pikant,  wie  er  der  weichen,  flocki- 
gen, tonigen  Behandlung  der  Wolken  oben  eine  eigenwillige,  präzise  Fassung  durch  lichte, 
mit  der  Nadel  herausgekratzte  Striche  am  Boden  entgegensetzt. 

Im  Gesamtton  ist  die  Dordrechtansicht  dunkel,  mit  ziemlich  gleichmäßig  bedeckter 
Bildfläche.  Dem  ähnelt  der  wirkungsvolle  „Sonnenuntergang  auf  dem  Meer",  auf  dem 
der  Künstler  ausnahmsweise  dramatisch  und  geradezu  farbig  wird.  Ähnlich  ist  auch  ein 
„Dünenweg"  mit  düsteren  schweren  Wolken.  In  dieser  mehr  malerischen  Art  sind  noch 
drei  weitere  Blatt  gezeichnet,  von  denen  eins  sicher  aus  Italien  ist,  mit  Blick  auf  den 
„Rundtempel  zu  Tivoli".  Auch  der  „felsige  Abhang"  und  die  „Landschaft"  mit  an  der 
Lichtseite  grell  beleuchteten  Felsblöcken  unter  einem  Sturmhimmel  könnten  auf  italie- 
nische Gegenden  zurückgehen.    Alle  sind  mit  einer  bravourösen  Sicherheit  gezeichnet. 

Herrlich  ist  dann  noch  eine  große,  ganz  offen  und  hell  gehaltene  „Wiesenlandschaft" 
in  wellenartigem  Gelände.  Wenige  Meister  haben  ein  so  feines  Verständnis  für  die  Linien 
der  Landschaft,  wie  er  sich  hier  offenbart:  die  schlichte,  mätzchenlose  Anwendung  der 
einfachsten  Mittel  ist  erquickend. 

Zum  Schluß  nenne  ich  noch  das  „Haus  mit  der  Einfriedigung  im  Schnee"  —  fast 
wie  eine  Umrißzeichnung,  klar  und  überlegt  —  die  „Regenlandschaft  mit  den  Bauern" 
auf  dem  Feldweg,  ein  wunderschönes  Stück  Naturbeobachtung,  und  der  „Auslauf  der 
Schafherde"  bei  Dordrecht  im  Morgennebel. 

Dr.  Otto  Gampert  war  Mediziner  von  Beruf,  mußte  aber  kurz  nach  seinem  vierzigsten 
Jahr  seiner  Gesundheit  halber  diese  Laufbahn  aufgeben  und  wandte  sich  in  München 
der  Kunst  zu.  Er  gehört  dort  zu  der  Schweizer  Kolonie  von  Landschaftern  und  bekam 
seine  Richtung  in  Anlehnung  an  Frölicher  und  besonders  Adolf  Stäbli.  Seit  dem  Jahre 
1890  beschäftigt  sich  Gampert  mit  dem  Schwarzweiß.  Zuerst  radierte  er  in  Strichen  auf 
hartem  Grund.  Dann  versuchte  er  eine  eigenartige  Technik,  mit  dem  Borstenpinsel  auf 
dem  heißen  Grund  zu  arbeiten.  Die  Ergebnisse  fielen  etwas  ungeschlacht  und  derb  aus, 
wiesen  ihn  aber  in  seinem  Suchen  nach  malerischer  Wirkung  auf  den  rechten  Weg, 
auf  dem  er  mittels  des  weichen  Grundes  zum  Ziel  gelangte. 

Hier  fand  er  die  breitere,  flüssigere  und  zerfließendere  Manier,  die  er  in  Deutschland 
fast  allein  ausübt,  und  mit  der  er  jedenfalls  einen  malerischeren  Stil  als  irgend  jemand 
anders  erreicht  hat.   Seine  Art  des  Vorgehens  besteht  darin,  daß  er  die  Naturnotiz  in  seinem 
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Skizzenbuch  zu  einer  sorgfältigen  Kreide-  oder  Kohlezeichnung  ausarbeitet  und  diese 
dann  auf  das  Kupfer  durch  das  Vernis-mou-Verfahren  überträgt,  wobei  er  verschiedene 
Male  ätzt,  deckt  und  mit  Instrumenten  überarbeitet.  Seine  Blätter  zeichnen  sich  durch 
eine  höchst  ansprechende  Kraft  und  Frische  aus,  gegenüber  der  allzu  glatten  Sanftheit, 
in  die  das  alte,  gewiegte  Schabverfahren  den  ausübenden  Künstler  immerhin  leicht  ver- 
lockt. Auf  die  Art,  wie  Dr.  Gampert  zuwege  geht,  erzielt  er  eine  gewisse  Unregelmäßigkeit 
und  Wil  kür  des  Korns,  die  schon  ganz  von  selbst  eine  suggestive  Kraft  darstellt. 

Im  übrigen  beweisen  unseres  Künstlers  Platten,  daß  die  Technik,  wenn  sie  auch 
unleugbar  uns  zwingt,  ganz  bestimmten  Wirkungen  nachzugehen,  doch  mehr  an  Ab- 
wechslung gestattet,  als  man  zuerst  für  möglich  gehalten  hätte.  Die  heiße,  vom  Sonnen- 
licht durchzitterte  Luft  eines  Hochsommertages  läßt  sich  ebensowohl  ausdrücken  wie  die 
schwere,  feuchtigkeitsschwangere  Atmosphäre  der  Abenddämmerung.  Stofflich  gelingen 
ihm  die  glitzernden  Lichter  im  Wasser  nicht  minder  trefflich  als  dem  Schabkünstler,  und 
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in  den  Schatten  der  Bäume  bezwingt  er  eine  Tiefe,  die  eigentlich  noch  markiger  als 
jene  der  gewiegt  und  geschabten  Platte  erscheint.  Vor  allem  kann  er  die  schwierigste 
Aufgabe  fast,  die  es  für  den  Radierer  gibt,  die  Behandlung  des  Himmels  und  der  Wolken, 
überraschend  gut  lösen.  Ich  wüßte  kaum  ein  Blatt  zu  nennen,  wo  das  trefflicher  geschehen 
wäre,  als  auf  Gamperts  „Sturm  auf  der  Insel  Reichenau"  (Kat.*  Nr.  127). 

Welcher  Art  die  Stimmung  auch  sein  mag  und  an  was  für  Naturformen  der  Künstler 
sich  auch  gehalten  haben  mag,  immer  tritt  uns  eine  großzügige  Anschauungsweise  ent- 
gegen. Das  wird  geradezu  von  der  Technik  selbst  herausgefordert.  So  wie  Gampert  die 
Weichgrundradierung  ausübt,  ist  es  ausgeschlossen,  daß  ein  Künstler  sich  in  Kleinlich- 
keiten verliert,  und  unter  seinen  Fehlern,  wenn  er  in  welche  verfällt,  wird  jedenfalls  die 
banale  Plattheit  sich  nicht  befinden. 


•   Verzeichnis  der  Radierungen  von  Dr.  Otto  Gampert:   München  (Bruckmann)    Kl.  4".    1912    (Verfaßt  von 
Frau  Dr.  von  Ritter:  erstreckt  sich  bis  zum  Ende  des  Jahres  191 1) 


Singer.  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     12 
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Neben  den  bereits  angeführten  sind  die  vier 
schönsten  Blätter  Gamperts  „Eichengruppe 
an  der  Wurm"  (Kat.  Nr.  93),  „Flußland- 
schaft" (Kat.  Nr.  94),  „Abend  an  der  Donau" 
(Kat.  Nr.  92)  und  „Sommerlandschaft  bei 
Freising"  (Kat.  Nr.  102),  das  letztere  aus 
dem  Jahre  1903,  die  anderen  drei  aus  dem 
vorhergehenden  Jahr.  Hervorzuheben  sind 
noch  der  „Dorfbach"  (Kat.  Nr.  139),  „Wei- 
dengruppe bei  Langenfreising"  (Kat.  Nr.  28) , 
„An  der  Wurm"  (Kat.  Nr.  77),  „Fischer- 
haus" (Kat  Nr.  98),  „Mühle  am  Weiher" 
(Kat.  Nr.  124),  „Am  Schleißheimer  Kanal" 
(Kat.  Nr.  125)  „Der  Hohlweg  bei  Brannen- 
burg"  (Kat.  Nr.  145),  „Auf  dem  Hügel",  1911  (Kat.  Nr.  158),  das  Städtchen  „Vohburg" 
(Kat.  Nr.  119),  „Aus  dem  Dachauer  Moos"  (Kat.  Nr.  111),  „Viehweide  bei  Langen- 
preising"  (Kat.  Nr.  84),  und  das  Panblatt  „Buchenwald"  (Kat.  Nr.  43). 

Auch  einem  Münchener  Schweizer,  allerdings  einem  ganz  anders  gearteten,  begegnen 
wir  in  Albert  Welti,  der  mindestens  dreizehn  Schaffensjahre  in  München  zu  verzeichnen 
hat.  Man  behauptet  oft,  daß  die  Handschrift  der  Menschen  so  ganz  ihrem  Wesen  ent- 
spräche, und  besonders  unsere  Charakterschwächen  wollen  solche  gescheite  Leute  leicht 
in  unserem  Geschriebenen  wiederfinden.  Bei  Welti  möchte  man  sagen,  seine  Kunst 
entspräche  ganz  seinem  persönlichen  Aussehen.  Er  hatte  gewiß  einen  eigenartigen  Kopf 
und  ein  besonderes,  stark  individuelles  Gesicht:  aber  es  war  ein  bißchen  ungepflegt,  wie 
seine  Kunst.  In  seltsamer  Mischung  findet  sich  ein  eckiges,  ungelenkes  und  namentlich 
von  der  Feinkultur  unbelecktes  Schweizertum  neben  einer  tiefen  dichterischen  Ver- 
anlagung bei  ihm  vor.  Fünfzig  Jahre  bloß  ist  er  alt  geworden,  und  man  hat  die  Empfin- 
dung, daß  gerade  er  zu  früh  verstarb.  Seine  Entwicklung  war  schwerfällig  und  langsam; 
zehn  weitere  Jahre  hätten  ihn  wahrscheinlich  auf  eine  abgeklärtere  Höhe  gebracht. 
Vorläufig  hat  man  den  Eindruck,  daß  viele  der  Menschen  auf  seinen  Bildern  schlecht 
gerochen  haben  müssen,  und  daß  er  über  seiner  Arbeit  geschwitzt  hat.  Es  waltet  eine 
Art  primitiver,  im  äußerlichen  Sinne  kulturroher  Realismus  darin  vor,  der  keine  Rück- 
sicht auf  feiner  besaitete  Nerven  nimmt.  Es  waltet  aber  auch  ein  kraftvolles  Drauf- 
gängertum in  bezug  auf  die  Kompositionsweise  und  die  allgemeine  künstlerische  Auf- 
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Mondnacht 


fassung  darin  vor.  Oft  stört  einen  eine  plumpe  Beleuchtung,  und  nie  wird  man  es  loben, 
daß  er  mit  seinen  Mitteln  so  gar  nicht  haushält.  Dann  aber  beugt  man  sich  wieder  vor 
dem  poetischen  und  psychologischen  Schatz,  der  in  so  einem  Blatt  wie  der  „Mondnacht" 
(Kat.*  Nr.  34),  steckt.  Ein  starkes,  echtes  Sehnen  zieht  sich  durch  die  Arbeit  hindurch; 
ein  wundervolles  Erlebnis  des  einzelnen,  durch  dessen  Puls  in  einem  begeisterten  Moment 
die  warme  Flutwelle  des  Blutes  der  ganzen  Menschheit  geströmt  ist,  offenbart  sich  in 
dieser  starken  Radierung  von  gewollt  kühner  Komposition.  Solchen  Eindrücken  gegen- 
über verstummen  rein  graphische  Bedenken. 

Im  Gegenteil  —  gerade  weil  Welti  derb  und  ungestüm  mit  der  Nadel  herumwirt- 
schaftet und  sich  auf  die  gesetzte  Sauberkeit  des  Reproduzenten  nicht  einläßt,  rettet 
er  sein  Werk,  denn  im  übrigen  geht  er  nur  zu  sehr  auf  die  Tonalitätssprache  des  Reprodu- 
zenten aus  und  könnte  also  leicht  langweilig  wirken. 

Was  aber  seine  Technik  wie  seine  ganze  Kunst  in  ihrem  rhapsodischen  Charakter 
bestimmt,  ist  der  Umstand,  daß  er  immer  viel  mitzuteilen  hat.  Das  Inhaltliche  übertrifft 
die  rein  formale  Seite  immer  noch  an  Wichtigkeit.  Das  geht  mit  seinem  Hang  zur  Kari- 
katur und  zum  derben  Humor  Hand  in  Hand.  Wenn  die  kleinen  Neujahrskarten  und 
Scherze  auch  nur  mehr  oder  minder  ephemere  Gelegenheitsarbeiten  sind,  so  lernt  man 

•  (Züricher  Kunstgesellschaft-Ausstellung)  Albert  Welti:  Zürich  8".  1912  Neue  Auflage  von  W.  Wartmann,  1913 
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aus  ihnen  den  Kunstcharakter  des  Mannes  gerade 
gut  kennen.  „Höfligesellschaft"  (Kat.  Nr.  13), 
,,Menu  Berchtoldstag  1894"  (Kat.  Nr.  16),  „Fest- 
karte Waldfest  Adlisberg"  (Kat.  Nr.  23),  „Woh- 
nungsanzeige Pullach"  (Kat.  Nr.  45),  „Neujahrs- 
karte Fuhrwerk  1901"  (Kat.  Nr.  48),  „Tischkarte 
Eheleiter"  (Kat.  Nr.  163),  „Neujahrskarte  Teu- 
felsbrücke" (Kat.  Nr.  54),  „Die  Walze"  (Kat. 
Nr.  57),  „Neujahrskarte  Weiblein  1903"  (Kat. 
Nr.  55)   usw. 

„Die  Lebensalter"  (Kat.  Nr.  150),  ein  schöner 
Steindruck,    in    tiefem,    sonorem    Farbenakkord 
gestimmt,  besitzt  ähnliche  Vorzüge  wie  die  „Mond- 
nacht".    Auch    der    „Raub    der    Europa"    (Kat 
Nr.  25),  „Weg  zum  Hades"  (Kat.  Nr.  29),  „die 
Sintflut"    (Kat.    Nr.   33),    die  „Madonna"    (Kat. 
Nr.    12)    interessieren   durch  die  geistvolle  dich- 
terische Fassung,  und,  wie  bei  „Mutter  und  Kind" 
Teufelsbrücke    (Kat.  Nr.  40),  hilft  —  ein  scheinbarer  Widerspruch 
—  die  handwerkliche  Unbeholfenheit,  durch  den 
Stempel  des  Ursprünglichen,    den   sie   den  Radierungen   aufdrückt,    über  die  sonstigen 
Klippen  dieser  Art  des  Vortrags  hinweg. 

Daß  ein  Meister  wie  Klinger  keine  eigentliche  Schule  gegründet  hat,  mag  im  ersten 
Augenblick  merkwürdig  erscheinen,  erklärt  sich  aber  bei  näherer  Betrachtung  von  selbst. 
Zunächst  ist  das  Große  und  Wichtige,  was  er  gegeben  hat,  seine  ureigenste  Persönlich- 
keit, die  natürlich  nicht  im  Schulverhältnis  übertragbar  ist.  Sodann  ist  er  nicht  eigent- 
lich ein  Meister  des  akademischen  Könnens,  und  gerade  das  ist  es  ja,  was  sich  in  der 
Schule  lehren  und  mitteilen  läßt.  Dagegen  hat  er,  selbstverständlich  ganz  schuldlos, 
eine  Menge  junger  Köpfe  verdreht,  die  ihm  seine  Äußerlichkeiten  nachgeahmt  haben. 
Ich  habe  mehr  als  einmal  in  diesem  Buch  Gelegenheit,  auf  diese  Herrschaften  zurück- 
zukommen, die  —  nachdem  nun  Klinger  einmal  die  Bahn  für  eine  gedankenschwere 
Graphik  frei  gemacht  hatte  —  sich  auch  ihrerseits  veranlaßt  fühlten,  ihre  Eingebungen 
und  Spintifikationen  über  die  abstrusesten,  mit  Vorliebe  erotisierenden  Themata  in  Form 
von  Serien,  Folgen  und  Opera  an  den  Tag  zu  bringen.    Der  Leser  wird  das  Allerwenigste 
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davon  in  diesem  Werk  auch  nur  erwähnt  finden.  Meines  Erachtens  sind  diese  Sachen  aus- 
nahmslos entweder  verworren  oder  unreif  und  in  den  seltensten  Fällen  auch  nur  ehrlich. 
Ebensowenig  wie  ich  von  einem  jungen  Menschen,  der  vielleicht  nur  die  notwendigste 
Erfahrung  und  geistige  Übung  in  Gestalt  einer  Volksschulbildung  sein  eigen  nennt,  nun  die 
Entfaltung  seiner  Gedanken  über  ,,die  Liebe"  oder  ,,das  Weib"  in  Worten  entgegennehmen 
würde,  will  ich  es  in  Gestalt  von  Kunstwerken  tun.  Gedanken  erbittet  man  sich  nur  vom 
wirklichen,  ausgereiften  Denker.  Es  ist  sonderbar  und  höchst  unerquicklich,  daß,  je  tief- 
sinniger sich  diese  Herrschaften  gebärden,  sie  sich  um  so  nachlässiger  und  salopper  nach 
der  künstlerisch-formalen  Seite  hin  geben.  Und  so  muß  man  sich  nicht  nur  daran  stoßen, 
daß  uns  eine  nicht  vorhandene  Bildung  vorgetäuscht  werden  soll,  wir  also  wie  die  Dummen 
behandelt  werden,  sondern  darüber  ärgern,  daß  die  wirklich  vorhandene  Kraft  nicht  auf 
den  richtigen  Weg  geleitet  worden  ist,  der  womöglich  zu  guten  Erfolgen  geführt  hätte. 


93 


Deutschland,  Österreich  und  die  Schweiz:   Die  Münchener 

Maximilian  Dasio  war  einer  der  frühesten,  der  seine  Graphik,  in  Anlehnung  an  Klinger, 
in  Folgenform  mit  den  Bezeichnungen  Opus  I,  Opus  II  usw.  herausgab.  Etwa  um  das 
Jahr  1894  begann  er  mit  einer  Reihe  von  vielversprechenden  Arbeiten.  Eine  Anzahl 
von  Steindrucken,  „Frau  Venus",  „Der  hl.  Sebastian",  „Der  Jungbrunnen"  verrieten 
viel  Phantasie  in  der  Auffassung  und  waren  von  trefflicher  Einfachheit  im  Vortrag.  Auf 
dem  letztgenannten  Blatt  erstreckte  sich  eine  breite  Lichtflut,  ein  Sonnenstrahl  quer  über 
das  Blatt.  Der  Effekt  war  vielleicht  ein  klein  wenig  grell,  aber  das  Mittel  —  einfaches 
Aussparen  des  Papierweiß   —  sehr  geschickt  und  wirkungsvoll  in  seiner  Anwendung. 

Reizvoll  und  ganz  vorzüglich  in  der  stilvollen,  richtig  verstandenen  Technik  waren 
einige  kleine  Radierungen:  „Frau  mit  Kind  auf  einer  Sphinx",  „Amor  mit  dem  Bogen 
hinter  sich",  in  lustiger  herausfordernder  Stellung;  eine  nackte,  sitzende  „Laubgekrönte 
Bacchantin".  Die  Zeichnung  ist  leicht  und  flüssig,  und  die  Anmut  hilft  über  schwache 
Stellen  hinweg.  Ein  Blatt,  das  einen  „Gärtner"  darstellt,  der  einer  Frau  einen  Kuß  raubt, 
hat  wirklich  ganz  feine  graphische  Qualitäten. 

In  dem  Grad  aber,  wie  das  Format  und  die  Tiefsinnigkeit  wuchsen,  fielen  die  formalen 
Eigenschaften  der  Blätter  Dasios  ab.  Opus  I  „Eros,  Allsieger  im  Kampf",  und  Opus  II 
„Tempi",  leiden  unter  der  zu  großen  Anspannung  des  gedanklichen  Inhalts.  Auch  hier 
findet  man  noch  manches  Gute,  z.  B.  das  Blatt  mit  dem  Mädchen,  das  verzweifelnd 
händeringend  vor  dem  Altar  kniet,  hinter  dem  Amor  kalt,  siegesbewußt  und  daher  er- 
barmungslos steht.  Nur  rangen  schon  zu  Ende  des  19.  Jahrhunderts  unsere  Mädchen 
eigentlich  nicht  mehr  verzweifelt  die  Hände  vor  Amors  Thron,  und  so  überschleicht  uns 
das  Gefühl,  daß  wir  eine  Theaterei  vor  uns  haben,  von  einem,  der  vorgibt,  ein  inneres 
Erlebnis  zu  offenbaren.  Auch  sitzt  Amors  wohlgelungener  Kopf  auf  einer  anatomielos 
gezeichneten  Figur.  Auf  allen  Blättern  stehen  die  Figuren  wie  unter  einem  Scheinwerfer. 
Das  hilft  über  die  Schwierigkeiten  der  Modellierung  hinweg,  ist  aber  eine  künstlerisch 
unfeine  Lösung  des  Beleuchtungsproblems  und  ermüdet  auf  die  Dauer.  Vor  allem  hat 
Dasio  in  diesen  Werken  die  zynischen  Gedanken  des  erotischen  Satirikers  nicht  genügend 
in  einen  Schleier  formaler  Schönheiten  gehüllt:  erst  dann  aber  wären  sie  völlig  genieß- 
bar geworden. 

Der  Künstler  hat  nun  wohl  schon  seit  einer  Reihe  von  Jahren  keine  gedruckte  Graphik 
mehr  geschaffen.  Er  ist  mittlerweile  Plastiker  geworden,  und  neuere  Zeichnungen  von 
ihm  gehören  zu  den  besten  Schätzen,  die  der  Sammler  aus  München  mitbringen  kann. 
Aber  diese  Abart  der  graphischen  Kunst  gehört  ja  nicht  in  den  für  vorliegendes  Buch 
gesetzten  Rahmen. 
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Einer  der  allervorzüglichsten  Graphiker  Münchens  ist  Heinrich  Wolff.  Wolff  ist  nun 
schon  seit  etwa  einem  Dutzend  Jahren  an  die  Königsberger  Akademie  verschlagen: 
aber  seine  Haupttätigkeit,  jedenfalls  die  Arbeiten,  die  ihm  seinen  wohlverdienten  Ruf 
einbrachten,  stammen  noch  aus  der  Münchener  Zeit. 

Wolff  bietet  uns  die  seltene  Erscheinung  eines  Künstlers,  der  keineswegs  auf  eine 
Verblüffung  durch  technische  Kunststückchen  ausgeht,  überhaupt  nicht  ein  unberech- 
tigtes Gewicht  auf  die  technische  Ausgestaltung  legt  und  doch  dank  seiner  Technik 
unser  Interesse  in  hohem  Maße  in  Anspruch  nimmt.  Er  schuf  anfänglich  ein  paar  Köpfe 
—  ein  „Selbstbildnis"  von  1895  und  einen  „Italiener"  —  in  gewöhnlicher  Stricharbeit 
auf  hartem  Grund.  Sie  stellen  nur  Durchschnittsware  dar  und  verheißen  keine  Zukunft. 
Da  verfiel  er  auf  die  Roulette  als  auf  ein  geeignetes  Instrument  und  hat  mit  ihr  nicht 
nur  ganz  neue,  sondern,  was  erst  etwas  bedeuten  will,  ganz  prachtvolle  Wirkungen  zu- 
stande gebracht.  Die  Mehrzahl  seiner  Arbeiten  besteht  aus  Köpfen  und  Bildnissen,  und 
es  ist  zunächst  sein  guter  Geschmack  hervorzuheben,  der  ihn  eine  Platte  stets  gefällig 
komponieren  läßt,  sowie  seine  Fähigkeit,  das  einfache  Bildnis  in  vielen  Fällen  zu  reicher, 
abgeschlossener  Bildwirkung  zu  bringen.  Oft  arbeitet  er  nun  mit  der  Roulette  zart  und 
weich,  so  daß  er  etwas  erreicht,  was  man  der  schönsten  Kaltnadelwirkung  zur  Seite 
stellen  kann,  z.  B.  das  „Kostümbild"  (Modell,  alter  Mann  nach  rechts  sitzend),  „Mädchen- 
kopf, 1897"  (nach  links,  'mit  der  rechten  Hand  am  Hals).  Ganz  hervorragend  ist  die 
Gewalt,  die  er  über  das  immerhin  nicht  ungefährliche  Instrument  sich  angeeignet  hat, 
und  es  ist  höchst  frappierend,  zu  sehen,  wie  er  die  Roulette  so  sicher  handhabt  wie  nur 
irgendein  anderer  Meister  die  freispielende  Nadel.  Am  schönsten  sind  vielleicht  doch  die 
Arbeiten,  für  die  er  dieses  Werkzeug  nur  positiv  verwendet  hat,  z.  B.  „Die  Unterhaltung" 
(Frau  mit  zwei  Männern,  von  denen  einer  wie  E.  v.  Wolzogen  aussieht),  der  Radierer 
„Aichinger",  mit  einer  Platte  in  der  Hand,  und  „Im  Cafe:  Bildnis  Dr.  S.".  Dann  hat 
er  es  aber  auch  negativ  verwendet,  d.  h.  die  Platte  mit  der  Roulette  erst  über  die  Tonalität 
hinaus  aufgerauht  und  die  Modellierung  darauf  mit  Schaber  und  Nadel  herausgearbeitet. 
In  dieser  Weise  sind  trefflich  gelungen  „Maler  H.  Völkerling",  „Dame  in  Hut  und  Pelz- 
kragen", „Unterhaltung  Nr.  2"  (junge  Frau  auf  Lehnstuhl,  an  den  sich  ein  Herr  lehnt), 
Brustbild  des  Herrn  „Ant.  Beer",  Kopf  des  Malers  „Eugen  Spiro",  „Modellstudie"  nach 
rechts  mit  nach  links  zurückgerichtetem  Blick.  Diese  letzten  drei  tragen  tatsächlich 
alle  die  Merkmale  eines  feinen  Schabkunstblattes  an  sich,  haben  aber  doch  immer  noch 
den  Reiz  des  Positiven  an  sich,  da  die  Grundfläche  nicht  völlig  und  gleichmäßig  über- 
arbeitet worden  ist. 

95 


Deutschland,  Österreich  und  die  Schweiz:   Die  Münchener 


Ein  beredtes  Zeugnis  dafür,  daß 
Wolff  in  letzter  Instanz  doch  ganz 
von  der  künstlerischen  Anschauung 
ausgeht  und  nicht  etwa  nur  ein  Spe- 
zialist für  eine  bestimmte  Vortrags- 
weise ist,  gibt  der  Umstand,  daß  er 
später  auch  mit  gleichem  Erfolg  an- 
dere Manieren  angewandt  hat.  So 
ist  das  sehr  frische  Bildnis  des  Herrn 
„Anton  Beer-Wallbrunn"  ein  Aqua- 
tintblatt  mit  Vernis-mou-Zeichnung, 
auf  dem  die  Lichter  geistvoll  heraus- 
gekratzt und  geschabt  sind.  Die  Ge- 
samtwirkung besitzt  etwas  von  den 
Vorzügen  jener  deutschen  Renais- 
sance-Federzeichnungen auf  farbigen 
Papieren,  die  mit  Weiß  gehöht  sind. 
Ähnlich  gehalten  sind  das  Bildnis 
des  „Frl.  E-r."  (lesende  Dame,  erst 
roulettiert,  dann  aquatintiert  und  die 
Lichter  auspoliert),  „Doppelbildnis 
eines  Ehepaares"  mit  einem  Dackel, 
sehr  flott  und  kräftig  in  der  Fleckenwirkung,  „Max  Brode  in  Königsberg",  ebenfalls  die 
Lichter  stark  und  flott  herauspoliert.  Bei  dem  besonders  schönen  Bildnis  seines  Kollegen 
„C.  Albrecht"  (mit  dem  Kardinalsbildnis  an  der  Rückwand),  hat  Wolff  die  feine  Charak- 
terisierung mit  Roulette  und  Aquatinta  ohne  Polierung  erzielt. 

Feine  Genrebilder  —  ganz  frei  von  dem  Odium,  das  sonst  an  dem  Begriff  Genre  klebt  — 
sind  noch  die  „Schachspieler"  und  die  „Strickende  Holländerin".  Ich  nenne  endlich  noch 
als  vorzügliche  Arbeiten  „Baron  Heyl  von  Herrnsheim",  „Bildnis  eines  Arztes",  „Der 
Anatom",  und  zwei  Arbeiten  für  das  Berliner  Galeriewerk,  ein  „Bildnis  nach  Tiziano 
Vecelli",  und  eine  „Madonna  nach  Botticelli".  Das  sind  wieder  einmal  „Reproduktionen", 
wie  man  sie  sich  wünscht,  deren  künstlerische  Bedeutung  kaum  gegen  diejenige  von 
Originalradierungen  zurücksteht. 

Endlich  hat  Wolff  auch   ausgezeichnete  Algraphien  geschaffen.    Auch  hier  erfreut 


Heinrich  Wolff 


Unterhaltung 
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uns  der  große  Reiz  des  Vortrags.  Er 
ist  nicht  Selbstzweck,  aber  man 
spürt  die  Hand  des  schaffenden 
Künstlers  und  seinen  Willen,  der 
das  Werk  so  erstehen  ließ,  wie  es 
sich  unserem  Auge  bietet.  Bei  den 
Algraphien  tragen  die  leichten 
Drücker,  kleine  schwärzere  Ak- 
zente noch  dazu  bei,  die  Zeich- 
nung pikanter  und  belebter  zu  ge- 
stalten. Ich  nenne  das  „Selbst- 
bildnis 1906",  und  das  Bildnis 
,,Otto  Heichert",  mit  der  zarten, 
kornartigen,  vertriebenen  Wischer- 
arbeit: dann  das  gute,  im  reinen 
Kreidestrich  aber  auch  mit  den 
Akzenten  durchgeführte  Bildnis  des 
,,Geh.  Rat  M. -Breslau". 

Wenn  wir    uns   nun    zu   Oscar 
Graf   wenden,    machen    wir    einen     Heinrkh  Wolff  Maler  C.  Albrecht 

gewaltigen     Sprung     und    müssen 

unser  Auge  auf  den  Empfang  ganz  anderer  künstlerischer  Absichten  einrichten.  Grafs 
starke  Seite  ist  die  Fähigkeit,  seinen  Blättern  eine  dekorative  Wirkung  zu  ver- 
leihen. Man  hat  die  Überzeugung,  daß  er,  vielleicht  unbewußt,  mehr  für  die  Wand 
als  für  die  Mappe  des  Sammlers  schafft:  seine  Hauptarbeiten  sind  ja  auch  größeren 
Formats.  Er  ging  vom  Strich  zur  malerischen  Flächentechnik,  zur  Aquatinta  über, 
und  von  der  Naturwiedergabe  zum  Stimmungsbild.  Zur  Erreichung  seines  pittoresken 
Zieles  bedarf  er  eigentlich  der  Farbe,  und  er  geht  ihr  wenigstens  soweit  entgegen,  als 
der  in  legitimer  Weise  seine  Mittel  ausnutzende  Graphiker  es  vermag.  Es  ist  nicht  von 
ungefähr,  daß  er  sich  meist  eines  warmen,  möglichst  farbigen  Brauns  zum  Drucken 
seiner  Platten  bedient:  im  schlichten  Schwarz  gedruckt,  würden  sie  gewiß  ihre  Absichten 
nicht  so  gut  verkünden. 

Wer  sich  etwas  von  Grafs  bestgelungenen  Arbeiten  anschafft,   hat  die  Auswahl  zu 


Singer.  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     13 
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treffen  unter  dem  „Dorfbach"  (B.*  12),  „Weide  mit  Kuh"  (B.  21),  „Im  Obstgarten" 
(B.  21  V),  „Abendläuten"  (B.  40),  „Ein  Ritter"  (B.  57),  ein  rassiger,  markiger  Florian 
Geyer-Typus  „Die  Moosschwaige"  (B.  58),  „Landschaft  mit  zwei  Föhren"  (B.  59), 
„Soma  im  Lehnstuhl"  (B.  79),  „Kirche  im  Wald:  Über  allen  Wipfeln  ist  Ruh"  (B.  80), 
„Ochsengespann",  „Sommer",  „Am  Waldbach",  „Mondschein",  „Bildnis  seiner  Tochter 
Somädevi,  als  junges  Mädchen".  An  einigen  dieser  letzten  hat  des  Künstlers  Gattin 
ihren  Anteil.  Die  „Seelenkämpfe"  (B.  41)  und  die  große  „Pietä"  (B.  62)  sind  vielleicht 
nicht  ganz  so  glücklich  gelöst,  was  sicherlich  daher  kommt,  daß  der  Künstler  sowohl 
an  sich  wie  an  uns  zu  hohe  Ansprüche  gestellt  hat.  Frau  Cäcilie  Pfaff-Graf  hat  auch 
sehr  begehrenswerte  Arbeiten  selbständig,  nach  ihrer  Verheiratung  im  Geschmack  der 
Werke  ihres  Mannes  geschaffen.  Hervorzuheben  sind  „Dachau  im  Mondschein"  (B.  12) 
und  der  „Mühlteich"  (B.  23). 

Zusammen  gaben  beide  unlängst  eine  Folge  von  acht  Blatt  über  das  Thema  Venedig 
heraus.  Cameron  hat  entschieden  dabei  Pate  gestanden,  und  die  Art  der  malerischen 
Fassung,  der  dramatischen  Beleuchtung  mit  starken  Schlagschatten,  überhaupt  der  be- 
wußten Betonung  des  spezifisch-ungewöhnlichen,  romantischen  Charakters  der  ge- 
wählten Vorwürfe  geht  auf  ihn,  vielleicht  auch  etwas  auf  Brangwyn  zurück.  Die  Platte 
mit  dem  „Colleonidenkmal"  und  dem  Spedale  sowie  die  „Piazetta-Platte"  sind  so  ge- 
steigert in  der  Haltung,  daß  sie  fast  wie  Reminiszenzen  alter  Gemälde  wirken.  Am 
feinsten  erscheinen  mir  unter  den  acht  der  „Kleine  Kanal"  und  der  „Blick  von  den 
Giardini"   hinüber  nach  San  Giorgio. 

Wenn  man  von  jemandem  mitteilt,  er  lithographiere  Köpfe,  so  ruft  man  wahrschein- 
lich die  Vorstellung  von  etwas  Langweiligem  hervor,  und  setzt  man  noch  hinzu,  daß 
sich  darunter  auch  Idealbildnisse  befinden,  so  wird  man  sicher  ein  direktes  Mißtrauen 
erwecken.  Beides  könnte  man  von  Karl  Bauer  aussagen  und  würde  somit  noch  keinen 
Begriff  von  der  Trefflichkeit  und  dem  großen  Reiz  seiner  Blätter  geben.  Bauer  hat  sich 
selbst,  wie  so  mancher  andere  Künstler,  etwas  durch  eine  reiche  Produktion  geschadet. 
Es  gibt  aber  nahe  an  zwanzig  Arbeiten  seiner  Hand,  die  jeder  Sammlung  zur  Zierde 
gereichen  werden. 

In  seiner  Technik  steckt  eine  leise  Erinnerung  an  die  Manier  Zorns,  insofern  auch 
er  die  Modellierung  unter  einer  Lage  von  parallel  geführten  Strichen  entstehen  läßt. 
Nur  ist  aber  die  sich  ergebende  Wirkung  auf  dem  Stein  eine  völlig  abweichende.  Seine 
Blätter  wirken  nicht  flott,  was  ja  bei   Zorn  bis  zur  rücksichtslosen  Manier  getrieben 

*   Michael  Berolzheimer:   Oscar  und  Cäcilie  Graf,  Katalog:  München   4".    1903 
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wird,  sondern  ganz  im  Gegenteil  herb  und  monumental:  es  spricht  eine  dreidimensionale 
Gewalt,   die  sonst  eigentlich  nur  dem  Plastiker  zu  eigen  ist,  aus  ihnen. 

Sehr  fein  ist  das  „Selbstbildnis"  von  vorn,  1902,  durchdacht  und  mit  Kraft  vorge- 
tragen. Von  Köpfen  nach  dem  Leben  nenne  ich  in  erster  Linie  die  kleinen  Bildnisse 
von  ,,Dr.  Wolfskehl"  und  „Dr.  Klages",  sodann  „Gerhart  Hauptmann",  „Ricarda  Huch", 
„Wilhelm  Bölsche",  „Stephan  George"  und  ein  wahres  Prachtstück  die  Sängerin  „Bertha 
Morena"  als  Diana.  Das  Naturmaterial  ist  hier  formal  so  glücklich  ausgebaut  und  zum 
Verkünder  einer  edlen,  berauschenden  Schönheit  umgestaltet,  wie  man  es  nur  selten 
treffen   kann.     In   diese   Auswahl   gehört   noch   ein   zweites   „Ricarda   Huch-Blatt"   mit 
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vielen  kleinen  Köpfen,  und  ein  zweites  kleines  „Stephan  George-Bildnis",  bei  dem  Figur 
und  Kopf  fast  zur  Silhouette  vereinfacht  worden  sind. 

In  eine  zweite  Wahl  setze  ich  die  ,,Morena  nach  links",  klein,  und  die  „Morena, 
groß",  1902;  ferner  das  zweifarbige  Bildnis  der  ,,Frau  des  Künstlers"  1903,  und  der 
„Hugo  von  Hofmannsthal"  nach  links.  Nicht  ganz  so  gelungen  erscheinen  mir  der 
andere  ,, Hofmannsthal  nach  rechts",  der  etwas  hölzern  ausgefallen  ist,  und  die  selt- 
samerweise auch  etwas  spröden  zwei  „Mutterbildnisse". 

Ein  Idealbildnis  herzustellen  ist  eine  heikle  Sache,  ganz  abgesehen  von  der  inneren 
Schwierigkeit,  weil  dem  Versuch  von  vornherein  mit  sachlichen  Bedenken  gegenüber- 
getreten wird.  Aber  unsern  großen  Bildhauern  bleibt  ja  für  die  Hälfte  ihrer  Monumental- 
arbeiten kein  Ausweg  übrig:  sie  müssen  sich  in  das  Wagnis  stürzen.  Sie  lösen  die  Auf- 
gabe um  so  vortrefflicher,  je  mehr  sie  in  der  Lage  sind,  eine  reife  Allgemeinbildung  mit 
verwerten  zu  können.  Es  ist  ein  Fall,  in  dem  das  künstlerische  Gefühl  und  der  Takt 
allein  nicht  genügt:  assimilierte  Kultur  spricht  aus  den  schönsten  Idealbildnissen  aller 
Zeiten  deutlich  heraus.  So  paradox  es  vielleicht  klingen  mag,  wer  seinen  Schopenhauer 
nicht  kennt,  dem  werden  alle  Photographien  und  Totenmasken  nicht  zu  dem  verhelfen, 
was  zu  einer  großen  Schopenhauerbüste  not  tut.  Er  muß  den  geistigen  Gehalt  des  Men- 
schen, er  muß  ihn  auch  in  seiner  Wechselbeziehung  zu  uns,  dem  Volk,  ergründet  haben, 
ehe  er  uns  was  schenken  kann,  das  den  höchsten  Ansprüchen  Genüge  leistet. 

So  darf  man  auch  Bauers  Idealköpfe  nicht  schlechthin  vom  rein  formalen  Stand- 
punkt beurteilen,  wenn  man  ihnen  gerecht  sein  will.  Mir  erscheinen  der  „Schopenhauer", 
der  „Schiller  nach  seinem  Tode",  der  „Goethe  nach  links",  1901,  der  „Junge  Goethe 
nach  links",  auch  der  „Christus"  als  bedeutende,  interessante  Arbeiten.  Die  beiden 
anderen  „Goethebildnisse",  der  „Wagner"  und  der  „Shakespeare"  stehen  weit  davon 
ab,  sind  aber  immer  noch  zu  nennen. 

Es  kommt  so  selten  vor,  daß  man  auf  eine  Äußerung  feinsten  und  zartesten  Ge- 
schmackes stößt,  wenn  man  sich  unter  unseren  Graphikern  umsieht,  daß  man  den  Fall, 
wenn  man  ihm  wirklich  begegnet,  gewiß  festhalten  muß,  und  so  füge  ich  auch  den  Hin- 
weis auf  die  Farbensteindrucke  Helene  Langes  an  dieser  Stelle  ein.  Gewiß  ist  ein  in 
diesem  Sinne  feiner  und  sensibler  Geschmack  nicht  alles,  und  es  gibt  kräftigere  Tugenden, 
die  vielleicht  in  der  Ökonomie  des  Kunstlebens  eine  wichtigere  Rolle  spielen.  Aber  hier, 
wo  geschmackvolle  Abwägung  und  zarte  Gegenüberstellung  von  Farben  dem  von  uns 
als  natürlich  angesehenen  Temperament  einer  Frau  entspringen,  haben  sie  auch  einen 
inneren  logischen   Halt,  so  daß  sie  doppelt  unsere  Beachtung  verdienen.    Frl.   Helene 


Karl  Bauer  —  Helene  Lange 

Lange  (jetzt  Frau  Petraschek-Lange) 
hat  nur  Blumenstücke  lithographiert 
in  einer  vertrieben  weichen  Technik, 
die  sich  dem  Vorwurf  sowohl  wie  der 
gewählten  Farbenkonvention  auf  das 
entzückendste  anpassen.  Es  ist  beson- 
ders seitens  einer  Frau  eine  wirkliche 
Leistung,  graziös  ohne  weichlich,  zart 
ohne  süßlich  zu  sein  und  dem  Gefühl 
nicht  den  Vorrang  vor  der  künstle- 
rischen Würde  einzuräumen!  Alles 
was  die  Künstlerin  geschaffen  hat, 
faßt  in  einer  echt  künstlerischen  Emp- 
findung Wurzel,  und  bietet  sie  uns  nur 
ein  oder  zwei  Probleme,  so  löst  sie  sie 
doch  in  ganz  ausgezeichneter  Weise. 
Die  ,,Zwei  roten  Rosen  in  einer  weißen 
Vase"  und  die  „Fünf  gelben  Rosen" 
in  einer  ebensolchen  sind  ihre  schön- 
sten Blätter.  Gleich  dahinter  kommen 
die  ,,Vier  roten  Rosen  in  einem 
Henkelkrug"  und  die  ,,Fünf  weißen 
Rosen  in  einer  blauen  Vase".  Dann 
gibt  es  noch  ,, Gelbe  Rosen  in  einer 
Glasvase",  „Hortensien",  violette  „Chrysanthemen"  usw.  Das  sind  alles  durchaus  keine 
„Damenarbeiten",  sondern  trefflich  gezeichnete,  technisch  vorzüglich  auf  den  Stein  über- 
tragene und  farblich  überaus  geschmackvoll  abgestimmte  Blätter. 

In  München-Dachau  ist  Olaf  Lange  tätig  gewesen,  mit  dem  wir  von  jenem  Landes- 
strich Abschied  nehmen  wollen.  Er  wird  nicht  allzu  vielen  bekannt  sein  und  kommt 
mir  doch  bedeutend  vor,  weil  er  einer  der  wenigen  Künstler  ist,  dem  es  geglückt  ist,  wirk- 
lich annehmbare  Leistungen  auf  dem  Gebiet  der  Farbenradierung  hervorzubringen. 

Fast  so  lange,  als  es  den  Kupferstich  und  die  Radierung  gibt,  haben  sich  Leute  mit 
dem  Farbendruck  abgemüht.  Aber  da  sie  einem  unkultivierten  Geschmack  entgegen- 
kommen wollten,  waren  es  ja  auch  nur  meist  unkultivierte  Geister,  die  sich  auf  dieses 
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Gebiet  begaben.  Die  Farbe  im  Linienstich  und  in  der  Linienradierung  ist  ein  Unding. 
Wenn  man  die  Natur  in  eine  Sprache  auszudrücken  sucht,  die  von  der  Farbe  absieht, 
wie  es  die  Linien  Schwarzweißkunst  tut,  so  spielt  das  Papierweiß  eine  ebenso  große  Rolle 
als  der  schwarze  Strich.  Man  sucht  die  sogenannten  Farbenwerte  festzuhalten,  und 
dazu  ist  das  Weiß  des  Papiers  so  nötig  wie  das  Druckschwarz.  Färbt  man  nun  aber  die 
Linien  bunt  ein,  so  wirkt  das  zwischen  ihnen  liegende  Weiß  nicht  mehr  regulierend 
auf  die  Tonwerte,  sondern  es  zerreißt  die  Farbe  an  sich  und  ist  ein  sinnloses  Unding. 
Erst  seitdem  man  im  Tiefdruck  Flächentechniken  beherrschte,  konnte  man  sich  einiger- 
maßen Erfolg  beim  Farbendruck  versprechen. 

Die  Mehrzahl  der  Versuche  litten  unter  dem  Umstand,  daß  sie  nicht  einem  ursprüng- 
lichen Antrieb  ihre  Entstehung  verdanken,  sondern  daß  die  Künstler,  die  die  Experimente 
machten,  entweder  wie  Le  Blon  „Ölgemälde  drucken"  wollten,  oder  daß  sie  wie  Ploos  van 
Amstel,  wie  Janinet,  de  Bucourt,  und  die  übrigen  Franzosen  Aquarelle  faksimilieren  wollten. 

Im  großen  ganzen  kann  man  behaupten,  daß  der  Farbentiefdruck  wenig  Erfreuliches 
an  den  Tag  gebracht  hat.  Der  Holzschnitt  und  der  Steindruck  geben  sich  gern  und  leicht 
zum  Farbendruck  her,  das  Kupfer  nicht.  Die  ganze  Aufgabe  besteht  eigentlich  im  Ver- 
such, Schwierigkeiten  zu  überwinden,  die  sich  eben  nicht  überwinden  lassen,  und  es 
wirkt  immer  befremdend,  wenn  man  sieht,  daß  ein  Künstler  mit  ungeeigneten  Mitteln 
Resultate  erzwingen  will. 

Zu  den  besten,  jedenfalls  interessantesten  Farbenradierungen  rechne  ich  die  Arbeiten 
Olaf  Langes.  Möglicherweise  ist  das  weniger,  weil  er  mit  der  Technik  fertig  geworden 
wäre,  als  weil  er  überhaupt  ein  fesselnder  Künstler  ist,  der  ein  ganz  besonderes  koloristi- 
sches Gefühl  sein  eigen  nennt.  Er  ist  der  Böcklin  der  Farbenradierung.  Seine  Kompo- 
sitionen zeichnen  sich  durch  eine  ungewöhnliche  Phantastik  aus,  die  schon  an  und  für 
sich  fesseln  würde,  wenn  sie  in  einfachem  Schwarz  und  Weiß  geboten  würde.  Dazu 
kommt  noch  die  starke,  volltönige  Pracht  des  eigenartigen  Kolorits.  Die  „Märtyrerin" 
ist  sein  schönstes  Blatt.  Wie  das  stumpfe  Beinschwarz  der  Rüstungen  zum  Haar  der 
Märtyrerin  und  zum  Rot  und  Grün  des  Hintergrundes  steht,  ist  schon  ganz  wunderbar: 
dazu  noch  das  Braun  der  Schergen  rechts!  Fein  sind  ferner  seine  „Salammbo",  „Königin 
von  Saba",  „Weiber  auf  Schmetterlingen  gekreuzigt";  gut  noch  das  Meerweib  und 
die  „Urvasi". 

Jedenfalls  ist  das  eine  Kunst,  die  himmelhoch  über  den  Fadheiten  der  modernen 
Pariser  Farbenradierung,  die  im  Wettlauf  mit  den  ausgemalten  Heliogravüren  nach 
Modebildern  begriffen  ist,  steht. 
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DIE  BERLINER 

Der  verstorbene  treffliche  Kenner  Sylvester  R.  Koehler  soll  nachdrücklichst  den 
Sammlern  die  reproduzierenden  Graphiker  empfohlen  haben.  Von  einem  so  verständigen 
Manne  kann  ich  mir  das  nicht  recht  erklären.  Es  fehlt  ja  nicht  an  Leuten,  die  sich  an 
dem  geistlos  Handwerklichen  einer  jeden  Technik  erfreuen,  und  dieser  Art  sind  die  Kritiker, 
die  es  einer  volkstümlichen  Übersicht  über  den  Kupferstich  verübeln,  wenn  in  ihr  z.  B.  den 
Rubensstechern,   oder  gar  der  Audran-Schule  kein  breiter  Raum  eingeräumt  wird. 

Zum  Geschmack  und  Verständnis  aber  gehören  Intuition,  und  diese  fühlt  es  heraus, 
daß  der  reine  Umstand,  daß  ein  Künstler  sein  Blatt  selbst  erfunden  und  nicht  der  Er- 
findung eines  anderen  nachgeschaffen,  noch  nicht  einmal  den  Wert,  das  Spezifische  der 
Originalgraphik  erschöpft.  Wer  wird  es  heute  wagen,  Marc  Anton  Raimondi  ernsthaft 
neben  Dürer  stellen  zu  wollen!  Das  ist  aber  nicht  nur,  weil  wir  von  unserer  blinden 
Raffaello  Santi-Verehrung  abgekommen  sind.  Wir  haben,  da  uns  nun  einmal  dieser 
Schleier  vor  den  Augen  gefallen  ist,  gleich  erkennen  können,  daß  Raimondi  (im  charak- 
teristischen  Stil   seiner   Reifezeit)    ohne   Raffaello   noch   weniger   darstellt  als   mit   ihm, 
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und  daß  er  allein  auf  sich  gestellt,  neben  einem  Schongauer  oder  Dürer  gar  nicht  zu 
nennen  ist.  Daß  er  sich  an  die  Erfindung,  in  diesem  Fall  Zeichnungen  und  Kartons, 
anderer  von  Anfang  an  gehalten  hat,  ist  der  Grund,  warum  er  von  vornherein  seine  Kunst 
in  eine  Richtung  trieb,  die  ihr  eine  freie,  folgerichtige  Entfaltung  nicht  gestattete.  Nein, 
nicht  nur  weil  er  selbst  der  Schöpfer  ist,  ist  der  Originalradierer  ein  ganz  anderer  als 
der  Reproduzent:  und  wenn  man  es  mir  nicht  ohne  weiteres  nachfühlen  kann,  so  höre 
man  die  Aussage  eines  anderen,  der  der  Berufenste  zur  Abgabe  eines  Urteils  ist,  weil 
er  selbst  in  den  Reihen  der  Gegenseite  gestanden  hat. 

„Das  Wesen  und  der  größte  Reiz  der  Radierkunst  beruhen  gerade  in  einer  Freiheit 
und  Unmittelbarkeit  der  Realisierung  künstlerischer  Gedanken,  wie  sie  kaum  einem 
anderen  Verfahren  im  gleichen  Maße  zuerkannt  werden  können.  Diejenige  Radierung 
wird  technisch  die  beste  sein,  bei  welcher  sich  diese  Haupttugenden  der  Radierkunst 
am  glänzendsten  entwickeln.  Der  Wiedergabe  eines  Gemäldes  indessen,  stammte  sie 
selbst  aus  der  Hand  des  begabtesten  Radierers,  wird  immer  etwas  Unfreies  anhaften 
müssen"  (weil  er  nicht  selbst  die  Ton-  und  Formenkomposition  feststellt, 
aus  der  heraus  eigentlich  nur  die  richtig  angepaßte  Technik  erst  entstehen 
kann),  „gegenüber  einem  Originalwerke  der  Radierkunst,  bei  welchem  Komposition, 
Zeichnung,  Farbe  jund  Vortrag  aus  einer  Wurzel  herauswachsen  und  bei  dem  der  Künstler 
in  seiner  Sprache  Gedanken  ausspricht,  welche  in  dieser  Sprache  selbst  gedacht  sind." 

Keinem  anderen  als  dem  unbestritten  größten  Meister  der  reproduktiven  Radierung, 
den  wir  je  gehabt  haben  entstammen  diese  Worte.  William  Unger,  Peter  Halm,  Waltner 
und  wie  sie  sonst  heißen  in  Ehren,  sie  alle  sind  doch  von  Karl  Koepping  übertroffen 
worden.  Wenn  irgendeinmal,  dann  darf  der  Sammler  bei  ihm  auch  zu  reproduktiven 
Arbeiten  greifen.  Der  „Connetable  von  Bourbon",  nach  Rembrandt  van  Rijn  (1883), 
und  der  „Greis"  aus  der  Dresdener  Galerie  desselben  Meisters  (1889),  „The  market  cart" 
und  „The  cottage  door"  nach  Gainsborough  (beide  1886),  vor  allem  aber  —  wenn  sie 
durch  ihre  ungeheure  Größe  sich  nicht  von  vornherein  den  Weg  zur  Mappe  des  Sammlers 
versperrten  —  die  „Staalmeesters"  (1888)  und  die  „St.  Joris  Schützenmahlzeit"  von 
Hals  (1889),  sind  wahre  Wunderwerke,  in  denen  die  Persönlichkeit  des  Radierers  ganz 
offenbar  neben  der  des  Erfinders  zum  Vorschein  kommt.  Nicht  nur  der  Geist,  das  Charak- 
teristische der  alten  Meister  sind  erfaßt.  Das  ist  freilich  die  Hauptsache,  doch  kann  man 
das  bei  einer  ganzen  Reihe  unserer  besten  Radierer  voraussetzen.  Aber  auch  die  Farben- 
skala, die  Pinselführung  sind  fast  wie  auf  dem  Original  zu  studieren:  noch  mehr,  die 
Erhaltung  des  Bildes  ist  vollständig  angegeben.    Wir  sehen  alle  die  Brüche  und  Schäden, 
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die  die  Öldecke  im  Laufe  der  Zeiten  erlitten  hat,  gerade  als  ob  wir  vor  dem  Original  stünden. 
Solche  Treue  gegenüber  dem  Geist  sowohl  wie  auch  dem  Wort  erfordert  eine  besondere 
Meisterschaft,  die  uns  aus  den  eigenen  Worten  Koeppings  erhellt.  „Jene  Schätze  (der 
Technik)  sind  ja  gerade  in  der  Radierkunst  so  reich  und  mannigfaltig  wie  kaum  bei 
irgendeinem  anderen  graphischen  Verfahren.  Die  zwei  Erscheinungsmomente,  die  in 
der  Technik  der  zeichnenden  Künste  unterschieden  werden  können,  der  Ton  einerseits 
und  die  Spontaneität  der  Werkzeugführung,  der  Strich  (,1a  volonte',  wie  die  Franzosen 
so  bezeichnend  sagen),  andererseits,  sind  beide  in  der  Radierkunst  zu  außergewöhnlich 
glänzender  Entfaltung  gesteigert.  Von  dieser  Spontaneität,  von  der  unendlichen  Feinheit, 
mit  der  die  Radiernadel  unter  fast  absoluter  Abwesenheit  jedes  materiellen  Widerstandes, 
auf  dem  mit  Atzgrund  überzogenen  Kupfer  wandert  und  schafft,  ist  vielfach  von  Schrift- 
stellern schon  gesprochen  worden.  Vielleicht  wurde  weniger  oft  auf  die  unendlichen 
Hilfsmittel  hingewiesen,  über  die  die  Radierkunst  verfügt,  um  tausendfältige  Gegensätze 
hinsichtlich  des  Tones  zu  erzeugen,  Gegensätze,  nicht  bloß  einfach  zwischen  hell  und 
dunkel,  sondern  Gegensätze  des  Toncharakters,  die  ebensovielen  Gegensätzen  von  Farben- 
tönen in  der  Natur  oder  in  der  Malerei  entsprechen.  Nebeneinanderstellung  von  bald 
engen,  bald  weit  angelegten  Strichsystemen,  von  bald  parallel  geführten,  bald  aufs  Ver- 
schiedenartigste gewundenen  oder  gekreuzten  Arbeiten,  von  Partien,  die  hier  in  aller 
Frische  der  ursprünglichen  Ätzung  dastehen,  dort  aufs  Wechselndste  durch  Polieren, 
Schaben,  Schleifen  und  andere  Überarbeitungen  abgestumpft  sind  —  kurz,  die  Handhabung 
einer  üppigen  Palette  ist  dem  Radierer  möglich,  und  jedem  einzelnen  steht  frei,  diese  Palette 
durch  eigene  Erfindungen  ins  Unendliche  zu  bereichern.  Jedes  der  Mittel,  die  seine  Technik 
in  unerschöpflichstem  Maße  ihm  bietet,  möge  ihm  zur  Übersetzung  des  Geistes  der  Ori- 
ginale in  seine,  des  Radierers  Sprache,  zur  Interpretation  des  Kunstwerkes,  recht  sein, 
und  eine  neue  selbständige  Kunstschöpfung  wird  sich  aus  seinem  Tun  entwickeln." 

Trotzdem  Koepping  ohne  jeden  Zweifel  auf  diesem  Gebiete  die  erste  Stelle  einnimmt, 
hat  er  es  aufgegeben.  Das  will  doch  wahrlich  viel  sagen.  Kurz  nachdem  er  im  Jahre  1890 
ein  akademisches  Meisteratelier  zu  Berlin  übernommen  hatte,  legte  er  ein  Gelübde  ab, 
das  er  übrigens  später  doch  nicht  eingehalten  hat,  nie  mehr  eine  Reproduktion,  sondern 
nur  Originalradierungen  zu  schaffen. 

Durch  die  Staalmeesters,  die  Schützenmahlzeit  und  die  Munkacsybilder  war  Koepping 
an  das  ungeheure  Format  gewöhnt  als  er,  mit  Bewußtsein  zu  den  Originalgraphikern 
übertretend  die  ,, Sommeridylle",  1892  3,  schuf.  Es  ist  eine  riesige  Platte  mit  einer  sehr 
einfachen  Darstellung.    Im  Walde  stehen  zwei  halbnackte  Frauen;  die  eine,  vom  Rücken 
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gesehen,  pflückt  etwas  von  einem  Baume,  die  andere  steht  in  leicht  gezwungener  Be- 
wegung vorn  links  und  scheint  einen  Blumenkorb  auszuschütten.  Auf  den  Boden  und 
die  Bäume  fallen  hie  und  da  blendende  Sonnenflecken  durch  die  Wipfel.  Das  Ganze 
wirkt,  als  ob  eine  kräftige,  glänzende  Kreidezeichnung  das  Vorbild  gewesen  wäre.  Man 
vermutet  auf  kurze  Entfernung,  den  breiten  grobkörnigen  Strich  der  Kreide  zu  erkennen, 
und  dieser  Vortrag  allein  schon  verleiht  dem  Blatte  ein  ganz  besonderes,  starkes  tech- 
nisches Interesse.  Es  wiederholt  sich  das  in  einer  ebenso  großen,  zweiten  ähnlichen  Dar- 
stellung („Landschaft"  mit  Frauenrückenakt)  und  in  dem  gleichfalls  großen  Zwickel- 
bild mit  der  im  Walde  gebeugt  sitzenden  nackten  Frau  („Sibylle"). 

Es  läßt  sich  aber  nicht  leugnen,  daß  der  Phantasie  und  dem  Bedürfnis  nach  Fesselung 
in  stofflicher  Hinsicht  gar  wenig  mit  diesen  Blättern  geboten  wird.  Das  fällt  sicherlich 
um  so  mehr  auf,  als  sie  in  einem  unnötig  großen  Formate  ausgeführt  worden  sind.  So- 
bald sich  der  Meister  darin  eine  Beschränkung  auferlegte,  blieb  eine  vorteilhafte  Wirkung 
nicht  aus.  Die  „Trauer"  (1894)  und  die  „Mänade"  sind  immer  noch  große  —  wenn  wir 
an  Whistler,  Haden  oder  Meryon  denken  — ,  aber  doch  handliche  Blätter  mit  einem 
interessanten  starken  und  flotten  Strich.  Aufwand,  Inhalt  und  Vortrag  klingen  in  einer 
Harmonie  aus.  Die  „Mänade",  ein  in  schwieriger  Stellung  sitzender  Akt,  ist  ganz  gra- 
phisch gedacht,  die  Fläche  nicht  mehr  gleichmäßig  bedeckt,  das  letzte  Wort  nicht  immer 
ausgesprochen,  sondern  hie  und  da  unserer  mittätigen  Phantasie  überlassen. 

Weniger  gelungen  sind  die  Halbfigur  einer  Frau  mit  schwarzem  Spitzenüberwurf 
(„Erinnerung"),  „Das  geneckte  Hündchen"  und  die  „Knieende,  mit  Waschbecken  und 
Schwamm".  Die  Darstellungen  sagen  rein  gar  nichts  und  verfallen  in  den  Fehler,  den 
man  Greiner  vorgeworfen  hat,  daß  es  nur  einfache,  inhaltlose  Modellstudien  mit  über- 
geworfenem Titel  sind.  Auch  scheint  mir  die  Absicht  vorzuliegen,  das  Karnat  mittels 
der  Radiertechnik  in  der  Hauptsache  so  wiederzugeben,  wie  es  rein  und  restlos  nur  der 
Grabstichel  vermag. 

Ausgezeichnet  noch  in  ihrer  Stofflichkeit  sind  die  „Ziergläser".  Bekanntlich  hat 
Koepping  diese  überraschend  schönen  Ziergläserformen  selbst  geschaffen  und  damit  den 
hochweisen  Theoretikern,  die  uns  vorpredigen  wollen,  der  Begriff  Schönheit  decke  sich 
mit  der  Zweckmäßigkeit,  ein  Schnippchen  geschlagen.  Diese  Formen  sind  mit  feinem 
Verständnis  aus  der  Glastechnik  entwickelt  und  führen  sie  bis  zur  äußersten  Konse- 
quenz durch.  Aber  die  tatsächlichen  Gläser  sind  durchaus  nicht  zweckmäßig  gehalten, 
denn  sie  sind  überhaupt  nicht  zu  gebrauchen:  und  trotzdem  sind  sie  sehr  schön  als  Zierde 
für  das  Auge. 

14* 
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Ein  zweiter  Berliner,  der  liebenswürdige 
Künstler  Albert  Krüger,  nennt  auch  die  Repro- 
duktionsgraphik seinen  Ausgangspunkt.  Wenn 
man  aber  solche  Sachen  vornimmt  wie  seinen 
prächtigen  „Donatello-Johannes",  eine  Terra- 
kottabüste, so  muß  man  sie  wirklich  nicht  viel 
anders  einschätzen,  als  ein  Originalblatt.  Ein 
solches  Vorbild  neigt  viel  eher  zu  dem  Rang, 
den  die  Architektur  als  Stoff  für  den  Radierer 
einnimmt,  als  zu  dem  eines  fremden  Ölgemäl- 
des. Denn  bei  der  glasierten  Tonbüste  muß 
der  Radierer  sich  auch  alles  wie  bei  einem 
Naturobjekt  selbst  schaffen;  es  sind  ihm  nicht 
Farbenwerte,  Tonstimmung,  die  fest  umrissene 
Zeichnung  und  das  Lichterspiel  gegeben  wie 
bei  einer  Ölgemäldevorlage. 

Im  übrigen  hat  sich  Krüger  an  so  verschie- 
denen Meistern  wie  Dürer ,  Botticelli ,  Frans 
Hals ,  Terborch  ,  Liebermann ,  Uhde ,  Klinger 
versucht  und  ist  ihnen  samt  und  sonders  gerecht  geworden.  In  seiner  Technik  ist  er 
moderner  wie  etwa  Unger,  Waltner,  Halm,  und  neigt  nicht  so  sehr  zum  klassischen 
Linienstich  wie  jene.     Er  lebte  eben  nicht  umsonst  in  Berlin. 

Auch  in  seiner  Originalradierung,  z.  B.  ,, Dünenlandschaft",  „Strand  auf  Göhren" 
und  ähnliches,  fällt  einem  das  lockere  Gefüge  der  Mache  auf.  Der  Strich  tritt  neben  dem 
Fleck  in  den   Hintergrund:    die  ,,facture"  ist  mehr  impressionistisch  als  adrett. 

Eine  besondere  Rolle  spielt  Krüger  im  Farbenholzschnitt,  und  was  er  auf  diesem 
Gebiete  schuf,  steht  in  Deutschland  vereinzelt  da.  Die  ganze  Technik  ist  so  eigentümlich, 
daß  ihr  gegenüber  der  Umstand,  daß  sie  nur  zu  Gemäldereproduktionen  verwandt  wurde, 
gar  nichts  zu  sagen  hat.  Im  Prinzip  findet  sich  viel  Gemeinsames  mit  der  guten  älteren 
Chromolithographie  in  Krügers  Farbendruck  vor.  Auch  er  baut  die  Farben  aus  Tönen 
zusammen.  Die  Anlage  seiner  Stöcke  erfordert  aber  eine  viel  geistvollere  Analyse,  als 
es  der  Steindruck  tat,  und  es  gelingt  ihm  vor  allem  ein  Kolorismus,  der  weit  über  jenem 
der  Chromolithographie  steht.  Vornehm,  ohne  den  häßlichen  meretrizischen  Glanz  der 
„Öldrucke"  schauen  seine  Blätter  aus,  als  geistvolle  Paraphrasen  der  Originalgemälde; 

108 


Karl  Koepping 


Frauenakt 


Albert  Krüger 


Albert  Krüger 


Am  Strand  von  Göhren 


sie  bescheren  uns  eine  doppelte  Freude.  Wir  genießen  an  ihnen  die  alten  Meister  und 
haben  daneben  das  Empfinden,  daß  uns  auf  Seiten  der  graphischen  Wiedergabe  eine 
starke,  originelle  Tat,  durch  die  feine  Ausarbeitung  des  Kolorismus,  geboten  wird.  Die 
beiden  schönsten  Holzschnitte  Krügers  sind  die  wundervolle  „Giovanna  Tornabuona" 
nach  Piero  de'  Franceschi  und  das  ,,Kind  mit  dem  Sittich"  nach  Rubens.  Es  ist  ganz 
prachtvoll,  wie  auf  letzterem  Blatt  der  pastose,  markige  Pinselauftrag  und  die  kräftigen 
Lokalfarben  des  Flamen  festgehalten  worden  sind.  In  zweiter  Linie  kommen  das  ,,Noli 
me  tangere"  nach  Lorenzo  di  Credi,  und  ein  kleines  Blatt  mit  Botticellis  „Venus":  am 
wenigsten  ansprechend  ist  vielleicht  die  „Frauenbüste"  nach  links,  was  zum  Teil  Schuld 
des  Leonardo  da  Vinci  zugeschriebenen  Originals  sein  mag. 

Der  wichtigste  Originalgraphiker  Berlins  ist  zugleich  der  wichtigste  Maler  unter  den 
neueren  Künstlern  der  Hauptstadt,  Max  Liebermann.  Sonst  geht  das  bekanntlich  nicht 
immer  Hand  in  Hand,  und  das  Zusammentreffen  in  diesem  Fall  ist  um  so  merkwürdiger, 
als  Liebermanns  Graphik  ganz  und  gar  nicht  innerhalb  klassischer  Grenzen  gehalten 
ist,  die  Wichtigkeit  der  Kunstäußerung  demnach  keineswegs  von  vornherein  feststand. 
Aber  es  ist  ja  so  vieles  merkwürdig  in  und  um  den  Meister;  um  ab  ovo  anzufangen,  der 
Umstand,  daß  durch  ihn  die  nüchterne,  im  Innersten  eigentlich  kunstfeindliche  Verkehrs- 
stadt die  Führung  in  der  deutschen  Kunstwelt  übernommen  hat.    In  den  achtziger  Jahren 
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des  vorigen  Jahrhunderts,  ehe  München  das  große  Fremdennest  mit  den  internationalen 
Allüren  wurde,  war  es  wirklich  ein  mit  der  Kunst  in  allen  Formen  durchsättigtes  Gemein- 
wesen. Jetzt  hat  sich  das  leider  ganz  geändert,  aber  damals  drang  etwas  von  künst- 
lerischem, freiem  Wesen  sozusagen  bis  zum  letzten  Droschkenkutscher  herab.  Wer  von 
dort  nach  Berlin  kam,  den  überlief  es  kalt  vor  all  der  nüchternen  Öde  und  Leere,  und 
er  kam  aus  der  Beklemmung  gar  nicht  heraus.  Es  erschien  ihm  eine  charakteristische 
und  zugleich  vernichtende  Kritik  für  das  Kunstverständnis  der  Gegend,  daß  oben  am 
Museum  in  großen  Lettern  die  Inschrift  prangte:  „Artem  non  odit  nisi  ignarus",  gewisser- 
maßen, als  müsse  man  sich  dafür  entschuldigen,  daß  man  etwas  für  die  Kunst  getan, 
ihr  einen  Tempel  errichtet  habe! 

Nun,  selbst  auf  diesem  Gebiete  ist  die  Hauptstadt  zum  Leviathan  geworden,  der  alles 
in  sich  verschlingt  und  auch  die  Führung  in  der  Kunst  übernimmt.  Es  ist  wohl  nur  ein 
abermaliger  Beleg  für  den  schönen,  ungerechten  Satz:  „Wer  hat,  dem  wird  gegeben". 
München  ist  genommen  worden;  seit  zwanzig  Jahren  beinahe  bleibt  es  stehen,  und  mit 
seinen  Rezeptmalercliquen  lockt  es  nicht  einmal  den  Amerikanern  mehr  das  Geld  aus 
dem  Beutel.  Berlin  schafft  gewiß  nicht  bloß  Gutes,  aber  es  hat  Leben  in  die  Kunst  ge- 
bracht, und  die  hauptsächlichsten  deutschen  „Bewegungen",  die  man  bespricht,  gehen 
von  Liebermann  und  seiner  Gründung  aus.  Um  des  Merkwürdigen  noch  mehr  zu  ver- 
zeichnen, ist  es  kein  Kraft-  und  Urgenie,  das  die  Welt  aus  den  Angeln  hob,  der  dies 
zuwege  gebracht  hat.  Es  läßt  sich  zu  leicht  verfolgen,  wie  der  Meister  und  seine  Schule 
die  Anregungen  von  außerhalb,  vom  französischen  Impressionismus,  dann  vor  allem  von 
Israels,  später  auch  von  Courtens  empfing.  Damit  fällt  mir  nicht  im  geringsten  ein,  die 
Berliner  Sezessionisten  als  Nachbeter  hinstellen  zu  wollen.  Ich  meine  nur,  daß  etwas  ganz 
Besonderes  an  ihrer  Richtung  sein  muß,  wenn  sie  sie,  ohne  ungewöhnlichen  Aufwand  an 
Originalität,  dermaßen  in  den  Mittelpunkt  des  deutschen  Kunststrebens  setzen  konnten. 

In  der  Radierung  war  Liebermann  zuerst  nichts  anderes  als  ein  enfant  terrible,  der 
gewissermaßen  glaubte,  das  Radieren  ginge  so  ohne  weiteres  von  selbst.  Er  wußte  schon 
ziemlich  klar,  was  er  wollte,  aber  dieses  künstlerische  Empfinden  allein  sollte  ihn  durch- 
bringen, und  zum  Werkzeug  sagte  er:  „Reim  dich,  oder  ich  freß  dich".  Es  sollte  Dinge 
tun,  zu  denen  es  nicht  geschaffen  war:  es  sollte  ihm  ohne  weiteres  die  Wirkungen  er- 
zielen, die  er  mit  dem  Pinsel,  dem  Spachtel  und  der  Ölfarbe  bezwungen  hatte.  Er  wollte 
pastos  und  freilichtig  radieren,  sozusagen. 

Daß  er  die  Anekdote  unterdrückte,  besonderes  Gewicht  auf  die  Farbenwerte  legte 
und  nach  einem  Vortrag  strebte,  der  frei  von  tüftelnder  Technik  blieb,  war  von  diesem 


Max  Liebermann 

"  r    "-■ 


■ 


Max  Liebermann  Karre  in  den  Dünen 

Maler  vorauszusehen.  Auf  das  Schönste,  was  die  Radiernadel  zu  schaffen  vermag,  ver- 
zichtete er  von  vornherein,  auf  die  Linie.  Er  arbeitete  zunächst  nur  mit  Flecken:  aber 
seine  Flecke  sehen  aus  wie  die  Ätzflecke  der  früheren  Meister,  also  wie  unbeabsichtigte 
Fehler.  Darunter  litt  die  Zeichnung  naturgemäß;  nehmen  wir  z.  B.  eins  der  ersten  Blätter, 
die  Grasenden  Ziegen  (S.*  4),  so  könnten  das  ebensogut  Schweine  sein;  und  seltsamer- 
weise haben  diese  frühen  Blätter  keine  Fernwirkung.  Das  wäre  ja  an  und  für  sich  kein 
Mangel,  denn  eine  Radierung  soll  ja  aus  der  Nähe  betrachtet  werden.  Aber  das  Auffällige 
ist  nur,  daß  sich  der  Vortrag  so  eng  an  die  damalige  Malweise  Liebermanns  anschloß, 
die  zweifellos  auf  eine  Fernwirkung  ausging. 

Im  besten  Fall  ist  eine  solche  Handhabung  des  Materials  ein  Va-banque-Spiel.  ,,Die 
Straße  in  Zandvoort"  (S.  12)  ist  gewiß  fesselnd,  so  auch  der  „Weg  durch  die  Dünen" 
(S.  40),  und  am  vortrefflichsten  ist  das  Experiment  bei  „In  den  Dünen"  (S.  19)  gelungen. 

•   G.  Schiefler:   Das  Graphische  Werk  von  Max  Liebermann   2.  Aufl.   Berlin   8".    1914 
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Da  kommt  er  wirklich  ohne  die  Linie  erstaunlich  gut  aus.  Das  Blatt  ist  wie  mit  dem 
Pinsel  gemalt,  und  man  kann  wirklich  hier  von  einer  impressionistischen  Technik  der 
Radierung  sprechen.  Aber  die  Kehrseite  der  Medaille  wird  durch  den  Umstand  geboten, 
daß  das  Problem  doch  eben  nur  dieses  eine  Mal  so  völlig  restlos  aufgegangen  ist.  Auch 
„Auf  der  Weide"  (S.  21)  ist  schön;  hätten  wir  aber  eine  Systematisierung  der  Linie  vor 
uns,  statt  des  Gekritzels,  so  hätte  man  zu  allem  anderen  doch  noch  die  Freude  an  der 
Überlegenheit  des  Meisters,  der  sein  Werkzeug  zur  Hergabe  alles  dessen  zwingt,  was 
sich  logisch  aus  ihm  entfalten  läßt. 

Von  frühen  Blättern,  bei  denen  Liebermann  doch  schon  in  etwas  sich  auf  die  Linie 
verläßt,  sind  die  ,, Ferkelchen"  (S.  11)  mit  ihrem  Farbenreiz  und  der  suggestiven  Zeich- 
nung hervorzuheben.  Auch  die  „Frau  und  Kinder  am  Steg"  (S.  9)  sind  gut  und  „Unter 
Bäumen"  (S.  24)  in  dem  letzten,  fünften  Zustand,  mit  den  malerischen  Sonnenflecken 
ein  wahres  Hauptblatt,  an  das  das  ähnliche  „Kellergarten  in  Rosenheim"  (S.  35)  nicht 
ganz  heranreicht.  Hier  empfindet  man  wieder  den  unnötigen  Mangel  an  „facture" 
störend,  während  „Mutter  und  Kind"  (S.   17)   ein  wenig  zu  stark  an  Israels  gemahnt. 
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Vor  seinem  im  Jahre  1895  gemalten  „Markt  in  Haarlem" 
äußerte  sich  Liebermann  einmal:  „Das  Publikum  ist  mir 
immer  zehn  Jahre  hinten  nach.  Jetzt  endlich  gefällt  ihm, 
was  ich  vor  zehn  Jahren  gemalt  habe,  und  worauf  sie  da- 
mals geschimpft  haben.  Heute  ist  mir  das  überwundener 
Standpunkt,  und  wie  ich  heute  male,  wird's  wieder  zehn 
Jahre  dauern,  bis  sie  es  anerkennen." 

Mit  der  Radierung  ist  es  ihm  eigentlich  aber  umgekehrt 
gegangen,  und  er  ist  allmählich  zu  dem  Standpunkt  des 
Publikums,  d.  h.  der  graphischen  Kenner,  übergegangen. 

So  ein  Blatt  wie  das  Steindruckbildnis  von  Fontane 
(S.  42)  verrät  doch  schon  viel  Verständnis  und  Liebe  für 
die  Reize  einer  meisterlichen  Durchführung  und  ange- 
messenen Sorgfalt.  Die  Vornehmheit  des  Gesichts  des  alten 
Herrn  ist  sehr  schön  charakterisiert. 

Sodann  ist  Liebermann  nach  allem  und  allem  doch  auf  die  Linie  zurückgekommen. 
Es  ist  ja  nicht  die  klar  mit  Überlegenheit  und  Selbstbeherrschung  geführte  Linie;  aber 
es  ist  doch  die  Linie.  Das  fing  an  mit  einer  Reihe  von  kleinen  Landschaftsplatten,  mit 
der  kalten  Nadel  auf  Zink  radiert,  die  ganz  reizend  wirken.  Ein  paar  leichte  Striche 
zur  Andeutung  der  Ferne;  im  Vordergrund,  oder  wo  sonst  die  Form  kräftiger  aus  der 
Luft  heraustreten  muß,  eine  immer  noch  sparsame  Verstärkung  der  Arbeit,  gehöht 
durch  sorgfältige  Gratanwendung,  und  das  Bild  ist  ohne  Überflüssiges  und  Sinnloses 
fertig.  Auf  diese  Weise  sind  die  „Flachlandschaft"  (S.  28),  das  entzückende  „Fischerdorf" 
(S.37),  die  feinen  „Strandhäuser"  (S.  47  und  48),  „In  den  Dünen"  und  die  „Landschaft  mit 
der  Holzbarriere"  (S.  30)  entstanden.  Haden  hätte  sie  nicht  stilgerechter  vollenden  können, 
und  er  wäre  vielleicht  nicht  einmal  so  schlicht  und  offen  in  der  Auffassung  geblieben. 

Aus  der  Zeit  des  gemalten  Schweinemarktes  oder  etwas  später  stammen  dann  der  ein- 
drucksvolle „Rindermarkt  in  Leiden"  (S.  51),  ein  guter  und  origineller  Impressionismus 
in  Schwarzweiß,  der  Kanal  in  „Amsterdam"  (S.  63),  „Nordwijk  Binnen"  (S.  65)  und 
„Badende  Knaben  am  Strand"  (S.  56).  Und  doch  fragt  man  sich  immer  noch  manch- 
mal, „wozu  der  Lärm?  warum  nicht  eine  anerkannte,  erprobte  Konvention?"  Zuletzt 
kommt  sie  ja  doch.  In  den  Blättern  der  letzten  drei  Jahre  nähert  sich  Liebermann  doch 
der  Sprache,  die  Whistler  in  solchen  Werken  wie  „The  Bridge"  (K.*  204),  „The  Thames 
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towards Erith"  (K.  165),  „Merton  Villa,  Chelsea"  (K.  277),  „Clothes  Exchange  Nr.  2"  (K. 288), 
oder  „Chateau  Bridorez"  (K.  378)  ausgefeilt  hat.  Das  trifft  man  in  der  ,, Judenstraße  in 
Amsterdam"  (S.  57)  und  den  vielen  weiteren  Platten  mit  dergleichen  Motiven,  auf  dem 
„Fischmarkt  daselbst"  (S.  66)  und  auf  dem  großen,  bedeutsamen  „Alsterbassin"  (S.  109). 
Das  mit  den  zehn  Jahren,  die  sein  Publikum  ihm  nachhinkt,  hat  einen  nicht  zu  über- 
sehenden Hintergrund  in  der  Entwicklung  des  Meisters.  Der  Liebermann  von  1890  war 
ein  ganz  anderer  wie  jener  von  1900,  und  dieser  wieder  ein  anderer  wie  jener  von  1910. 
Die  Etappen  weisen  eine  Entfaltung  auf,  die  entschieden  stark  und  bedeutungsvoll  ist. 
Zuerst  interessierten  ihn  eine  Zeitlang  ganz  besonders  die  rein  technischen  Fragen  des 
Vortrags,  in  der  Malerei  sowohl  wie  in  der  Graphik.  Dann  wendete  sich  Liebermann  der 
Beherrschung  von  Licht  und  Atmosphäre  zu,  die  er  in  vielen  Strandbildern,  badenden 
Jungen,  Tennisspielern  usw.  bezwang.  Die  Darstellung  des  Raumes,  die  Erweckung 
des  Raumgefühls  war  sein  Hauptehrgeiz.  Endlich  aber  hat  sich  Liebermann  in  das 
Festhalten  der  flüchtigen  Bewegung  vertieft,   ein  mehr  zeichnerisches  als  malerisches 
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Problem.  So  kommt  es,  daß  er  das  Schwarzweiß,  das  zwischen  1897  und  I9°6  bei  ihm 
ziemlich  brach  darnieder  lag,  wieder  mit  großem  Eifer  aufgenommen  hat.  Auf  den  neuen 
Blättern  sind  die  Figuren  die  Hauptsache,  der  Raum  wird  verkleinert  und  nicht  mehr 
so  beachtet.  Pferdestudien,  Reiter,  Polospieler,  Wettrennen  variieren  das  Thema  und 
verraten  eine  fabelhafte  Fähigkeit,  das  Charakteristische  der  Bewegung  zu  erfassen  und 
sie  durch  einen  prägnanten  Vortrag  bezwingend  anzudeuten. 

Auf  die  markanten  Selbstbildnisse,  meist  aus  neuerer  Zeit,  auf  den  sitzenden  „Brinck- 
mann"  (S.  62),  den  kolossal  lebendigen  „Naumann"  (S.  82),  den  sprechend  ähnlichen 
,,Bode"  (S.  106)  muß  ich  noch  hinweisen.  Ganz  besonders  verraten  des  Meisters  Original- 
zeichnungen ein  stetiges  Ringen  um  eine  zweckdienliche  Form,  um  eine  starke  und  wo- 
möglich ihm  ganz  eigentümliche  Kunstsprache.  Aber  die  gedruckte  Graphik  zeigt  es 
auch.  Wenn  er  dabei  anfangs  von  irrigem  Standpunkt  ausgeht,  den  er  aufgeben  muß, 
wenn  er  wie  z.  B.  bei  den  neuen  Steindrucken,  zunächst  sich  stark  an  ein  vorhandenes 
Ideal  —  an  Manet  in  diesem  Fall  —  anlehnt,  so  legt  die  Weiterentwicklung  stets  ein 
schönes  Zeugnis  von  des  Meisters  Kraft  ab,  sich  durch  nie  ermüdende  Weiterarbeit  zu 
einem  eigenen  und  glücklichen  Standpunkt  zu  verhelfen. 

Im  übrigen  leben  selten  die  Blätter  so  von  ihrem  Meister  wie  jene  Liebermanns.  Es 
ist  eigentlich  das  Hauptinteresse  an  einem  jeden,  daß  es  uns  die  Stufe  zeigt,  auf  der  sein 
Urheber  gerade  gestanden.  Wollten  wir  sie  aus  ihrer  Beziehung  zum  Künstler  lösen,  so 
fehlt  ihnen  die  Hauptsache.  Und  da  er  jede  Stufe  durch  viele  Dokumente,  die  unter 
sich  denselben  Wert  haben,  gleichsam  belegt,  so  kann  man  den  ganzen  Meister  in  einem 
Auszug  seines  Oeuvres  genießen.  Wenn  einer  Strang  sammelt,  so  kann  er  fast  jedes 
Blatt  brauchen,  denn  das  Interesse  haftet  mindestens  zur  Hälfte  am  Blatt  selbst.  Wer 
etwa  dreißig  ausgewählte  Blätter  Liebermanns  besitzt,  kann  das  ganze  Bild  der  Ent- 
wicklung von  seiner  Graphik  vor  uns  ausbreiten.  Sammlern  von  Raritäten  sei  noch 
mitgeteilt,  daß  unter  den  Liebermannblättern  das  erste  „Brinckmannbildnis"  (S.  61) 
und  das  , .Struckbildnis"  (S.  53),  ferner  die  „Landschaft  mit  dem  Zaun"  (S.  29),  ,,In  den 
Dünen"  (S.  45),  die  ersten  Drucke  von  der  „Karre  in  den  Dünen"  (S.  50)  und  von  den 
„Badenden  Knaben",  vor  der  Publikation  (S.  56),  sowie  der  erste  Zustand  des  „Selbst- 
bildnisses" (S.  56)   wohl  die  seltensten  Stücke  sind.    —    — 

Lovis  Corinth,  der  Liebermann  in  der  Führung  der  Sezession  ablöste,  hat  sich  auch 
in  der  graphischen  Kunst  betätigt,  wenn  er  auch  noch  nicht  eine  ähnlich  wichtige  Rolle 
darin  spielt.  Gegen  seine  „Tragikomödien"  sowie  seine  „Judith"  spricht,  für  meinen 
Geschmack,  die  Unverdaulichkeit  der  Gedankengänge.    Auch  finde  ich  in  ihrem  geradezu 

116 


Max  Liebermann  —  Lovis  Corinth 


I 


Max  Liebermann 


!  -    y 


Selbstbildnis 


ungeschlachtem  Kolorismus  eine  Vorahnung  des  Stils,  gegen  den  später  der  Meister 
selbst  erfreulicherweise  Stellung  nahm.  Dagegen  hat  er  eine  Anzahl  sehr  feiner  Akte 
und  Köpfe  mit  der  kalten  Nadel  radiert,  auf  die  man  gewiß  die  Aufmerksamkeit  hinlenken 
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sollte.  Die  wundervolle  Zeichnung  mit  dem  sicheren  Kontur  ist  bestrickend,  und  das 
Material  bei  aller  Einfachheit  rein  sachlich  gehandhabt.  Auch  einige  Steindrucke,  wie 
„Der  Reiter",   „Odysseus"   und  ein   „Bildnis"  sind  zu  nennen. 

Ausgezeichnet  sind  die  wenigen  Radierungen  A.  Gauls.  Es  ist  ein  Jammer,  daß  sie 
sogleich  als  Verlegerunternehmen  auf  den  Markt  kamen  und  somit  von  Anfang  an  Preise 
hatten,  die  es  dem  gewöhnlichen  Sterblichen  unmöglich  machten,  sich  etwas  davon 
zuzulegen.  Die  fabelhaft  feine  Erfassung  der  Tiere  in  ihren  charakteristischen  Be- 
wegungen war  ja  von  diesem  berühmten  Plastiker  im  voraus  zu  erwarten.  Überraschen 
konnte  einen  schon  eher  dieser  wunderbar  reine,  unglaublich  sichere  Kontur  und  die 
Meisterschaft,  mit  der  Gaul  die  Ausdrucks-  und  Modulationsfähigkeit  des  neuen  Werk- 
zeugs, der  Radiernadel,  beherrscht.  Die  Striche  sind  so  sparsam  und  reiflich  überlegt 
wie  kaum  bei  einem  zweiten  Meister,  und  doch  wird  durch  diese  wenigen  Arbeiten  auf 
ganz  wunderbare  Weise,  z.  B.  zwischen  Ziegenhaar  und  Schaffell,  unterschieden.  Man 
kann  über  diese  ungewöhnliche  Kunst  des  Auslassens  nicht  genug  staunen.  Die  „Gehen- 
den Ziegen"  und  die  „Gehenden  Schafe"  wirken  in  ihren  klassischen  Linien  wie  ein  Relief 
von  meisterhafter  Ruhe.  Auch  die  „Schafherde",  die  „Ziegenstudie"  und  die  „Laufenden 
Strauße"  sind  wunderbar  in  der  Zeichnung,  dabei  völlig  wohlverstandene  Graphik. 
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Von  den  Berliner  bekannten  Sezessionsgrößen  ist  der  wichtigste  Graphiker  neben 
Liebermann  entschieden  Max  Slevogt.  Wenn  schon  seine  Malerei  etwas  wild  ist,  so 
kommt  diese  Bezeichnung  seiner  Graphik  noch  viel  mehr  zu.  Er  trat  zuerst  mit  einigen 
Folgen  von  Steinzeichnungen  hervor,  in  denen  er  sich  an  berühmte  Dichterwerke  hielt. 
Sie  sind  nun  aber  so  ganz  und  gar  anders  wie  die  üblichen  Illustrationen,  auf  denen  uns 
die  Zeichner  mit  peinlicher  Gewissenhaftigkeit  alle  die  Einzelheiten,  die  im  Text  ver- 
merkt worden  sind,  leibhaftig  vor  Augen  führten.  Auch  von  Künstlern,  die  ihre  eigene 
Einbildungskraft  anzustrengen  bereit  waren,  sind  wir  doch  eine  Detaildeutlichkeit  ge- 
wohnt, die  als  eine  Art  Atavismus  in  der  Illustration  stets  zum  Vorschein  kommt,  als 
gehöre  sie  notwendig  zu  deren  Stil. 

Damit  hat  Slevogt  allerdings  aufgeräumt.  Wir  sehen  zunächst  mehr,  was  der  Künstler, 
als  was  der  Dichter  sich  denkt.  Die  Worte  des  Textes  gelten  nur  als  Anregung  oder  wie 
das  Naturobjekt  als  Rohmaterial,  aus  dem  sich  der  Künstler  seine  eigenen  Phantasien 
formt.  Wer  die  Bilder  etwa  als  Erläuterungen  des  Dichterwerkes,  vom  historischen  Ge- 
sichtspunkt aus,  erwerben  wollte,  würde  schlecht  auf  seine  Rechnung  kommen.  Ganz 
andere  Werte  werden  hier  gehoben,   völlig  andere  Wege  eingeschlagen. 

Alle  die  Lithographien  stellen  ewig  neue,  ewig  frische  Abwandlungen  des  einen  Pro- 
blems —  Bewegung  dar.  Das  ist  der  Inhalt  dieser  Kunst,  und  zweitens  die  Aufgabe, 
eine  Form  für  die  Verkörperung  einer  Impression  mit  den  Mitteln  der  Schwarzweißkunst 
zu  finden.    Stets  gibt  es  auf  einem  solchen  Bild  einen  Punkt,  auf  den  man  das  Auge 
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heften  muß;  dann  wird  alles  fabel- 
haft lebendig  und  aktuell!  Wer 
aber  von  Fleck  zu  Fleck  mit  dem 
Auge  wandert ,  in  der  Betrach- 
tung von  Einzelheit  zu  Einzelheit 
schreitet,  wird  vermuten,  lauter 
Verzeichnungen  und  womöglich 
Unverständlichkeiten  vor  sich  zu 
haben. 

Die  ,, Achillesfolge"  war  der 
erste  große  gelungene  Wurf  des 
Meisters.  Die  Blätter  stehen  nicht 
alle  auf  gleicher  Höhe.  Als  ich 
in  der  Dresdener  Großen  Aus- 
stellung 1908  acht  von  den  elfen 
anbrachte ,  hatte  der  Künstler 
selbst  die  Liebenswürdigkeit  zu 
sagen ,  so  präsentiere  sich  sein 
Werk  eigentlich  noch  viel  ein- 
drucksvoller wie  als  Ganzes.  Es 
waren  „Helena  am  Skäischen 
Tor",  „Schlacht",  „Die  Troer 
bei  den  Schiffen  der  Achaier", 
„Hektors  Flucht",  „Achill  im 
Skamander",  „Achill  und  die  Gefangenen",  „Hektors  Tod"  und  „Patroklos  erscheint 
dem  Achill".  Ein  prächtiges  Stück  urwüchsigen  Humors  steckt  in  dem  Beginnen 
diese  auf  hohem  Kothurn  stelzenden  Heroenfiguren  so  darzustellen  als  das,  was  sie 
wirklich  waren,  richtige  alte  Haudegen.  Seit  Flaxman  und  Carstens  ist  es  den  huma- 
nistisch Gebildeten  in  Fleisch  und  Blut  übergegangen ,  sich  die  alten  Streiter  nie 
anders  als  „schöne",  durch  eine  klassisch  frostige  Pose  verklärte  Erscheinungen  vor- 
zustellen. Mit  der  urwüchsigen,  derb  rücksichtslosen  Lust  eines  bösen  Buben  setzt 
sich  Slevogt  über  solche  Idealpuppen  hinweg  und  führt  uns  die  Helden  nur  allzu  mensch- 
lich vor.  Der  „göttliche"  Achill  gleicht  einem  grausigen  Siouxhäuptling,  wie  er  in  bar- 
barischer Kraftanstrengung  Gefangene  herumschleppt,  oder  im  Blutbad,  oder  auf  dem 
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Szene  aus  dem  Lederstrumpf 


Lagerwall,  wo  er  mit  rüpelhaftem  Gebrüll  die  Troer  erschreckt.  Das  ist  keine  zimper- 
liche, klassisch  verfeinerte,  sondern  eine  grob-gesunde  Kunst,  mit  prachtvollen  Momenten. 
Wie  wunderbar  tritt  Achill  das  Wasser  auf  dem  Blatt,  wo  der  Skamander  ihn  zu  ersäufen 
droht.  Es  zieht  uns  ordentlich  die  Muskeln  an,  zu  sehen,  wie  er  sich  mühsam  herauf- 
arbeitet in  seiner  Höllenangst,  daß  ihm  das  Wasser  an  die  Kehle  reiche.  Wie  wunder- 
voll ist  das  Gewühl  der  Schlacht  vergegenwärtigt,  wenn  man  das  Auge  auf  dem  Blatt 
nicht  herumschweifen  läßt,  sondern  an  eine  Stelle  festbannt.  So  muß  man  auch  bei  der 
Darstellung  der  „Troer  an  den  Schiffen  der  Achaier",  nur  die  oben  auf  dem  Schiff  stehende, 
leicht  skizzierte  Gestalt  scharf  ins  Auge  fassen:   dann  wird  alles  köstlich  lebendig,  ja 
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Aus  Acbiii  Achilles  jagt  Hektor  um  die  Mauern  von  Troja 


ordentlich  farbig  um  uns  herum.    Und  wie  hört  man  die  beiden  Männer  förmlich  sausen 
auf  dem  Blatt,  wo  Achill  den   Hektor  dreimal  um  die  Mauern  Trojas  jagt. 

Wenn  es  in  Slevogts  „Achill"  keine  griechischen  Typen  nach  der  gewöhnlichen 
Schablone  gibt,  so  zeigen  seine  ,,Lederstrumpf"-Bilder  keine  richtigen  Indianer.  Es  gibt 
bei  ihm  weder  die  romantisch  unechten  Gestalten  nach  dem  Geschmack  Coopers,  noch 
auch  solche,  die  vor  der  Kritik  des  Ethnographen  standhalten  können.  Hier  fällt  es  dem 
Künstler  wieder  nicht  ein,  „illustrieren"  zu  wollen.  Einem  zwölf-  bis  vierzehnjährigen 
normalen  Kind  (d.  h.  einem  ohne  ungewöhnliche,  künstlerische  Frühreife),  das  seinen 
Lederstrumpf  auswendig  kennt,  bereiten  diese  Bilder  nur  Enttäuschung.  Auch  hier 
dienen  die  Vorwürfe  nur  der  Entfaltung  einer  wunderbaren  Begabung,  Bewegungen  zu 
erfassen  und  wiederzugeben.  Wie  wundervoll  ist  sie  dargestellt  auf  dem  Bild  mit  den 
Indianern,   die   über  den   Baumstamm  setzen,   um  Wildtöter  einzufangen,   wie  fein   die 
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Geste  der  Ruderer  auf  der  Hirschjagd  im  See.  Ist  es  schon  an  und  für  sich  erstaunlich, 
daß  der  Künstler  das,  was  uns  die  Bewegung  charakteristisch  macht,  so  prägnant  zeichnen 
kann,  so  ist  ein  solches  Gelingen  fast  unbegreiflich,  wenn  man  sich  überlegt,  daß  alles 
ja  konstruiert  und  nicht  gesehen  worden  ist.  Eins  der  schönsten  Blätter  ist  noch  „Junithau 
und  Marie  im  Handgemenge  an  der  Tür  des  Blockhauses,  vor  dem  Einlaß  Lederstrumpfs". 
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Hans  Meid  Aus  dem  Othellozyklus  Im  Schlafgemach  der  Desdemona 

Es  liegt  aber  in  der  Natur  eines  solchen  Schaffens,  daß  nicht  alles  gleich  gut  ausfallen 
kann,  und  auch  hier  hat  der  Sammler  klug  ausgewählter  Probedrucke  einen  besseren 
Schatz  als  der  Besitzer  des  vollständigen  Werkes.  So  reichen  meines  Erachtens  der 
„Sindbad",  ,,Coranna"  und  der  „Rübezahl"  —  die  ja  sowieso  nicht  ganz  in  unseren 
Rahmen  passen   —  nicht  völlig  an  die  genannten  Folgen  heran. 

Slevogt  hat  auch  einiges  radiert,  wenig  mehr  als  ein  Dutzend  Blätter.  Die  Skizzen 
sind  eigentlich  fast  mehr  zeichnerische  als  radiererische  Großtaten:  aber  sie  sind  doch 
auch  als  Druckleistungen  interessant.  Es  ist  fein,  wie  er  zu  fesseln  weiß,  indem  er  sich 
an  den  gegebenen  Mitteln  Genüge  sein  läßt,  ohne  seine  Persönlichkeit  unnütz  hervorzu- 
drängen oder  gar  durch  irgendeine  Bizarrerie  aufdringlich  zu  werden. 

Wie  immer  bestrickt  die  Kaltnadel  rein  als  Technik,  auch  in  seiner  Hand,  und  die 
beiden  „Selbstbildnisse",  das  „Champagnerlied  II"  mit  dem  Souffleurkasten  sowie  der 
„Don  Juan  in  der  Komthurszene"  sind  entschieden  die  ansprechendsten  Blätter.  Im 
„Kampf  mit  dem  Tiger"  bewundert  man  wieder  die  Erfassung  der  Bewegung,  doch 
scheint  ihm  dafür  die  Kreide  immer  noch  besser  zu  liegen,  wie  die  Nadel. 
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Vor  dem  Senat 


In  Hans  Meid  ist  uns  endlich  wieder  einmal  einer  erstanden,  der  ein  „eigenes"  Ge- 
sicht herauskehrt,  das  keine  Fratze  ist.  Noch  nie  ist  mir  ein  derartig  flatterhaft  nervöser 
Strich  vorgekommen;  es  ist  ein  gesteigerter  Tiepolo,  ein  toller  Rausch.  Seine  Arbeit 
hat  einen  reichen  Klang,  wie  die  Instrumentation  von  Richard  Strauß.  Dabei  hat  er 
wirklich  etwas  zu  sagen,  und  das  Brillantfeuerwerk  ist  nicht  nur  da,  um  Ideenarmut 
zu  verdecken.  Bei  ihm  gibt  es  nicht  nur  prickelndes  Wortgebilde,  sondern  wirklichen 
Inhalt,  denn  er  besitzt  in  der  Tat  eine  neue,  eigene  Naturanschauung.  Freilich  läßt  sich 
die  Befürchtung  nicht  abweisen,  daß  er  seinen  Vortrag  zur  Manier  ausarten  läßt:  wenn 
er  sich  in  ihr  tüchtig  ausgelebt  haben  wird,  ist  es  unumgänglich  nötig,  daß  er  eine  neue, 
äußere  Form  findet.  Gegenwärtig  ist  es  ein  hastiges,  hurtiges  Kaltnadelspiel  mit  thea- 
tralischen Lichtakzenten,  die  einen  in  gewisser  Weise  an  Guardi  erinnern  könnten.  Die 
Drücker  bringen  auch  bei  ihm  eine  Art  Rhythmik  in  die   Komposition. 

Wenn  man  schon  ein  Bedenken  aufkommen  lassen  will,  so  wäre  es  die  Erinnerung 
an  den  schnellen  Erfolg,  den  der  Künstler  gehabt  hat.  Noch  vor  etwa  zehn  Jahren 
sagte  mir  ein  so  gesuchter  und  anerkannter  Künstler  wie  Orlik,  die  Graphik  sei  für 
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ihn  eigentlich  nur  Liebhaberei,  sie  koste  ihm  doch  beinahe  soviel,  wie  sie  einbrächte. 
Meid  hat  sich  schon  im  zweiten  Jahr  seiner  professionellen,  radiererischen  Technik 
durch  diese  erhalten  können.  Aber  vielleicht  ist  das  ja  nichts  mehr  oder  weniger  als 
ein  gutes  Zeichen  für  das  Publikum.  Es  scheint  sich  endlich  wieder  einmal  darauf  zu 
besinnen,   daß  das  Schwarzweiß  die  volkstümliche  Kunst  par  excellence  ist. 

Von  Meid  kann  man  eigentlich  vorläufig  alles  gleich  gern  aufnehmen.  Wenn  ich 
einiges  namentlich  hervorheben  wollte,  so  würde  ich  das  „Nachtstück",  „Der  Verführer", 
„Springbrunnen",  „Sonntag  in  den  Cascinen  von  Florenz",  „Leda",  „Hades  und  Per- 
sephone",  „Die  Ehebrecherin"  und  natürlich  die  zwei  großen  Folgen  „Othello"  und 
„Don  Juan"   nennen. 

Machen  wir  noch  einen  Abstecher,  ehe  wir  die  offiziellen  Sezessionisten  verlassen, 
zu  einem  ihrer  Gründer,  zu  Leistikow.  Er  gehörte  zu  den  „Phantasten".  Auch  sie 
hatten  das  Wesen  der  künstlerischen  Schöpfung  erfaßt,  indem  sie  den  Stoff,  das  natür- 
liche Vorbild,  durch  den  persönlichen  Willen  durchdringen  ließen,  und  zwar  betätigten 
sie  ihren  Willen  nach  einer  abstrusen,  quasi  gedanklichen  Seite  hin.  Sie  wollten  und 
wollen  uns  zwingen,  eine  Welt  anzuerkennen,  die  nur  sie  schauen.  Allerdings  ist  wohl 
jener  der  größte  Meister,  der  im  Bestreben,  dem  Werk  seinen  Geistesstempel  aufzu- 
drücken, die  Vorlage,  das  Naturobjekt,  nur  leise  verändert.  Feuerbach  hat  jedes  Werk 
unverkennbar  zur  eigentümlichsten  Schöpfung  gestaltet,  indem  er  alle  Lokalfarben  mit 
einer  sie  verbindenden  Nuance  abstimmte  und  so  eine  Harmonie,  die  seine  eigene  Psyche 
verriet,  schuf.  Leistikow  griff  gelegentlich  zur  gänzlichen  Ummodelung  der  Natur, 
um  seinen  Willen  dem  Werk  aufzuprägen.  Doch  auch  die  wildesten  Phantasten  mögen 
wir  gelten  lassen,  und  wir  müssen  dessen  eingedenk  bleiben,  daß  im  Grunde  genommen 
grüner  Himmel  und  rote  Bäume  nur  eine  stilistische  Verzückung  sind,  während  eine 
unpersönliche,  glatte  Abspiegelung  der  Natur  mit  Kunststil  überhaupt  nichts  gemein  hat. 

Auf  einem  Farbensteindruck  bietet  uns  Leistikow  blaugrüne  Wälder,  hellgelben 
Himmel  und  ebensolches  Wasser:  auf  einem  Panblatt  mit  fliegenden  Wundervögeln  — 
Schwäne  sind  es  nicht,  obwohl  die  Leiber  ihnen  ähneln  —  haben  wir  einen  grünen  Himmel 
mit  backsteinroten,  ungegliederten  Streifen,  die  die  Wolken  vorstellen.  Nur  der  trost- 
loseste Philister  kommt  mit  dem  Einwand:  „so  sieht  die  Natur  doch  nicht  aus".  Es  ist 
ja  auch  nicht  Natur,  was  er  vorgetischt  bekommt,  sondern  Kunst.  Wenn  man  es  recht 
überlegt,  so  stellen  diese  und  ähnliche  Arbeiten  nichts  anderes  vor  als  die  sehr  seltenen 
Beispiele  eines  wirklich  eroberten  Japanismus'.  Es  ist  dasselbe  Absehen  von  der  Epi- 
dermis der  Natur,  wie  es  der  Japaner  kennt:    es  ist  derselbe  Sieg  des  inneren  Sinnes  über 
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das  äußere  Auge.  Aber  es  sind  nicht  seine  Konventionen,  seine  Floskeln,  bei  denen  ja 
neunhundertundneunundneunzig  aller  tausend  unserer  okzidentalen  Künstler,  die  über- 
haupt etwas  von  Japan  kennen  gelernt  haben,   hängen  geblieben  sind. 

Gelegentlich  hat  Leistikow  diese  Farbenvereinfachung  und  Balancierung  bis  zum 
Standpunkt  des  reinen  Ornaments  getrieben,  wie  ein  anderer  aus  den  Naturformen  das 
Ornament  herauszieht.  Solcher  Art  ist  der  1897er  Kalender  für  Julius  Sittenfeld.  Der 
„Holzsteg  am  Ende  eines  Sees"  dagegen  ist  eine  fein  durchgearbeitete  Kreidelitho- 
graphie mit  schöner  rotbrauner  Tonplatte,  die  wie  ein  Orgelpunkt  zu  einer  feinen, 
träumerischen  Melodie  wirkt. 

Vereinfachung,  breite  Flecken-  und  Flächenwirkung  an  Stelle  des  willkürlichen 
Formenreichtums  der  Natur  zu  setzen,  ist  auch  das  Grundprinzip  der  schönen  Radierun- 
gen Leistikows.  Die  schönste  ist  wohl  die  gewaltige  ,, Weiden  bei  Tauwetter",  ganz 
prachtvoll  im  dekorativen  Ausgleich  des  Schwarz  und  Weiß.  Seine  weiteren  Lieblings- 
motive sind  den  Seen  aus  der  Umgegend  Berlins  entnommen.  Hier  sind  wiederum  bei 
manchen  Arbeiten  die  Vorwürfe  fein  in  große  Flächen  zusammengefaßt,  andere  da- 
gegen als  Ornament,  fast  kalligraphisch,  durchgebildet,  so  auch  das  Blatt  mit  großen 
über  dem  Wasser,   vor  der  untergehenden  Sonne  fliegenden  Schwänen. 

Auch  unter  den  Radierungen  kommen  einige,  etwas  realistischer  durchgeführte 
Blätter  vor,  darunter  zwei  Stranddünenbilder.    Im  ganzen  großen  aber  waltet  die  Stim- 
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mung,  die  sich  auf  große,  schlichte,  weitintervallige  Akkorde  stützt,  auch  hier  vor.  Ich 
nenne  noch:  „Märkische  Heide",  „Auf  Saro",  „Ziegeleien  am  Wasser",  „Havelufer", 
„Das  Wasserloch"  und  „Märkischer  See".   — 

Lehrs  berichtet,  daß  er  einmal  dem  greisen  Constantin  Meunier  eine  Arbeit  von 
Käthe  Kollwitz  gezeigt  habe.  Nach  langem  Betrachten  bemerkte  der  berühmte  Meister, 
so  etwas  hätte  er  von  der  Hand  einer  Frau  noch  nicht  gesehen.  Er  hat  damit  seine  Be- 
wunderung ausdrücken  wollen:  aber  viele  Laien  haben  wohl  dieselbe  Äußerung  getan, 
zum  mindesten  das  gleiche  gedacht,  ohne  es  in  so  günstigem  Sinne  gemeint  zu  haben. 

Als  die  „Moderne"  in  der  Literatur  auftrat,  zeigte  sich  „Ernst  Rosmer"  in  ihren 
Erstlingswerken  geradezu  widernatürlich  derb  und  unweiblich.  Sie  schwelgte  förmlich 
in  einer  zynischen  Breittretung  der  unerquicklichsten  Einzelheiten  des  Allzumensch- 
lichen. Wenn  sie  schonungsloser  vorging,  als  irgendein  Mann  es  je  getan,  so  geschah 
das  gewiß  nur  aus  Angst  vor  dem  Vorwurf,  seicht  und  „schriftstellerinnenmäßig"  ge- 
wesen zu  sein.  Wenn  sie  ihr  frauliches  Wesen  nicht  schroff  verleugne,  fürchtete  sie, 
dem  Vorurteil  gegen  schreibende  Damen  zu  verfallen. 

Auch  in  der  Malerei  haben  viele  Frauen  dazu  beigetragen,  eine  verflachte,  versüß- 
lichte Kunst  zu  verbreiten.  Darunter  haben  die  später  Geborenen  leiden  müssen.  Noch 
heute  will  kein  Kunsthändler  den  Vornamen,  sondern  nur  das  Initial  einer  Malerin  in 
seinem  Katalog  angeben,  weil  die  Erfahrung  ihn  gelehrt  hat,  daß  den  offen  unter  weib- 
licher Flagge  segelnden  Arbeiten  von  vornherein  eine  allzu  starke  Abneigung  entgegen- 
gebracht wird.  Dieses  Vorurteil  zu  zerstreuen,  hat  sich  Käthe  Kollwitz  angelegen  sein 
lassen:  und  sie  hat  möglicherweise  manchmal  überstark  aufgetragen,  nur  aus  dem 
Bewußtsein  heraus,  daß  es  solch  ein  Vorurteil  zu  überwinden  gäbe. 

Alle  große  Kunst  erklärt  sich  aus  dem  persönlichen  Charakter  des  Menschen,  der 
sie  geschaffen  hat.  Die  Arbeiten  der  Kollwitz  sind  von  einer  machtvollen,  unzwei- 
deutigen Energie.  In  allem,  was  sie  angreift,  will  die  Künstlerin  nur  nach  einer  Seite 
hinaus.  Die  schier  unerschöpfliche  Mannigfaltigkeit  des  Lebens  berührt  sie  nicht,  und 
sie  taucht  unter  in  eine  Schwermut  der  Phantasie,  gleichsam  als  ob  alle  Freude  des 
Daseins  bei  ihr  ausgestorben  wäre.  Ihr  Ausgangspunkt  ist  der  gedankliche  Inhalt,  und 
sie  bietet  uns  ein  bedeutsames  Kapitel  zu  dem  Thema  moderne  Illustration,  jener  Illu- 
stration, die  mit  dem  Dichter  schafft  und  nicht  nur  hinter  ihm  her  nachhinkt.  Sie  hat 
gesucht  Zolas  und  Hauptmanns  Ausgangspunkte  und  Ziele  zu  erfassen,  um  auf  gleicher 
Grundlage  dieselbe  Wirkung  mittels  ihrer  eigenen  Werkzeuge  —  der  Linie,  der  Fläche 
und  der  Form   —  zu  erreichen. 
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Eine  so  herausfordernde  Kunst  wie  jene,  die  Frau  Kollwitz  uns  durch  lange  Zeit 
geboten  hat,  braucht  starke  Stützen,  um  den  Kampf  gegen  den  natürlichen  Wider- 
spruch, den  sie  beschwört,  siegreich  zu  bestehen.  Sie  hat  sie  gefunden  in  den  drei  her- 
vorragenden Tugenden  der  Künstlerin,  ihrem  zeichnerischen  Können,  ihrer  wahrhaftigen 
Ehrlichkeit  und  ihrer  weisen  Selbsterkenntnis.  Die  Schulung  unter  Stauffer  hat  ihr 
einen  Fond  mitgegeben,  der  gerade  ihr  not  tat;  sie  gehört  nicht  zu  der  Gruppe  jener 
Jünglinge,  die  sich  gebärden,  als  hätten  sie  uns  so  Wichtiges  zu  sagen,  es  aber  nicht 
weiter  bringen  als  uns  zu  ärgern  darüber,  daß  sie  es  unterfangen,  unseren  Geist  zu 
bilden,  obgleich  sie  selbst  noch  nicht  einmal  das  richtige  Sprechen  gelernt  haben.  Wie 
verderblich  wiederum  wäre  es  gerade  für  die  Kollwitz  gewesen,  wenn  sie  nur  im  leisesten 

Singer,  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     17 
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hätte  heucheln  wollen,  sei  es  mit  falschen  soziologischen,  oder  politischen,  oder  auch 
nur  Gefühlsattituden !  Aber  sie  tut  das  nie,  und  ihre  nüchterne  Rechtschaffenheit  ist 
erstaunlich  in  diesen  Zeitläuften,  wo  gebiedermeiert,  geromantisiert,  geneoidealisiert, 
getüftelt  und  gealtertümelt,  kurz  auf  alle  denkbare  Weise  von  Künstlern  geheuchelt 
worden  ist.  Schließlich  könnte  man  annehmen,  sie  hätte  sich  Böcklins  Wort  „Wer 
keinen  Überfluß  zu  verzapfen  hat  für  andere  der  soll  doch  davonbleiben"  zur  Richt- 
schnur genommen.  Sie  hat  nie  sich  in  Untiefen  über  ihre  Kraft  gewagt.  Sie  bietet  im 
großen  ein  Programm  —  das  Los  der  Enterbten  —  aber  die  einzelnen  Nummern  daraus 
sind  einfache,  sachlich-ruhige  Wirklichkeitsausschnitte.  Es  wird  nicht  darüber  philo- 
sophiert. Den  Vers  können  wir  uns  selber  drauf  machen,  wenn  wir  wollen:  die  Künst- 
lerin drängt  sich  nicht  mit  einem  Urteil  vor. 

Was  Frau  Kollwitz  aber  zur  großen  Künstlerin  macht,  ist  ihr  Stilgefühl.  Ihre  künst- 
lerische Erziehung  ist  gewiß  die  übliche  gewesen,  die  den  Schüler  für  das  Malerwerden 
vorbereitet.  Den  Eintritt  in  diese  Laufbahn  jedoch  hat  ihr  das  Schicksal  verwehrt,  zum 
Glück  für  uns  und  auch  zum  Glück  für  sie.  Denn  es  ist  ganz  gewiß,  daß  sie  bei  ihrer 
Neigung  ideelle  Werte  in  der  Kunst  zum  Ausdruck  zu  bringen,  überladene  anekdotische 
und  episodenhafte  Gemälde  zustande  gebracht  haben  würde.  Seinem  Werk  einen  ge- 
danklichen Inhalt  verleihen  ist  bekanntlich  für  den  Ölmaler  eine  gefährliche  Klippe, 
während  es  dem  Geist  der  Schwarzweißkunst  nicht  widerstrebt.  Ferner  war  für  eine 
Ölmalerin  Frau  Kollwitz'  Hang  zum  Realismus  —  im  richtigen,  nicht  im  populären 
Sinne  des  Wortes  —  eine  große  Gefahr.  Man  kann  auch  hier  die  große  Wahrscheinlich- 
keit voraussetzen,  daß  sie  einem  überaus  trockenen  Vortrag  verfallen  wäre. 

Dagegen  hatte  sie,  sich  selbst  vielleicht  unbewußt,  eine  starke  Begabung  für  die 
Graphik,  vor  der  die  Neigung  zum  nüchternen  Realismus  einfach  verschwand.  Sie  hat 
von  allem  Anfang  an  die  Nadel  und  die  Kreide  geführt  mit  dem  klarsten  Verständnis 
für  den  Stil  dieser  Instrumente.  Sie  hat  nie  mit  ihnen  „malen"  wollen,  d.  h.  sich  ver- 
geblich abgemüht,  mehr  oder  minder  gelungene  Tonwirkungen,  welche  die  Aufgabe 
der  Ölmalerei  sind,  zu  erzielen.  Sie  ist  gleich  mit  ihren  ersten  Arbeiten  auf  die  Linie 
und  auf  die  erprobte  Konvention  des  Schwarzweiß  ausgegangen.  Schon  der  ,,Mann  mit 
dem  niedrigen  Hut"  (S.*  5)  —  eins  der  ersten  fünf  Blätter  —  ist,  was  verständnisvolle 
Anwendung  des  Mittels  anbelangt,  ein  vollkommen  einwandfreies  Blatt.  „Die  Begrüßung" 
(S.  10),  „Der  Weberzug"  (S.  32)     „Sturm"  (S.  33),  „Aufruhr"  (S.  44),  vor  allem  aber 


*   Johannes  Sievers:   Die  Radierungen  und  Steindrucke  von  Käthe  Kollwitz,  Dresden   Kl.  40.    1913 
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„Die  Carmagnole"  (S.  49)   und  die  „Hamburger  Kneipe"  (S.  58)   sind  rein  als  Stil  be- 
trachtet, überhaupt  wunderbar  und  unübertrefflich.    Die  Größe  und  Gewalt  des  Striches, 
der  Ernst  des  Vortrags  sind  eigentlich  viel  gewaltiger,  wenn  auch  lange  nicht  so  in  die 
Augen  fallend  wie  die  Wucht,   mit  der  die  Gedanken  uns  nahe  gerückt  worden  sind. 
Die   Absichtlichkeit   und   politische   Verzerrung   dieser    Gedanken   werden   viele   mit 
mir  immer  als  ein  Moment  betrachtet  haben,  das  der  wahren  Größe  des  Werkes  dieser 
Künstlerin  Abbruch  tut.    Agitator  sein  und  Künstler  sein  sind  unvereinbar:    jedes  allein 
fordert  die  ganze  Kraft  eines  Menschen  heraus,  und  um  so  mehr  Käthe  Kollwitz  uns 
zu  einer  Ansicht  zu  bekehren  suchte,  um  so  mehr  Mißtrauen  hat  sie  gegen  ihr  Kunst- 
werk heraufbeschworen.    Es  ist  mit  Freude,  daß  man  merkt,  wie  allmählich  das  künst- 
lerische Element  in  ihr  doch  die  Oberhand  gewinnt.    Wenn  man  verfolgte,  wie  sie  so  ein 
Thema  wie  „Gretchen"  (S.  42,  43),  besonders  aber  „Not"  (S.  22,  23    26,  31,  34,  auch  38) 
durchgearbeitet  hat,   und  wie  dabei  der  Wunsch  eine  Botschaft  zu  verkünden,   immer 
mehr  hinter  die  Verklärung  des  Formalen  trat,  so   konnte   man  schon   früh   die   besten 
Hoffnungen  hegen.    Seit   1910  etwa  hat  sich   aber  ihr   Interesse   überhaupt  gewandelt. 
Das  konnte  man  zuerst  an  den  prachtvollen  Figuren-  und  Aktzeichnungen  sehen.    Sie 
macht  sich  allmäh  ich  frei  von  der  Scholle  des  Realismus  und  löst  sich  auch  gedanklich 
aus  der  Umklammerung  der  ephemeren  Dinge  heraus.    Auch  sie  gelangt  zum  Typischen 
und  dazu,   selbst  das  aktuellste  Einzelereignis  unter  dem   Gesichtswinkel  der  Ewigkeit 
zu  betrachten.    So  läutert  sich  ihre  Formensprache  in  prächtiger  Weise.    Schon  auf  der 
„Pieta"  (S.  70)   und  auf  der  „Inspiration"  (S.   91)   gewahren  wir  Gestalten,  die  nicht 
weniger  eindringlich  sind,  weil  sie  nicht  mehr  einfache  Abklatsche  der  Natur  sein  wollen. 
Vollends  der  „Tod  und  die  Frau"  (S.  103)  steht  gedanklich,  kompositioneil  und  formal 
weit  über  allem,  was  Frau  Kollwitz  bisher  in  gedruckter  Graphik  uns  gegeben  hat.    Das 
klebt  nicht  an  der  Erde  und  ist  nicht  in  der  Zeit  begrenzt.    Selbst  für  ihr  sozialistisches 
Programm  tritt  eine  solch  wunderbare  Arbeit  bei  weitem  stärker  ein  als  die  Proleten- 
figuren, die  in  eben  dem  Maße  wie  eine  pathologische  Dichtung  ein  gewisses  Maß  von 
Widerspruch  herausfordern  müssen. 

Den  „Weberzyklus"  (S.  34,  35,  36,  32,  33,  37)  muß  der  Sammler  vollständig  haben. 
Von  Hauptblättern  nenne  ich  außer  den  obigen  noch  „Frauenakt  am  Pfahl"  (S.  47), 
„Zertretene"  (S.  48),  „Frau  mit  Apfelsine"  (S.  56),  „Losbruch"  (S.  66),  „Frau  mit 
totem  Kind"  (S.  72),  „Beim  Dengeln"  (S.  90)  „Die  Pflüger"  (S.  94),  „Schlachtfeld" 
(S.  96)  „Die  Gefangenen"  (S.  98),  „Überfahren"  (S.  104),  „Tod,  Frau  und  Kind"  (S.  113), 
sodann  auch  die  Steindrucke  „Selbstbildnis"  (S.  40,  auch  50  und  62),  „Arbeitersfrau" 
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(S.  68),  „Weiblicher  Rückenakt"  (S.  69)  und  „Frau  mit  Hand  am  Kinn"  (S.  83).  Unter 
den  verworfenen,  nicht  vollendeten  Arbeiten  ist  die  „Szene  aus  Germinal"  (S.  21)  wohl 
die  bedeutendste  und  interessanteste.    —    — 

Seit  einigen  Jahren  hat  sich_Paul  Hexrmann  jn  Berlin  niedergelassen.  Er  ist  der 
Geburt  nach  Münchener,  aber  er  hat  Irrfahrten  gemacht  wie  ein  Odysseus,  und  wenn 
seine  Reisen  sowie  seine  Tätigkeit  in  Südwestdeutschland,  in  Westdeutschland,  in 
New  York,  Chicago  und  San  Francisco  vielleicht  auch  nicht  viel  Einfluß  auf  den  Cha- 
rakter seiner  Kunst  ausgeübt  haben,  so  tat  das  jedenfalls  ganz  gewiß  der  langjährige 
Aufenthalt  in  Paris. 

Inmitten  der  deutschfressenden  Franzosen  ist  es  ihm  beschieden  worden,   Karriere 
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zu  machen ,  als  wäre  er  einer  der 
ihrigen.  Dazu  hat  er  natürlich  seinen 
deutschen  Namen  den  Verhältnissen 
anpassen  müssen.  Nicht  nur,  daß 
es  dort  schon  einen  bekannten  Her- 
man  Paul  gab,  mit  dem  Verwechs- 
lungen nicht  zu  vermeiden  gewesen 
wären  es  blieb  auch  aus  anderen 
Rücksichten  nichts  weiter  übrig  als 
eine  Umnennung ,  für  die  Arsene 
Alexandre  „Henri  Heran"  vorschlug. 
Als  solcher  figuriert  er  sogar  in  Ar- 
beiten, die  in  Deutschland  veröffent- 
licht und  bekannt  wurden. 

Im  übrigen  hat  unser  Künstler  an 
einer  ganzen  Reihe  von  Stätten  immer 
wieder  von  neuem  seinen  Ruhm  auf- 
bauen müssen.  Die  Energie,  die  er 
dabei  entfaltet,  hätte  wohl  genügt, 
ihn  in  aller  Leute  Mund  zu  bringen, 
hätte  sie  an  eine  einzige  Entwicklung 
gewendet  werden  können:  aber  — 
wie  der  Engländer  sagt  —  ,,a  rolling 
stone  gathers  no  moss".  So  kommt 
es,  daß  Paul  Herrmann  lange  nicht  zu  den  Bekanntesten  gehört.  Dazu  steuert  noch 
ein  Umstand  [bei,  der  an  und  für  sich  dem  Künstler  |ja  ganz  willkommen  sein  mag.  Er 
hat  nämlich  einen  Kreis  von  Verehrern,  die  ihm  seine  Arbeiten  frisch  vom  Atelier  weg- 
nehmen.    Daher  gehört  er  nicht  zu  den  Ausstellungsberühmtheiten. 

In  Paris  hat  sich  Herrmann  den  Sinn  für  die  feine,  delikate  „facture"  angeeignet; 
das  springt  auch  in  seine  Graphik  hinüber.  Er  ist  keinesfalls  ein  Tüftler  und  Pedant. 
Aber  es  beliebt  ihm  nicht,  seine  wohlverstandene  Zeichnung  und  Modellierung  durch 
einen  ruddeligen  Vortrag  zu  paralysieren.  Im  Tiefdruck  pflegt  er  besonders  die  kalte 
Nadel  und  die  Schabkunst:  für  die  letztere  bedient  er  sich  sehr  oft  der  durch  Sand- 
gebläse gekörnten  Platten.    Sie  tragen  einen  Charakter,  der  zwischen  jenen  der  Sand- 
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papiermanier  und  dem  eigentlichen  gewiegten  Mezzotinto  liegt,  nicht  so  weich  und  sanft 
wie  diese,  nicht  so  unausgeglichen  und  zufallsreich  wie  jene.  Dann  hat  er  auch  viel  mit 
der   Kreide  auf  Stein  gezeichnet. 

Herrmann  ist  im  Kreise  des  Hauses  seines  Oheims  Paul  Heyse  aufgewachsen.  Er 
hat  später  viel  erlebt,  viel  kennen  lernen,  viel  gesehen.  Alles  das  spricht  sich  in  seiner 
Kunst  aus.  Wenn  sie  inhaltlich  und  formal  nicht  so  geschlossen  ist,  wie  die  mancher 
anderer  Meister,  so  entspricht  sie  dadurch  doch  nur  seinem  wirklichen  Leben  und  ist, 
insofern  sie  gerade  vom  tatsächlichen  Erleben  sich  abhängig  gemacht  hat,  um  so  echter 
und  empfundener.  Herrmann  ist  kein  Kultur-  noch  Bildungsverachter.  Ohne  eine 
räsonnierend-intellektuelle  Kunst  zu  sein,  spiegelt  seine  Lebensarbeit  doch  die  geistigen 
Interessen  wider. 

In  Paris  befand  er  sich  eine  Zeitlang  im  Fahrwasser  der  mystisch-philosophierenden 
Schule  und  schuf  eine  Reihe  von  Steinzeichnungen,  die  sich  neben  Odilon-Redon,  Veber 
u.  dgl.  setzen  lassen,  was  die  Vorwürfe  anbelangt.  Eine  „Senta"  erwähne  ich  wegen 
der  merkwürdigen  unteutonischen  und  unwagnerischen  Auffassung.  Prachtvoll  sind 
einige  schlichte  Ansichten  „Bauernhaus  in  Barbizon"  und  „Hof  eines  Hauses  in  der 
rue   de   Seine"    wegen   ihrer   vornehmen,    feinkünstlerischen   Anwendung   der   Technik. 

Von  Bildnissen  sind  hervorzuheben  der  feine  „Stephan  George"  und  der  „Beethoven", 
dann  die  Tochter   des  spanischen   Märtyrers   „Paz   Ferrer"   und  ein  prachtvoller,   nicht 
vollendeter  Kopf  der  „Frau  Hettner".    Hierher  gehören  noch  das  tiefe  Schabkunstblatt 
„Ancien  regime"   und  die  brillanten 
Kaltnadelplatten  „Margot  ohne  Hut" 
und  „Margot  mit  Hut",  letzteres  mit 
riesigem  Schwung  auf  die  Platte  ge- 
setzt.   Bei  vielen  Schabkunstblättern 
wiegt    der    Künstler    die    Platte    erst 
stellenweise  nach  und  nach  auf  und 
läßt  unter  Umständen  noch  Teile,  die 
nicht  in  die  Komposition  mit  einbe- 
zogen   werden,    ganz    frei:    das   gibt 
solchen    Platten    wie     „Liebkosung" 
und    „Adam    und    Eva"    einen    ganz 

besonderen   Reiz,    ähnlich  dem   Reiz      ^^^^^^^^^^^^™ 
der    Skizze.  Paul  Herrmann  Gutshof  in  Barbizon 
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Von  Steindrucken  ist  die  großzügige,  monumental  gezeichnete,  auch  im  Kolorit  be- 
sonders gelungene  „Judith"  ein  begehrenswertes  Hauptblatt,  dem  sich  der  Frauenakt 
„Lysolchen",  „Seitenkapelle  in  San  Marco",  „Schlehdornbäume"  und  vielleicht  noch 
der  große  „Markt  in  Wismar"  zur  Seite  stellen  lassen.  An  feinen  Strichradierungen 
sind  noch  das  „Gehölz  in  den  Ardennen"  nicht  zu  vergessen,  an  Kaltnadelblättern  „Aus 
Schandau",  das  treffliche  Doppelblatt  ,  Kloster  bei  Siena:  Palastecke  in  Vicenza",  „Im 
Park  Monceaux"  sowie  die  große  „Schieberin"  (auch  mit  anderen  Techniken  vermengt). 
Das  letztere  Blatt  wäre  gewiß  in  halber  Größe  nicht  weniger  wirkungsvoll:  der  Künstler 
bekannte  mir  offen,  daß  er  sich  eigentlich  nur  durch  die  Billigkeit  des  neuen  Materials 
—  Nickelzinn  —  zu  dem  ungeheuren  Format  hätte  verleiten  lassen.  Eine  ausgezeichnete 
dekorative  Arbeit,  wohl  mehr  für  die  Wand  gedacht,  bildet  die  „Sa.  Maria  della  Salute" 
zu  Venedig.  Die  dramatische  Beleuchtung  und  die  wirbelnde  Staffage  sprechen  uns  an 
wie  ein  Stück  venezianischen  Lebens  aus  dem   18.  Jahrhundert. 

Von  der  großen  Folge  „Phantasien"  sind  bis  jetzt  „Traum",  „Zeit"  und  „Zwischen 
Zeit  und  Ewigkeit"  erschienen.  „Venezianische  Szene"  wird  wohl  demnächst  vollendet 
vorliegen.  Der  Probezustand  der  beiden  letzteren  versprach  noch  mehr,  als  die  beiden 
ersten  gehalten  haben.  Mir  kommt  es  vor,  als  litten  diese  ein  ganz  klein  wenig  unter 
dem  Druck,  den  die  etwas  anspruchsvolle  Form  der  Veröffentlichung  dem  Künstler 
auferlegt  hat.  Es  ist,  als  ob  er  sich  nicht  so  frei  bewegt  hätte  und  der  Gedanke,  Großes 
bieten  zu  müssen,  ihn  formal  beengt. 

Einem  echten  Urberliner  begegnen  wir  in  Karl  Kappstein.  Kappstein  ist  seit  Jahren 
Lehrer  an  der  dortigen  Akademie  und  namentlich  für  das  Gebiet  des  Steindrucks  der 
größte  Beherrscher  der  Technik,  den  wir  in  Deutschland  haben.  Er  hat  ja  auch  das 
beste  praktische  Handbuch  für  Lithographen  geschrieben. 

In  weiteren  Kreisen  bekannt  geworden  ist  er  vor  etwa  zehn  Jahren  durch  seine  gleich- 
zeitig mit  Arthur  Langhammer  gemachten  Farbenmonotypien  auf  Kupfer.  Jede  Mono- 
typie  ist  eigentlich  ein  Nonsens,  denn  warum  erst  den  Umweg  der  Presse  wählen,  wenn 
ich  doch  nur  ein  Exemplar  haben  will.  Da  ist  das  Handoriginal,  ohne  den  Durchzug 
durch  die  Presse,  doch  noch  besser.  Die  Verteidiger  meinen  aber,  gerade  dieses  Durch- 
ziehen verleihe  der  Arbeit  doch  eine  Nuance,  die  die  Zeichnung  oder  das  Aquarell  nicht 
besitzen.  Darüber  läßt  sich  vielleicht  streiten:  in  keinem  Fall  erkenne  ich  einen  solchen 
Wert  dieser  möglichen  Nuance  an,  der  den  Umweg  lohnte.  Wenn  man  aber  die  Farben- 
monotypie  gelten  lassen  will,  so  wird  man  ohne  weiteres  zugeben,  daß  Kappsteins 
(„Rothenburg  o.   d.   Tauber",    „Landschaft  mit   Ziegen   am  Ätna",    „Hahnenkampf"), 
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und  Langhammers  Arbeiten  dieser  Art  unübertroffen  dastehen.  Ihre  Besonderheit 
liegt  in  der  Entdeckung  einer  auffallend  leuchtenden,  reichen  Farbenskala,  und  in 
einem  glücklichen  Auftrag  dieser  Farben  auf  Kupfer,  so  daß  die  Presse  am  Werk  nichts 
zerstört. 

Dann  hat  Kappstein  neben  reinen  Radierungen  auch  viele  Blätter  in  einem  dem 
Herkomerschen  Spongotype  ähnelnden  Verfahren  veröffentlicht.  Kleine  Skizzen  aus 
Sizilien,  mit  springenden  Zicklein,  Adlern,  Hunden  und  anderen  Tieren,  „Oliven", 
„Tempel,  Girgenti",  auch  Jagdbilder  sind  ausgezeichnet  geraten.  Nur  muß  man  sich 
damit  abfinden,  daß  die  Manier  doch  letzten  Endes  eine  fatale  Ähnlichkeit  mit  der  Photo- 
gravure  aufweist,  und  den  eigentlichen  Hauptreiz  in  der  Graphik,  die  deutliche  Spur 
der  Arbeit  der  Künstlerhand,  nicht  entfaltet. 

Das  Schönste  und  Bedeutendste,  was  Kappstein  geschaffen,  sind  meines  Erachtens 
seine  Steindrucke.  Er  hat  von  sich  aus  und  für  sich  die  alte  Lithotinttechnik,  die  schon 
Senefelder  andeutet,  die  Hullmandel  zum  erstenmal  zur  großen  Vollendung  brachte, 
mit  der  Lunois  uns  Heutige  vor  etwa  zwanzig  Jahren  wiederum  überraschte,  ausge- 
arbeitet. Seine  Blätter  sind  im  Vortrag  noch  viel  schwungvoller,  energischer,  rassiger 
als  diejenigen  Lunois'.  Es  ist  für  denjenigen,  der  die  Schwierigkeiten  des  Steindrucks 
für  ein  reines  Flächenverfahren  kennt,  einfach  erstaunlich,  wie  reich  und  wie  streng 
voneinander  gehalten  die  Tonabstufungen  auf  den  Blättern  Kappsteins  sind.  Das 
Schönste  ist  unzweifelhaft  die  große  „Kapuzinerkatakombe  in  Palermo  (Vergänglich- 
keit)", auch  als  Komposition  und  Beleuchtung  fein,  wenn  auch  nicht  gerade  etwas  für 
zimperliche  Gemüter.  Wegen  des  Gegenstandes  haben  die  Schüler  des  Meisters  es  im 
Spott  das  „Hochzeitsgeschenk  für  Italienreisende"  getauft. 

Ähnliche  starke  Qualitäten  weisen  ein  großer  „Tigerkopf",  eine  „Eule",  „Neun 
Marabus",  „Weiblicher  Akt,  stehend",  „Tempelruine  mit  Ziegen",  „Löwenkopf",  groß 
und  klein,     ,Drei  Hundeköpfe"  usw.  auf,  alles  prächtige  Steindrucke  Kappsteins. 

Wenn  ich  nicht  irre,  haben  wir  in  Paul  Paeschke  einen  Schüler  Koeppings  zu  be- 
grüßen. Ist  das  der  Fall,  so  legt  er  ein  beredtes  Zeugnis  für  die  Lehrtätigkeit  Koep- 
pings ab,  denn  er  steht,  nun  er  fertig  ist,  seinem  Meister  ganz  selbständig  gegenüber 
und  hat  von  ihm  nur  die  sichere  Beherrschung  der  Technik  mit  bekommen.  Vom  sti- 
listischen Standpunkt  genommen  ist  Paeschke  ein  intensiver  Graphiker,  der  sich  damit 
befaßt,  subtile  atmosphärische  Wirkungen  in  seinen  Straßenbildern  auszuarbeiten.  Es 
gelingt  ihm  überraschend  gut,  die  Tonwirkung  gegen  die  Linienwirkung  abzuwägen 
und  seine  Freiheit  trotz  der  großen  Delikatesse  des  Vortrags  zu  wahren.    Die  Farbig- 

Singer,  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     18 
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keit  seiner  Kaltnadelbehandlung  ist  vorzüglich,  und  er  gehört  zu  jenen  Künstlern  die 
ein  besonderes  Geschick  in  der  Behandlung  von  Menschenmassen  entfalten.  Zu  seinen 
Hauptarbeiten  gehören  „Rummel  in  Berlin  NW.",  „Konzert  im  Lustgarten,  Berlin", 
Flugplatz  in  „Johannisthai  bei  Berlin",  „Berliner  Rodelsport",  „Werdendes  Hansa- 
viertel, Berlin",  „Neubau",  „Eisbahn  auf  dem  Müggelsee"  und  das  „Virchowdenkmal 
in  Berlin". 

Mit  zwei  Steinzeichnern  wollen  wir  von  der  Reichshauptstadt  Abschied  nehmen. 
Wenn  ich  mich  nur  nach  der  Menge  der  Produktion  oder  nach  dem  Grad  des  Bekannt- 
seins richten  wollte,  so  dürften  wohl  weder  Hermann  Sandkuhl  noch  Willy  Schwarz 
hier  erwähnt  werden.  Beide  sind  aber  so  eigenartige  Künstler,  daß  ich  sie  nicht  über- 
gehen will.  Schwarz  hat  meist  großzügig  hingeworfene  Köpfe  und  Figuren  auf  den 
Stein  gezeichnet.  Sie  stehen  auf  einer  Stufe,  die  in  Deutschland  vielleicht  dem  ent- 
spricht, was  Steinlen  in  Paris  geleistet  hat.  „Zwei  Modelle",  „Konsultation",  „Freun- 
dinnen", „Morgentoilette",  „Studienkopf  I"  und  „II"  sind  die  Titel  einiger  seiner 
schönsten  Blätter. 

Während  mir  Schwarz  vor  etwa  fünf  Jahren  schrieb,  er  wolle  die  Graphik  aufstecken, 
weil  es  ihm  nicht  gelänge,  damit  an  das  Publikum  heranzukommen  —  heute  würde 
ihm  das  entschieden  leichter  fallen  —  hat  Sandkuhl  nur  wenig  geschaffen,  weil  ihm 
andere  Tätigkeit  nicht  mehr  Zeit  dazu  übrig  gelassen  hat.  Diese  wenigen  Blatt  sind 
von  einer  zauberhaften,  weichen  Vertriebenheit  des  Vortrags:  wie  ein  zarter  Schleier, 
wie  ein  träumerischer  Anschlag  über  den  Melodien,  liegt  es  auf  seinen  Blättern,  und 
ohne  weder  sentimental  noch  romantisch  wirken  zu  wollen,  weiß  er  aus  so  einem  Vor- 
wurf, wie  der  neuen  „Messeischen  Vorhalle  zu  Wertheims"  ein  stimmungsvolles  Ge- 
dicht zu  machen.  Er  ist  ein  Le  Sidaner  des  Steindrucks.  Andere  schöne  Arbeiten  seiner 
Hand  sind  „Bildnis  seiner  Frau",  „Berliner  Neubauten",  „Märzlandschaft"  und  „Winter- 
landschaft". 

DRESDEN 

In  der  ersten  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  hat  Dresden  auf  dem  Gebiet  der  Graphik 
mit  zwei  bedeutenden  Namen  lange  Zeit  eine  wichtige  Rolle  gespielt.  Ludwig  Richter- 
Sammler  gibt  es  noch  heute,  und  wird  es  hoffentlich  in  Deutschland  immer  geben.  Die 
Ungunst  der  Zeiten,  die  damals  den  jungen  Künstler  von  Idealen  träumen  ließ,  wie  er 
sie  nie  und  nimmer  zu  erreichen  vermochte,  haben  Richters  Radierungen  ein  falsches 
Gepräge  verliehen.    Trotz  mancher  Feinheiten,  namentlich  im  Landschaftlichen,  merkt 
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man  stets,  daß  der  Meister  oben  hinaus  will,  jedoch  weder  völlig  die  innere  noch  über- 
haupt die  äußere  Kraft  besitzt,  um  es  durchführen  zu  können.  So  schwanken  wir  bei 
den  Radierungen  stets  zwischen  wohlwollender  Nachsicht  und  wirklicher  Freude.  Ganz 
anders  aber  ist  es  um  des  Meisters  Holzschnitte  bestellt.  Ein  reines,  schönes  Gemüt 
spricht  sich  hier  mit  klarer  überzeugender  Einfalt  in  trefflich  verstandener  Sprache 
aus.  Die  Echtheit  der  Empfindung  wird  jeden,  der  Sinn  für  deutsches  Volkswesen  hat, 
gefangen  nehmen.  Die  Beobachtungen  werden  mit  einer  solchen  schlichten  Natürlich- 
keit vorgetragen,  daß  sie  uns  samt  und  sonders  wie  wahre  Erlebnisse,  die  sich  ungesucht 
eingestellt  haben,   vorkommen. 

Dank  ihrer  überzeugenden  Aufrichtigkeit  und  Ehrlichkeit  wird  auch  die  Schnorr- 
sche  Bibel  stets  ihre  Stellung  behaupten.  Gegenwärtig  ist  uns  ja  der  ihr  eigene  mög- 
lichst vom  Irdischen  geläuterte  Schönheitskanon,  mit  seiner  unselbständigen  Anlehnung 
an  die  Hochrenaissance,  nicht  sympathisch:  jedoch  wer  weiß,  wie  bald  einmal  der 
Umschlag  erfolgt.  Aber  die  Beschäftigung  mit  der  Bibel  war  für  Schnorr  das  tägliche 
Brot;  die  tatsächliche  Arbeit  an  dem  Werk  begann  in  den  Jahren  1818  19  und  begleitete 
ihn  bis  an  sein  Lebensende.  Er  hat  das  Thema  nicht  suchen  müssen,  er  ging  darin  auf. 
Das  hat  sich  auch  den  Blättern  klar  aufgeprägt,  und  in  jedem  einzelnen  steckt  auch 
hier  etwas  von  dem  Leben  und  von  der  Seele  des  Künstlers.  Das  macht  sie  groß,  das 
sichert  ihnen  einen  ewigen  Bestand,  zumal  die  Ausdrucksform  wieder  eine  so  natürliche, 
unmittelbar  aus  der  Empfindung  heraus  gefolgerte  ist. 

Richter  und  Schnorr  haben  zu  Dresden  eine  große  Holzschnittschule  hervorgerufen. 
Mit  dem  Eintreten  der  siebziger  Jahre  ist  sie  so  ziemlich  eingeschlafen,  wie  das  künst- 
lerische Leben  zu  Dresden  überhaupt  in  eine  Stagnation  verfiel,  woraus  es  erst  mit  dem 
Auftreten  der  ,,Sezessions"bewegungen  gerüttelt  wurde.  „Sezessionisten",  Mitglieder 
des  Vereins  bildender  Künstler  waren  es  denn  auch,  die  in  Dresden  die  Graphik  wieder 
in  Aufnahme  brachten. 

Man  wird  Kunst  nie  nach  der  Elle  abmessen  wollen,  und  doch  spricht  unter  einem 
besonderen  Gesichtspunkt  die  Masse  auch  beim  Kunstschaffen  mit.  Wir  haben  es, 
namentlich  bei  der  jüngsten  Blütezeit,  des  öfteren  erlebt,  wie  bekannte  Maler  oder  Bild- 
hauer sich  der  Graphik  zuwendeten,  einige  schöne  Blätter  schufen,  dann  aber  die  Sache 
bald  genug  wieder  aufgaben.  Wenn  das  Interesse  so  schnell  erlahmen  konnte,  so  ist 
das  gewiß  ein  Zeichen  dafür,  daß  es  kein  wahrhaft  tiefes  war,  und  daß  wir  bei  genauem 
Hinsehen  in  den  Arbeiten  doch  nur  bestenfalls  geistreiche  Episoden  finden  werden. 
Wenn  ein   Künstler  aber  das  Schwarzweiß  sich  zur  Lebensaufgabe  erwählt,   so  wirkt 
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der  Ernst,  mit  der  er  die  Sache 
anpackt,  unbedingt  als  gewichtiger 
Faktor  mit,  sowohl  für  die  Bedeutung 
seines  Schaffens  wie  für  die  Neigung, 
die  dadurch  unserem  Urteil  verlie- 
hen wird. 

So  stelle  ich  Otto  Fischer  voran 
unter  den  Dresdener  Graphikern.  Er 
hat  bis  jetzt  nicht  weit  unter  zwei- 
hundert   Arbeiten    geschaffen.     Das 


will  bei  einem  Rezeptwiederholer,  wie  Heileu,  nichts  sagen,  wohl  aber  bei  einem  Künst- 
ler, der  sich  mit  jedem  Blatt  eine  eigene  Aufgabe  stellt.  In  solchem  Fall  übt  die 
Produktion  durch  ihren  Umfang  schon  einen  Druck  aus:  er  bietet  gewissermaßen 
Gewähr  für  ihre  Wichtigkeit 

Abgesehen  von  den  ersten  Anfängen,  die  ihm  wenig  mehr  als  die  äußerlichsten  tech- 
nischen Kenntnisse  brachten,  holte  sich  Fischer  seine  früheste  vollwertige  Anregung 
von  der  modernen  englischen  Graphik.  Die  Zeugnisse  einer  prächtigen  Überlieferung, 
die  feinsinnige  Empfindung  für  einen  reinen  Stil,  die  sich  ihm  hier  offenbarten,  haben 
nicht  verfehlt,  auch  auf  ihn  Eindruck  zu  machen.  So  zeigen  einige,  leider  schon  über- 
aus selten  gewordene,  frühe  Radierungen  —  „Am  Strand  von  Rügen"  (S.*  29),  ,, Dorf- 
straße in  Nipmerow"  (S.  30),  „Sturm  auf  Rügen"  S.  41  (im  ,,Pan"  erschienen),  usw. 
—  eine  feste,  selbständige  und  starke  Linienführung,  wie  sie  in  der  deutschen  Radierung 

|  jener  Jahre  kaum  sonstwo  anzutreffen 
war.  Sie  erfreuen  jeden  Kenner,  der 
nicht  glaubt,  jedwedes  „gut"  müsse 
auch  gleichbedeutend  mit  „neu"  sein, 
und  der  weiß,  daß  eine  echte,  große 
Form  sich  in  einzelnen  Werken  nicht 
verbrauchen  läßt. 

Im  übrigen  war  gerade  Otto  Fischer 
am  wenigsten  der  Künstler,  der  sich 

*   Hans  W.  Singer:  Verzeichnis  von  Fischers 
Graphik  in  den  „Graphischen  Künsten",  Jahrg. 
1901   und  „Original  und  Reproduktion"   1909: 
Otto  Fischer  Die  Elbe  bei  Lobositz      Heft  2 
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dauernd  unter  einen  bestimmten  Einfluß,  dem  in  letzter  Linie  etwas  Äußerliches  an- 
haftet, stellen  würde.  Sehr  bald  verschmolz  er  diese  Eindrücke  mit  eigenen  Absichten. 
Schon  die  nächsten  auf  Bornholm  (S.  66 — 71)  und  in  der  Dresdener  Umgegend  (S.72,74) 
geschaffenen  Blätter  sind  ihm  ganz  eigentümlich  in  ihrem  Habitus.  Die  Wiedergabe  des 
spezifischen  Natureindrucks  wurde  ihm  immer  mehr  zur  Hauptsache  Er  geht  darin 
auf,  zwar  nicht  Veduten,  aber  doch  den  Geist  und  die  Stimmung  der  Landschaft  fest- 
zuhalten und  die  Ausbildung  der  Mittel,  die  ihm  dazu  dienen  soll,  wird  jener  Haupt- 
absicht völlig  untergeordnet. 

In  noch  viel  höherem  Maße  als 
bei  den  „Ziegeleien"  (S.  76 — 78), 
dem  ,, Eibufer",  der  „Villa  gegenüber 
Wachwitz"  (S.  81),  „Gartenmauer 
bei  Pillnitz"  (S.79)  trifft  das  Gesagte 
bei  den  Riesengebirgsarbeiten  Fischers 
zu.  Der  Aufenthalt  im  Riesengebirge 
war  für  ihn  ein  tiefeinschneidendes 
Erlebnis.  Für  die  gedruckte  Graphik 
fielen  dabei  einige  Sandpapieraquatin- 
ten  und  Schabkunstblätter  ab,  lauter 
düstere  und  schwere  Stimmungen 
(S.  62,  63,  64,  97,  99). 


Otto  Fischer 


Der  Lindenhof  in  Schreiberhau 


Wie  sehr  die  Darstellung  der 
Naturstimmung  zum  eigentlichen  Hauptbestandteil  seiner  Radierung  geworden  ist,  zeigt 
sich  bei  Fischer  dadurch,  daß,  wenn  die  Stimmung  eine  andere  geworden  ist,  eben  auch 
seine  Technik  —  die  Form  also  —  sich  ihr  anpaßt.  Von  der  innerlich  einheitlichen 
Kunstanschauung  ausgehend  ist  es  ihm  unmöglich,  die  Mittel,  die  seinem  Gefühl  bei 
einer  Darstellung  des  Ostseestrandes  entsprachen,  nun  auch  unverändert  bei  einer  Land- 
schaft aus  dem  Riesengebirge  anzuwenden.  Er  läßt  sich  keineswegs  auf  Spitzfindig- 
keiten und  Kniffe  ein.  Seine  Technik  bleibt  die  allereinfachste  und  kennt  nur  die 
wenigen  Handgriffe,  die  seit  der  Erfindung  der  Kunst  die  gegebenen  sind.  Den  Spiele- 
reien ist  sie  ebenso  abhold,  wie  es  seine  künstlerische  Anschauung  überhaupt  ist.  Aber 
der  Charakter  seiner  Linie  wird  ein  anderer,  und  das  graphische  Werk,  als  Dekoration 
gedacht,  weicht  von  den  früheren  ab. 

Es  folgten  dann  zwei  Reihen  von  Blättern  aus  Hamburg  (S.  105  — 115  und  117  — 126), 
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ebensowenig  „Ansichten  von  Hamburg"  zu  nennen,  wie  man  Whistlers  venezianische 
Blätter  Ansichten  von  Venedig  nennen  würde.  Gleich  diesen  sind  sie  meist  vor  der  Natur 
radiert,  so  daß  sie  im  Druck  verkehrt,  d.  h.  im  Spiegelbild  erscheinen.  Aber  sonst  gleichen 
sie  jenen  nur,  insoweit  auch  sie  vortrefflich  sind;  darüber  hinaus  in  keiner  Einzelheit. 
Den  Einfluß  der  Engländer  hatte  Fischer  nun  schon  völlig  bezwungen.  Das  drängt  sich 
einem  besonders  auf,  wenn  man  mit  den  bereits  genannten  Arbeiten,  die  späteren  Folgen, 
nämlich  eine  Reihe  von  zehn  Blättern  mit  Motiven  aus  Buchwald  (S.  131— 140)  am 
Fuß  des  Riesengebirges  (1907  entstanden),  und  ein  halb  Dutzend  Radierungen  aus  der 
Umgegend  von  Lobositz  (S.  142  — 147)  an  der  Elbe  (aus  dem  Jahre  1908),  vergleicht. 
Um  es  nochmals  auszuführen,  jede  Reihe  zeigt  eine  deutlich  abweichende  Variante  ein 
und  desselben  Grundtons.  Der  Grundton  ist  die  verständnisvolle  Stilisierung  der  Linie. 
Die  Variante  wird  eingeführt  durch  das  Naturmotiv.  Das  klingt  viel  selbstverständlicher 
als  es  ist.  Whistler  wählte  seine  Motive  verschieden  genug  —  London,  Venedig,  Brüssel, 
Zaandam  — ,  die  Linienführung,  die  Qualität  der  Linie  und  der  ganze  Habitus  aller  dieser 
Blätter  bleiben  sich  aber  völlig  gleich.     Bei  ihm  wie  bei  den  Engländern  überhaupt,  ist 
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die  Radierung  eben  durchaus  die  Kunst  der  Stilisierung,  und  wie  die  großen  Rhetoren 
denken  sie  mehr  an  das  Feilen  des  Vortrages  als  an  den  Inhalt  der  Rede.  Bei  Fischer 
dagegen  ist  der  Stimmungsgehalt  des  Naturmotivs  ungleich  bedeutsamer:  es  gewinnt 
eine  ganz  selbständige  Stellung,  engt  die  Liniensprache  zwar  nicht  ein,  modifiziert  sie 
aber  leicht. 

Neben  seinen  geätzten  Radierungen  hat  Otto  Fischer  auch  einige  unvergleichlich 
prächtige  große  Kaltnadelblätter  geschaffen.  Die  sogenannte  „große  Elbinsel"  (S.  75) 
ist  das  schönste  darunter.  Wie  gewaltig  und  einfach  tritt  uns  hier  die  Natur  entgegen! 
Mit  welcher  Kühnheit  wird  die  Linie  geführt,  ohne  ängstliches  Anklammern  an  die 
Naturformen  der  Bäume  und  des  Laubes!  Wie  prachtvoll  dekorativ  ist  hier  das  Gegen- 
spiel der  schwarzen  Massen  auf  der  weißen  Fläche!  Fast  ebensoschön  ist  der  „Wald- 
durchblick"  (S.  92). 

Die  jüngsten  Arbeiten  stammen  aus  der  Schweiz.  Dort  hat  sich  der  Künstler  noch 
nicht  ordentlich  eingelebt.    In  das  richtige  Hochgebirge  ist  er  ja  gar  nicht  gelangt,  und 
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die  Blätter  aus  der  Gegend  von  Disentis 
stellen  nicht  das  dar,  was  man  von 
Fischer  angesichts  des  neuen  Themas 
erwartet  hätte.  Auch  hier  hat  der 
Vortrag  eine  neue  Nuance:  aber  auch 
diese  Wandlung  ist  keine  proteische. 
Immer  bleibt  die  gleiche,  großzügige, 
wahrhaftige  Grundlage,  die  das  Werk 
trägt.  Nur  die  Klangfarbe  wechselt, 
je  nachdem  sie  als  Echo  verschiedener 
Phasen  der  Natur  aushallt.  Fischer 
schafft  nicht  etwa  bald  so  oder  so: 
aber  seine  künstlerische  Natur  ist  zu 
reich,  als  daß  sie  sich  in  der  Wieder- 
gabe einiger  wenigen  Stimmungen 
erschöpft  hätte.  Ganz  wunderbare 
Seiten  dieser  Künstlerschaft  offenba- 
ren sich  in  seinen  Steinzeichnungen. 
Von  allen  graphischen  Techniken 
bietet  der  Steindruck  dem  Künstler  am 
wenigsten  Schwierigkeiten,  wenn  er  sich  mit  dessen  klassischer  Form  begnügt.  In  dieser 
ist  er  ja  nur  eine  unwesentliche  Abänderung  desjenigen  Verfahrens  —  der  Kreidezeichnung 
—  in  das  die  Lehrjahre  jeden  Künstler  völlig  eingeübt  haben.  Wenn  er  daher  zur  Stein- 
zeichnung übergeht,  stößt  er  auf  keine  Hemmnisse,  die  es  ihm  erschweren,  seine  innere 
Anschauung  zu  entfalten,  seine  eigene  persönliche  Note  anzuschlagen.  So  spiegeln 
denn  auch  Fischers  Steindrucke  von  allem  Anfang  an  die  aufs  Große  gerichtete,  ein- 
fache Naturanschauung  wider.  In  fast  weihevoller  Weise  streift  er  dem  Naturmotiv 
die  Alltäglichkeiten,  die  Zufälligkeiten,  die  es  kleinlich  machen,  ab  und  erhebt  es  auf 
einen  Plan  der  Monumentalität.  Sein  Blick  erfaßt  den  Stimmungsgehalt  des  jeweiligen 
Vorwurfs  sofort,  und  er  verstärkt,  erhöht  ihn,  gestaltet  die  Natur  um  zur  Kunst,  mittels 
einer  ganz  feinfühligen  Stilisierung,  die  im  Ändern  und  Auslassen  nie  so  weit  geht,  daß 
sie  in  plumper  Weise  eine  Absicht  verrät. 

Schön  ist  schon  die  kleine  ,, Sommerlandschaft"  (S.  44),  die  in  den  Dresdener  Viertel- 
jahrsheften  erschien;   ganz  köstlich   das   „Abziehende   Gewitter"   (S.   61),   mit  den  sich 
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gewaltig  aufballenden  Wolken  am  Himmel.  „Der  Carolasee"  im  Großen  Garten  zu 
Dresden  (S.  56)  ist  eine  einzigartig  wundervolle  Mondstimmung  mit  ordentlich  leuchten- 
den, tiefen  Schatten.  [Eine  frühere  Fassung  (S.  11)  im  Gegensinn,  und  durch  zwei 
Schwäne  entstellt,  ist  seltener,  aber  nicht  so  wirkungsvoll.]  Zu  nennen  ist  noch  die 
„Pappel  in  der  Sternennacht"  (S.  54)  und  der  „Melancholie"  (S.  65)  genannte  Frauen- 
kopf, ein  subtil  durchgeführtes  Meisterwerk  der  Zeichenkunst.  Diese  Steindrucke  sind 
neben  den  zwei  großen  Kaltnadelplatten  vielleicht  doch  das  Schönste,  was  der  Sammler 
sich  von  F  scher  zulegen  kann. 

Während  Fischer,  trotzdem  er  eine  sich  zurückhaltende  Natur  ist,  die  keinen  der 
Wege  eingeschlagen  hat,  die  zur  Popularität  führen,  immerhin  seinen  Kreis  gefunden 
hat  und  sogar  stets  in  den  Versteigerungskatalogen  moderner  Blätter  zu  finden  ist, 
werden  verhältnismäßig  wenige  Sammler  Georg  Lührig  kennen.  Die  paar  Arbeiten  im 
„Pan"  von  ihm,  die  einigermaßen  Verbreitung  gefunden  haben,  zählen  nicht  zu  seinen 
glücklichsten.  Das  übrige  ist  so  gut  wie  unbekannt.  Monatelang  hatte  Lührig  alles 
andere  aufgegeben  und  sich  nur  mit  dem  Steindruck  abgemüht.  Aber  er  mußte  mitten 
in  der  Arbeit  abbrechen,  da  er  niemanden  fand,  der  ihm  die  finanzielle  Unterstützung 
zur  Fortführung  seiner  Versuche  bot.  Und  so  ist  vieles  eben  Versuch  geblieben:  die 
deutsche  Kunst  wäre  um  ein  wichtiges  Kapitel  reicher,  wenn  Lührig  damals  völlig  zum 
Ziel  hätte  fortschreiten  dürfen;  das  glaube  ich  ganz  bestimmt.  Ich  halte  ihn  überhaupt 
für  einen  der  fünfundzwanzig  bis  dreißig  Künstler,  die  man  zeigen  müßte,  wollte  man 
in  einer  Ausstellung  dem  Ausland  etwa  vorweisen,  was  die  deutsche  Kunst  in  den  letzten 
zwanzig  Jahren  an  Eigenartigem  und  Interessantem  gezeitigt  hat.  Wenn  man  an  solche 
Erscheinungen,  wie  Lührig,  herantritt,  erfaßt  einen  immer  eine  gelinde  Wut,  daß  es 
auf  unserer  Welt  stets  und  ewig  auf  die  Äußerlichkeit  der  Person,  nie  —  wie  es  sein 
sollte  —  auf  die  Sache  ankommt.  Den  Streber,  Heuchler,  Schmeichler  will  ich  einmal 
ganz  beiseite  lassen,  aber  der  liebenswürdige  Mensch  dringt  als  Musiker,  Maler,  Dichter 
—  vom  Gesellschafts-  und  Geschäftsleben  gar  nicht  erst  zu  sprechen  —  mit  seiner 
Leistung  durch,  während  der  größte  Ernst,  die  tiefste,  wahrste  Überzeugung,  der  sach- 
lichste Eifer,  dem  anderen  zu  nichts  frommt,  insofern  die  Menschen  an  seiner  mit  dem 
Schaffensvermögen  und  den  Leistungen  nichts  zu  tun  habenden  äußeren  Persönlich- 
keit Anstoß  nehmen. 

Lührig  hat  sich  die  intimste  Kenntnis  des  Wesens  der  Steindruckkunst  an  der  Presse 
selbst  erworben.  Er  schuf  die  ganze  Arbeit  von  A  bis  Z  und  überließ  nichts  dem  pro- 
fessionellen Faktor.     Dabei  ist  er  aber  nicht  der  Sucht  nach  technischen  Tricks  und 
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kleinen  verblüffenden  Neuerungen  er- 
legen. Seine  Technik  als  solche  ist 
höchst  einfach:  er  hat  sich  auch  nicht 
einmal  mit  dem  Lithotint  und  den 
geschabten  Verfahren  viel  eingelassen. 
Was  er  suchte  war  nur,  die  Ausdrucks- 
fähigkeiten der  alten,  schlichten  Ma- 
nieren zu  erweitern  und  neuer  Auf- 
fassung, nicht  neuer  technischer  Hand- 
fertigkeit einen  größeren  Spielraum  zu 
erobern.  Dabei  können  wir  ihn  auf 
den  verschiedensten  Wegen  verfolgen. 
Mit  den  Blättern  „Adam  und  Eva", 
„Nackte  Frau  im  Walde",  „Die  Quel- 
le", „Landschaft  mit  nackten  Men- 
schen in  einer  Waldlichtung",  hat 
er  malerisch  weiche  Stimmungen  er- 
reicht, die  ganz  bezaubernd  sind.  Es 
sind  nicht  nur  die  Farbennuancen, 
wie  z.  B.  das  tiefe  Blau  und  Grün 
Bildnis  der  Frau  des  Künstlers  der  „Nackten  Frau  im  Walde",  wo- 
mit er  das  erreicht,  sondern  vor  allem 
der  Vortrag  selber.  Um  das  zu  erkennen,  braucht  man  diese  Blätter  nur  mit  den  Stein- 
zeichnungen Hans  Thomas  zu  vergleichen,  der  ja  ganz  gewiß  dasselbe  erstrebt,  es  aber 
nur  bezwingt,  soweit  der  geistige  Inhalt  seines  Blattes  uns  gefangen  nimmt,  nicht 
dank  der  technischen  Behandlung  seiner  Blätter,  die  über  eine  gewisse  Sprödigkeit 
nicht  hinauskommen. 

Ganz  anders  und  nicht  minder  trefflich  sind  die  schlicht  realistischen  Blätter  Lührigs: 
„Steinklopfer  am  Weg",  „Der  Zaun",  „Nadelwald",  „Landschaft  mit  Wolken,  durch 
die  die  Sonne  bricht".  Man  kann  sich  solche  Alltagsvorwürfe  gar  nicht  wirkungsvoller 
lithographiert  denken;  ohne  alle  Prätention  in  der  Auffassung  und  ebenso  weit  von  der 
Trivialität  entfernt.  Dem  zur  Seite  lassen  sich  seine  zwei  „Bildnisse"  stellen,  dasjenige 
von  seiner  Frau,  und  das  eines  befreundeten  Schullehrers.  Die  großen  Köpfe  sind  klar 
und  markig  hingezeichnet  und  haben  etwas  von  der  Eindringlichkeit  eines  Dürerschen 
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Holzschnittbildnisses.    Sehr  fein  ist  die  Farbenwirkung  trotz  ihrer  Einfachheit:    nur  ein 
tiefes  Blau  und  ein  Braun  klingen  harmonisch  zusammen. 

Das  Hauptergebnis  von  Lührigs  Beschäftigung  mit  dem  Steindruck  ist  die  große 
Serie  vom  ,, Armen  Lazarus".  In  der  Auffassung  unterscheidet  sie  sich  himmelweit 
von  dem  üblichen  Tendenzwerk  aus  den  Tagen  der  Armeleutmalerei.  Es  wird  hier 
wirklich  ein  großes  Erleben  in  ein  Kunstwerk  beschlossen  und  zwar  nicht  nur  ein 
geistiges,  sondern  ein  physisches,  wenn  ich  mich  so  ausdrücken  darf.  Kein  Vornehmer, 
Reicher  spielt  hier  mit  dem  Thema  Armut;  auch  kein  unberufener  Fanatiker  stelzt  zu 
dem  Stoff  herbei,  um  mit  ihm  gedanklich  zu  gaukeln  und  Spitzfindigkeiten  auszuhecken. 
Es  ist  vielmehr  eine  überzeugende,  im  Äußeren  ruhige,  wenn  auch  leidenschaftlich 
tiefempfundene   Auseinandersetzung   aus   der    Hand   eines   Mannes,    der   selbst   mit   den 
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Elenden  das  Brot  gebrochen  hat.  So  durchdrungen  ist  er  von  der  Gewalt  seines  Themas, 
daß  er  es  wagen  kann,  es  ohne  Reflexionen,  ohne  kleine  oder  große  Drücker,  ohne 
Übertreibungen  darzustellen.  Das  versöhnt  uns  mit  der  Tendenz,  und  wir  nehmen  sie 
gern  hin,  wenn  sie  uns  so  unwiderleglich  wahr  und  einfältig  in  solchen  ganz  hervor- 
ragenden Blättern  dargeboten  wird,  wie  „Straßenszene  vor  Weihnachten"  (ganz  graphisch, 
nicht  malerisch  durchgeführt),  „Bauplatz"  (vor  der  künstlerischen  Absicht  tritt  die 
soziale  ganz  in  den  Hintergrund),  „Schneeschaufler",  „Ziegelei"  und  „Melancholische 
Landschaft".  Dieses  letztere  ist  wohl  überhaupt  das  schönste  gedruckte  Bild  einer  Regen- 
landschaft, das  wir  besitzen!  Bei  einem  Teil  der  allegorischen  Bilder  „Lebensweg  der 
Bedrängten",  „Triumphzug  des  Geldes",  „Der  Reiche  in  der  Hölle"  mag  des  Künstlers 
Herz  zu  voll  gewesen  sein.  Es  drängte  ihn  zur  Aussprache,  und  das,  was  er  zu  sagen 
hatte,  war  ihm  so  heilig,  daß  er's  nicht  über  sich  gewonnen  hat,  der  Durchbildung  der 
Form  —  des  Höchsten,  was  es  in  der  Kunst  gibt  —  die  letzte  Beachtung  zu  schenken. 
Möglicherweise  war  er  auch  einfach  nicht  in  der  Lage,  die  Studien,  die  so  reiche  Kompo- 
sitionen erforderten,  richtig  zu  betreiben;  denn  bekanntlich  kostet  die  simpelste  Modell- 
beschaffung viel  Geld,  und  man  muß  dabei  noch  Glück  haben,  um  Geeignetes  zu  er- 
langen.   Nur  die  „Strafe  des  Reichen"  wirkt  gewaltig  in  ihrer  Unheimlichkeit. 

Viel  schöner  sind  die  letzten  drei  Allegorien  „Freude",  „Freiheit"  und  „Friede", 
als  das  Paradies  zusammengefaßt.  Denn  hier  hat  der  Künstler  sein  Werk  auf  den  Reso- 
nanzboden der  Ewigkeit  gestellt,  was  ja  die  Allegorie  an  sich  stets  bedarf.  Will  man 
einen  Einzelfall,  und  wäre  es  auch  die  Parabel  vom  armen  Lazarus,  vom  unterdrückten 
Armen,  zur  Allegorie  erheben,  so  stört  stets  das  Fehlen  eines  großen  Plans,  eines 
weiten  Gesichtswinkels,  den  etwas  so  Abstruses  wie  die  Allegorie  kategorisch  als  Folie 
erheischt. 

Zuletzt  möchte  ich  noch  darauf  hinweisen,  daß  Lührig  über  eine  überreiche  Fülle 
an  formalen  Gedanken  verfügt.  Er  bezwingt  großartige  dekorative  Kompositionen,  und 
man  findet  bei  ihm  das  Walten  einer  unerschöpflichen  Phantasie,  die  sich  nicht  zum 
wenigsten  auch  auf  die  Lösung  rein  ornamentaler  Umrahmungen  erstreckt. 

Von  Genossen  Fischers  und  Lührigs  aus  ihrer  „Vierteljahrshefte-"  und  „Pan"-Zeit 
möchte  ich  Hans  Unger  und  Pau  Baum  nicht  übergehen.  Unger  hat  in  den  Jahren 
1896 — 98  eine  kleine  Anzahl  guter  Landschaften  radiert.  In  ihrer  äußeren  Gestaltung 
sind  sie  von  den  Engländern  bestimmt:  die  derbe,  kräftige  Linie,  die  weise  Ausnutzung 
des  Papierweißes  zur  Erzielung  einer  echt  graphischen  Wirkung  deuten  auf  die  Vor- 
bilder hin.    Im  übrigen  hat  man  die  Arbeiten  wohl  mit  den  Kennworten  tüchtig  und 
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erfreulich  völlig  charakterisiert.  Selbständiger  und  mit  einem  größeren  Schuß  von  des 
Künstlers  Persönlichkeit  versehen,  sind  mehrere  Steindrucke  Ungers,  die  (nebst  einiger 
angewandter  Graphik)  die  Versuche  des  Künstlers  auf  diesem  Feld  beschließen.  Es 
sind  Köpfe  seiner  Frau,  meist  lebensgroß,  in  zeichnerisch  feiner  Kreidedurcharbeitung, 
sorgfältig  und  doch  nicht  kleinlich,  die  durch  eine  tiefe  Tonplatte  in  eine  höchst  male- 
rische Farbenwirkung  versetzt  sind. 

Baums  „Bauernhaus  im  Schnee"  wird  stets  eine  der  besten  Leistungen  des  deutschen 
Steindrucks  jener  Tage  bleiben.  Es  ist  ein  blendendes  Beispiel  dafür,  wie  ein  feiner  Ge- 
schmack und  eine  verständige  Technik  auch  den  primitivsten  Farbenakkord  zu  einer 
harmonischen  V/irkung  zwingen  kann.     Baum  ist  dann  jenes  Mitglied  der  Dresdener 
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Sezessionisten  geworden,  das  sich  wohl  am  weitesten  von  den  Idealen  der  Goppelner 
Zeit  entfernt  hat.  In  Belgien  hat  er  sich  den  Pointillisten  angeschlossen  und  die  Natur- 
auffassung in  Italien  später  in  eigener  Weise  weiter  entwickelt.  Er  hat  sie  auch  auf 
die  Radierung  angewandt,  meines  Erachtens  mit  nicht  so  gutem  Erfolg.  Bei  ihm  er- 
scheint mir  die  Kunst  des  Auslassens  zu  weit  gegangen  zu  sein,  so  daß  auch  die  Kraft 
der  Andeutung  mit  ausgelassen  worden  ist.  Es  hängt  etwas  von  der  alten  Konturgraphik 
an  seinen  Radierungen,  und  sie  erscheinen  daher  ein  wenig  spröde  und  leer. 

Eine  Graphikerin  Dresdens,  die,  wenn  sie  auch  keine  überstarke  Natur  ist,  doch 
gewiß  nicht  verdient,  in  Vergessenheit  zu  geraten,  war  Marianne  Fiedler.  Sie  besaß 
sicher  ihre  eigene  Note,  und  wenn  man  ihre  Arbeiten  nacheinander  durchsieht,  tritt 
einem  immer  klarer  die  künstlerische  Persönlichkeit  vor  Augen,  die  damit  ringt,  Vor- 
urteile niederzukämpfen,  Schwierigkeiten  zu  überwinden  und  eine  freie  Künstlerschaft 
zu  entfalten.  Es  gibt  nie  ein  dilettantenhaftes  Herumtasten  bei  ihr,  obwohl  sie  mancherlei 
versuchte:  stets  wird  die  Aufgabe  ernsthaft  gefaßt,  und  das  Maß  des  Gelingens  hängt 
von   dem  Widerstand  der  Hand,  nicht  von  der  Unsicherheit  in  der  Empfindung  ab. 

Die  begeisterte  Anhängerschaft  Greiners  hat  sie  zu  schönen,  freien  Federzeichnungen 
auf  Stein  angeregt.  Die  beste  Arbeit  darunter  ist  das  „Bildnis  ihres  Vaters",  mit  dem 
Käppchen;  dann  kommen  wohl  das  „Selbstbildnis",  als  weinbekränzte  Bacchantin 
singend,  in  einer  Umrahmung  mit  drei  Köpfen  und  Schwanenhälsen,  das  „Bildnis  einer 
Münchener  Kopistin",  mit  einem  Wappen  (Bock  und  die  Frauenkirche  Münchens) 
unten  rechts,  und  eine  „Bucht  am  Gardasee".  Sehr  hübsch  in  farbige  Wirkung  als 
Sinfonie  in  rot  und  gelb  gesetzt,  ist  das  „Doppelbildnis  zweier  Mädchen",  scheinbar 
Zwillinge,  die  eine  nach  rechts,  die  andere  von  vorn.  Das  „Brustbild  eines  Mädchens" 
zwischen  zwei  Irisstengeln  zeigt  die  Verbindung  von  Feder  und  Kreide,  wobei  die  Lichter 
herausgekratzt  sind. 

Ähnlich  wie  dieses  in  der  Technik,  aber  auch  farbig  gehöht,  ist  ein  schönes  „Bildnis 
eines  Mädchens"  nach  links  mit  einer  Margueritenblume  im  Rahmen.  Dann  gibt  es 
nur  noch,  um  auf  die  kleineren  sowie  die  weniger  gelungenen  Arbeiten  nicht  einzu- 
gehen, einige  farbige  Kreideblätter:  die  „Marienburg",  die  „Zinnen  der  Marienburg" 
und  ein  kleines  „Tal,  in  Abendstimmung". 

Unter  den  Dresdnern  hole  ich  mir  zum  Schluß  noch  zwei  topographische  Radierer 
heraus.  Walther  Zeising  ist  der  Sohn  eines  Leipziger  professionellen  Holzschneiders, 
der  die  Zeit  des  Tonstiches  noch  durchgemacht  hatte,  ehe  die  Autotypie  mit  dieser  sich 
zwischen  zwei  Stühle  setzenden  Kunst  aufgeräumt  hatte.    Zeising  hat,   da  er  noch  ein 
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Kind  war,  die  Vertrautheit  mit  den  Tech- 
niken als  Musengabe  mit  auf  den  Lebens- 
weg erhalten.  Jene  Künstler,  die  sich 
diese  Kenntnisse  selber  in  harter  Arbeit 
erobern  müssen,  sind  gewöhnlich  auch 
diejenigen,  die  sie  in  individueller  Weise 
anwenden.  Nach  lithographischen  Studien 
ganz  für  die  Radierung  entschieden,  hat 
Zeising  eine  Reihe  von  Veduten  aus  Dres- 
den geschaffen.  Sobald  die  Schülerver- 
suche überstanden  waren,  trat  der  Ein- 
fluß der  modernen  Engländer  in  den  neuen 
Arbeiten  stark  zutage.  Dann  zog  der 
Künstler  nach  Paris  und  der  Bretagne, 
wo  er  ungefähr  vier  Jahre  verweilte.  Hier 
haben  es  ihm  Leute  wie  Bejot  und  Le- 
heutre  angetan,  in  deren  Geschmack  er, 
wenn  auch  ohne  unmittelbare  Anlehnung, 
fortan  das  meiste  schuf.  Es  ist  ein  grazi- 
öser, nicht  sehr  starker  und  auch  nicht 
besonders  eigenartiger  Stil,  den  diese 
Künstler  alle  miteinander  entfalten.  Sie 
sind  entschieden  auf  die  geschickte  Wahl 
des  Naturausschnitts  angewiesen  und  hän- 
gen von  den  Reizen  der  Partie,  die  sie 
uns  vorführen,  ab.  So  auch  Zeising,  dem 
es  aber  gerade  gelungen  ist,  uns  eine  Walter  Zeising 
Anzahl  recht  hübscher  Straßenbilder  aus 

Dresden,  Leipzig  und  Paris  vorzuführen.  Das  allerbeste  sind  wohl  einige  der  Ansich- 
ten aus  Hamburg.  Manches  Blatt  darunter  weist  eine  sehr  reizvolle  malerische 
Beleuchtung  auf. 

Ein  wenig  eigenartiger  und  abgerundeter  ist  vielleicht  Berthold  Hellingrath,  der  eine 
größere  Folge  von  Motiven  aus  Danzig  aufs  Kupfer  gebracht  hat.  In  manchen  Blättern 
gelang  es  ihm  besonders  gut,  den  richtigen  Ausschnitt  zu  wählen  („Kleine  Krämer gasse", 
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Hosennähergasse").  Eine  andere  Gabe,  nämlich  dem  alten  Bauwerk  eine  sprechende 
Physionomie,  einen  wirklichen  Charakter  zu  verleihen,  ohne  in  anthropomorphische 
Spielereien  zu  verfallen,  weist  er  als  die  seine  in  dem  Blatt  mit  dem  „Brotbänkentor" 
und  dem  ,, Frauentor"  nach.  Hier  zeigt  Hellingrath  auch  eine  freiere  Handschrift,  eine 
leichte  mutwillige  Linie  auf,  die  man  in  den  sonst  schönen  Arbeiten  „Langemarkt  mit 
Rathaus",  „Stockturm"  und  „Sternwarte"  etwas  vermißt.  Im  übrigen  neigt  er  zu  der 
Konvention,  die  die  Architekten  für  ihre  freien  Federskizzen  angenommen  haben,  ein 
gutes,  festes,  wohlüberlegtes  Gefüge,  das  aber  bekanntlich  gegenüber  den  harten  Formen 
der  Natur  nicht  biegsam  genug  ist.  Bei  so  einem  Blatt  —  in  der  malerischen  Beleuchtung 
ein  sehr  wirkungsvolles  —  wie  „Portal  von  St.  Marien"  hätte  Whistler  unseren  Künstler 
wahrscheinlich  daran  erinnert,  daß  der  Radierer  die  gerade  Linie  der  Natur  nie  durch 
eine  Gerade  wiedergeben  darf.  Auf  Blättern  wie  „Im  Hafen"  und  „An  der  Mottlau" 
ist  Hellingraths  Strich  beweglicher  und  lockerer. 

Alles  in  allem  bilden  seine  Blätter  eine  sehr  willkommene  Gabe,  da  wirklich  gute 
topographische  Radierungen,  die  sich  entschieden  über  den  Stand  der  üblichen  Vedute 
erheben,  nicht  allzu  häufig  sind.  Ich  wüßte  in  Deutschland  eigentlich  nur  Fischers 
Hamburger  Blätter  über  diese  Danziger  Radierungen  zu  stellen. 

In  Dresden  hat  auch  Robert  Sterl  viel  auf  Stein  gezeichnet  und  radiert.  Er  wählte 
Motive  aus  der  Arbeitswelt  und  dem  Volksleben,  neuerdings  auch  russische  Szenen. 

LEIPZIG 
Otto  Greiner  ist  vielen  ein  Dorn  im  Auge,  die  ihn  wohl  verstehen  und  im  geheimen 
ihre  Anerkennung  nicht  versagen  können,  nun  aber  erst  recht  wütend  werden,  weil  sie 
diese  Anerkennung  einer  Sache  zuteil  werden  lassen  müssen,  die  so  ganz  und  gar  nicht 
zu  ihren  sonstigen  Überzeugungen  paßt.  So  geht  es  der  Berliner  Sezession,  die  Greiner 
einst  eine  besondere  Ausstellungsgelegenheit  einräumte,  eigentlich  nur  um  ihn  herab- 
zusetzen. Vor  Jahren  zeichnete  ein  sehr  bekannter  Schriftsteller  als  wohlbestallter 
Redakteur  an  einer  Berliner  Kunstzeitschrift,  für  die  ich  Berichte  über  Dresdener  An- 
gelegenheiten, so  auch  über  die  Dresdener  Greiner-Sonderausstellung  von  1904,  ein- 
schickte. Ich  hatte  mich  vorgesehen  und  nur  solche  Seiten  im  Kunstschaffen  des  Künst- 
lers erwähnt,  die  in  diesem  Blatt  noch  nicht  besprochen  worden  waren.  Es  gab  ein  langes 
Hin  und  Her,  bis  mich  der  Redakteur  endgültig  abwies  und  mir  klipp  und  klar  schrieb, 
Greiner  dürfe  ein  für  allemal  in  seiner  Zeitschrift  nicht  gelobt  werden!  Gar  nicht  lange 
nach  diesem  Brief  besuchte  eben  dieser  Redakteur  mit  Arthur  Kampf  und  Dora  Hitz 
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eine  Berliner  Ausstellung,  wo  er  plötzlich  sich  für  ein  ihm  unbekanntes  Gemälde  zu 
begeistern  anfing.  Von  wem  ist  es?  Frl.  Hitz  und  Kampf  fingen  an  zu  schmunzeln: 
der  gestrenge  Herr  Redakteur  sieht  im  Katalog  nach,  —  es  war  die  „Atelierszene"  von 
Greiner:    —  Tableau! 

Der  Kernpunkt  und  der  alleinige  Inhalt  von  Greiners  Kunst  ist  der  schöne,  nackte 
menschliche  Körper.  Er  hat  in  Rom  sich  so  beeinflussen  lassen,  wie  seine  deutschen 
Kollegen  vor  hundert  Jahren.  Mancher,  der  die  Abwechslungsfreude  und  die  Nervosität 
der  Jetztzeit  im  Blut  hat,  meint  Greiner  abgetan  zu  haben,  wenn  er  sagt,  er  male  und 
zeichne  nur  Akte.  Der  Künstler  aber  malt  und  zeichnet  nicht  so  sehr  Akte,  als  daß  er 
nur  das  zeichnet  und  malt,  was  für  ihn  überhaupt  allein  als  Stoff  in  Frage  kommt.  Wir 
müssen  uns  in  seine  Verfassung  zu  setzen  versuchen,  wir  müssen  anerkennen,  daß  er 
das  Recht  hat,  seinen  Standpunkt  zu  wählen,  so  wie  er  ihm  behagt,  und  uns  nicht  länger 
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von  der  Stoffwahl  stören  lassen.    Dann  erst  gelangen  wir  dazu,   seine  Künstlerschaft 
gerecht  zu  beurteilen,  innerhalb  der  Grenzen,  die  sie  sich  selbst  gesteckt  hat. 

Sodann  prägt  sich  in  Greiner  der  national-germanische  Zug,  die  Liebe  für  das  Reale, 
die  Freude  an  der  Einzelheit  fast  entschiedener  aus,  als  bei  irgendeinem  anderen  lebenden 
Künstler.  Dadurch  wird  er  verleitet,  alles  selbst  sagen  zu  wollen,  äußerst  stark  an  unsere 
Beobachtungsgabe,   nie  aber  an  unsere  Phantasie  zu  appellieren. 

Das  ist  jedoch  ein  Erbübel  des  deutschen  Stammes,  den  man  verfolgen  kann  solange 
hinauf,  bis  man  zum  Anfang  der  Kunstbetätigung  kommt.  Wenn  deutsche  Künstler 
eine  Mitarbeit  von  uns  verlangten,  so  war  es  immer  die  Mitarbeit  des  Verstandes,  nicht 
die  der  Sinne.  Von  früh  an  haben  sie  gern  vollgewichtige,  philosophische  Themata  an- 
geschnitten: aber  neue  formale  Probleme  haben  sie  uns  selten  gestellt.  Was  Dürer 
—  eigentlich  wohl  sein  literarischer  Ratgeber  —  sich  bei  der  ,,Melencolia"  gedacht  hat, 
wissen  wir  bis  heutigen  Tages  noch  nicht  genau,  trotzdem  formal  jede  Einzelheit  der 
Komposition  so  unerbittlich  scharf  geschildert  ist,  daß  selbst  ein  Schulkind  sie  erkennen 
könnte.  Auch  in  der  Kunst  sind  wir  das  Volk  der  Denker,  nicht  der  Empfinder.  Phan- 
tastik  des  Empfindens  jedoch  wäre  für  die  bildende  Kunst  eine  glücklichere  Gabe  als 
Phantastik  des  Verstandes,  da  sich  diese  zu  gern  in  ein  Gewirr  von  Einzelheiten  verliert. 
Aber  gelegentlich  erhebt  sich  diese  Liebe  zu  dem  Einzelnen  zu  einer  heroischen 
Steigerung,  so  daß  sie  uns,  wie  alles  ungewöhnlich  Angespannte,  Interesse  und  Hoch- 
achtung abzwingt.  Das  ist  bei  Greiner  der  Fall.  In  seiner  Graphik  ist  die  Kunst  des 
Zeichnens  sozusagen  auf  ein  Piedestal  erhoben.  Er  sieht  ab  von  allem,  worauf  andere 
verfallen,  um  ihre  Zeichnung  zu  beleben,  vielleicht  auch  um  sie  über  schwierige  Momente 
hinwegzutragen.  Er  verschmäht  es,  Farbenreizen  oder  der  Stofflichkeit  nachzugehen, 
er  sucht  nie  in  ,, Stimmungsmalerei"  sein  Heil:  kleine  Pikanterien  des  Vortrags,  lustige 
oder  witzige  Einfälle  und  dergleichen  gibt  es  für  ihn  nicht.  Selbstverständlich  trachtet 
er  nie  nach  einer  malerischen  Wirkung.  Es  ist  die  reine  abstrakte  Zeichnung  an  sich, 
die  er  uns  bietet,  die  Erfassung  und  Bearbeitung  des  Formenreichtums  in  der  Natur 
durch  die  schwarze  Linie.  Nichts  liegt  ihm  ferner  als  ein  grober,  geschmackloser  Realis- 
mus. Wir  haben  ja  derartige  „Meister"  genug,  die  ihre  Machwerke  für  je  gelungener 
halten,  je  mehr  sie  einer  Photogravüre  —  im  Sinne  des  geistlosen,  unpersönlichen  und 
nur  faksimilierenden  Abklatsches  der  Natur  —  gleichen.  Greiners  Zeichnung  aber  ist 
eine,  wenn  auch  einseitig,  so  durchaus  echt  künstlerische  Konvention. 

Er  ist  auf  dem  Weg  über  die  gewerbliche   Berufslithographie  zur   Kunst  gelangt. 
So  ist  es  gekommen,  daß  er  erst  die  Ausdrucksweise  gründlich  erlernte,  ehe  es  ihm  ein- 
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fiel,  Selbstersonnenes  ausdrücken  zu  wollen.  Er  ist  nie  im  Eifer,  große  Gedanken  vor- 
tragen zu  wollen,  über  die  Worte  gestolpert,  und  es  ist  ihm  die  anerlernte  Liebe  zu  diesen 
reinlichen  Worten,  zu  einer  wohlgesetzten  Sprache,  tief  in  Fleisch  und  Blut  über- 
gegangen. Die  Freude  am  schwer  errungenen,  gediegenen  Können  leuchtet  aus  jeder 
Arbeit  des  Meisters  heraus. 

Nur  am  Anfang  seiner  künstlerischen  Laufbahn  vielleicht  tritt  diese  Eigenheit  ein 
wenig  zurück,  und  das  läßt  sich  leicht  erklären.  Greiner  war  durch  eine  lange,  eng- 
herzige Schulung  hindurchgelangt  zur  freien  Künstlerschaft.  Er  war  Lithographen- 
lehrling geworden  unter  dem  stillschweigenden  Übereinkommen,  daß  er  so  etwas  wie 
ein  beruflicher  Steindruckfaktor  werden  solle.  Daß  diese  Lehrjahre  für  einen  jungen 
Menschen,  der  doch  den  freien  Künstler  in  sich  fühlte,  ziemlich  beklemmend  gewesen 
sein  müssen,  ist  wohl  anzunehmen,  und  als  er  endlich  damit  fertig  war,  ist  es  nicht  ver- 
wunderlich, daß  er  zunächst  sich  etwas  wilder  gebärdete,  als  es  ihm  bis  dahin  möglich 
gewesen  war,  daß  er  vor  allem  nicht  die  ängstlich  korrekte  Manier,  die  man  ihm  bei- 
gebracht hatte,  festhielt.  Zudem  war  das  gerade  die  Zeit,  als  Jungdeutschland  in  der 
Kunst  überhaupt  aufbrauste  und  sich  einen  Sport  daraus  machte,  die  alten  Regeln  über 
den  Haufen  zu  werfen.  So  sind  die  ,, Walpurgisnachtszene",  die  „Betrunkenen",  die 
„fliehenden  Faune",  die  „Wirtshauslaube"  keck  und  flott  hingestrichen  und  lassen 
besonders  durch  ihre  fröhliche  Mißachtung  aller  zurzeit  anerkannten  Regeln  der  Kompo- 
sitionslehre erkennen,  wie  stark  der  damalige  Geist  des  Naturalismus  Greiner  doch  er- 
griffen hatte.  Am  frischesten  und  natürlichsten  sind  aber  die  kleinen  Bildnisse  seiner 
Kollegen  und  Freunde  aus  der  ersten  Münchener  Zeit:  „Herr  Kollmann",  „Herr 
Schifferdecker",  der  „Kunsthändler  Schall",  der  „Bildhauer  A.  Oppler",  die  „Stuben- 
maler", der  „Lithographenlehrling  Mühlau"  sind  für  jeden,  der  so  ein  Blatt  ergattern 
kann,  ein  wertvoller  Besitz.  „Maler  Kopfstein"  und  „Maler  H.  Hess"  stehen  kaum 
eine  Stufe  unter  den  Genannten. 

Bald  besinnt  sich  aber  Greiners  Muse  sozusagen  auf  ihre  Würde,  und  sie  nimmt  ihre 
Aufgabe  nicht  mehr  so  leicht.  Schon  bei  dem  großen  „Bacchantenzug"  ist  der  geistige 
und  technische  Aufwand  ein  viel  bedeutenderer  und  das  „Schießdiplom",  das  ich  ge- 
wissermaßen als  Abschluß  dieser  Periode  rechnen  möchte,  ist  in  vieler  Beziehung  einer 
der  am  ernstesten  zu  nehmenden  Marksteine  der  deutschen  Kunst  jener  Tage.  Es 
spiegelt  den  gewissenhaft  nüchternen  Geist,  der  unsere  Künstler  damals  beherrschte, 
und  der  vor  der  kleinsten  Tatsache  der  Natur  seine  Verbeugung  machte,  ausgezeichnet 
wider:     dadurch    ist    es    ein  wichtiges  Zeitdokument  geworden.     Darüber  hinaus  ist  es 
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aber  von  einer  wunderbaren  Durchführung  und  zeigt,  was  ein  vorwärtsblickender 
Künstler  zustande  bringt,  der  die  gründlichste  Schulung  durchgemacht  hat  und  daraus, 
anstatt  sie  zu  verleugnen,  die  glücklichsten  Konsequenzen  zu  ziehen  gesonnen  ist. 
Neben  den  eben  hervorgehobenen  Bildnissen  ist  dieses  Schießdiplom,  auf  Veranlassung 
eines  kunstsinnigen  Münchener  Offiziers  entstanden,  dasjenige  frühe  Blatt  Greiners, 
das  sich  der  Sammler  vor  allen  anderen  zu  verschaffen  suchen  muß. 

Nun  folgte  die  Periode,  in  der  die  mächtige  Persönlichkeit  Klingers  einen  ausschlag- 
gebenden Einfluß  auf  Greiners  Werke  übte.  Der  „Titel:  Steinzeichnungen,  Rom  1892", 
„Herakles  am  Scheidewege",  das  Programm  zur  Buchhändler-,, Kantatemesse  1893", 
das  Widmungsblatt  „An  Max  Klinger",  der  „Reigen  (Tanzende)"  gehören  hierher. 
Es  ist  eine  Durchgangszeit,  aus  der  sich  Greiner  bald  herausgearbeitet  hat.  Er  nähert 
sich  darauf  mit  solchen  Steindrucken  wie  dem  „Bildnis  Weigand",  dem  sitzenden  „Sieg- 
fried Wagner",  .,Frau  Cosima"  „Marianne  Brockhaus",  „Doppelbildnis  Weigand", 
dem  „Zeichenlehrer  Haferkorn"  seinem  Höhepunkt.  Was  der  Vortrag  gegenüber  der 
Frühzeit  an  lustiger  Frische  eingebüßt  hat,  hat  er  jetzt  an  logischer  Vervollkommnung 
und  eindringlicher  Überlegtheit  gewonnen.  Schon  hier  zeigen  sich  jedoch  die  natür- 
lichen Grenzen  von  Greiners  Anlagen  deutlich,  vor  allem  sein  Mangel  an  Phantasie. 
Im  Grunde  genommen  wäre  für  seine  ganze  Kunstrichtung,  namentlich  insoweit  man 
zugeben  will,  daß  das  Gegenständliche  die  Richtung  bestimmen  mag,  eine  strenge  Ideali- 
sierung der  Formensprache  das  Gegebene  gewesen.  Man  braucht  ja  noch  nicht  an  die 
Versuche  jener  Meister  von  vor  etwa  hundert  Jahren  zu  denken,  die  uns  in  ihrer  Kunst 
eine  „verbesserte"  Natur  vorzusetzen  gedachten.  Solche  Verschönerungsversuche  bauten 
sich  auf  einem  stumpfen  Raphaelkult  und  auf  Unvermögen  auf.  Aber  wie  es  im  Vortrag 
eine  Kunst  des  Auslassens  gibt,  so  kann  es  das  Entsprechende  auch  in  der  Auffassung 
geben  —  die  Wahl.  Die  aufgekrempelte  Hose  und  die  herabhängenden  Hausmanns- 
socken Siegfried  Wagners  sind  im  besten  Falle  Zeugen  des  Starrsinns  eines  Fanatikers; 
die  Röcke  der  Cosima  und  des  Frl.  Brockhaus  weisen  die  erbarmungslose  Unerbittlich- 
keit des  photographischen  Objektivs  nur  ohne  dessen  Unschuld  auf. 

Am  schlimmsten  wirkt  diese  Verbeugung  vor  der  unleidlichen  Wahrheit  auf  der 
„Nannina",  dem  Bildnis  von  Greiners  Frau,  mit  der  Laute.  Was  in  aller  Welt  frommt 
es,  die  Gestalt  uns  in  einer  derartigen  Pose  vorzusetzen,  daß  die  unangenehmsten  Ge- 
dankenverbindungen einfach  nicht  ausbleiben  können!  Wieviel  Aufwand  an  Können 
und  Kraft  erfordert  so  ein  Werk!  Warum  konnte  es  uns  da  nicht  in  einer  geläuterten 
Form  geboten  werden,  die  den  Inhalt  nicht  durch  die  unwahre  Betonung  von  Neben- 
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sächlichkeiten  beeinträchtigt?  Denn  die  Nebensächlichkeit,  die  in  der  Natur  wahr  ge- 
wesen, wird  hier  tatsächlich  unwahr,  weil  sie  durch  die  Umformung  durch  den  Künstler 
an  und  für  sich  eine  Weihe  erhält,  die  ihr  den  Charakter  einer  Zufälligkeit  benimmt. 

Im  übrigen  gehört  die  ,, Nannina"  mit  dem  ,,Kopf  Siegfried  Wagners",  dem  Kopf 
der  ,,Civetta"  den  Bildnissen  „Sor  Rodolfo  Pichlers"  und  ,,Dr.  Guthmanns"  zu  den 
prächtigen  Hauptwerken  Greiners,  von  denen  man  nur  aussagen  kann,  wie  von  unseren 
lieben  Frauen,  daß  sie  jedenfalls  „das  Beste  sind,  was  wir  in  der  Art  haben".  Die  Strich- 
führung, überhaupt  die  veredelte  Handhabung  des  Gerätes  als  Ausdrucksmittel,  sind 
nicht  anders  als  klassisch  zu  nennen,  und  in  den  beiden  letztgenannten  Arbeiten  wenig- 
stens geht  Greiner  auch  endlich  zu  einer  unrealen,  durchgeistigten  und  überlegten 
Kompositionsweise  über.  Hier  ist  das  Licht,  die  Beleuchtung  derjenige  Faktor,  der 
die  Darstellung  über  die  Naturwirklichkeit  erhebt. 

Den  Stichen  des  Meisters  kann  ich  nicht  die  gleiche  Begeisterung  entgegenbringen. 
Greiner  hat  ganz  im  Anfang  ein  paar  leichte  Radierungen  geschaffen;  dann  aber  ging  er 
zur  Klinger-Stauffer-Geygerschen  Stichradierung  über,  die  bei  ihm  einen  ziemlich  starren 
Charakter  zeigt.  Im  kleinen  Format,  z.  B.  bei  verschiedenen  Ex-libris,  ist  wohl  eine 
harmonische  Gesamtwirkung  erreicht.  Bei  den  großen  Hauptblättern  wird  man  durch 
allerlei  Widersprüche  gestört.  So  geht  die  Phantastik  des  Vorwurfs  in  dem  „Dante: 
Höllenblatt"  nicht  auf,  weder  mit  der  außerordentlichen  Härte  der  Stichmanier  noch 
mit  dem  Augenblicksphotographiecharakter  der  Auffassung.  Es  ist  ja  immer  mehr  oder 
minder  unbefriedigend,  wenn  wir  in  einem  Kunstwerk  solche  sehr  starke  Bewegungen 
in  starrer  Weise  festgehalten  sehen.  Dazu  gehört  vielmehr  ein  Vortrag,  der  unser  Auge 
und  unsere  Phantasie  zur  Mittätigkeit  anregt. 

Beim  ,,Raub  des  Ganymed"  klebt  der  Typ  an  den  unwesentlichen  Tatsachen,  was 
angesichts  des  Mythus  ganz  besonders  unnötig  war.  Aus  der  „Hexenschule"  spricht, 
wenigstens  für  mein  Gefühl,  eine  unsympathische  Vorstellungswelt,  das  gleiche  Schwel- 
gen in  einer  übelduftenden  Atmosphäre  das  ähnliche  Breittreten  von  abstoßenden 
Dingen,  wie  man  es  in  dem  unvollendeten  Zyklus  „Vom  Weibe"  findet.  Solche  Dinge 
sind  nur  dann  genießbar,  wenn  sie  von  einer  ganz  reinlichen  Phantasie  angeschnitten, 
oder  von  einem  überlegenen  Humor,  meinetwegen  auch  im  Geist  einer  bissigen  Satire 
vorgetragen  werden. 

Unter  den  neuesten  Arbeiten  stehen  einige  wiederum  klassisch-schön  vorgetragene 
Steindrucke  voran:  die  „Kenner",  der  stehende  .Mädchenakt",  die  „Deutschen  in 
Rom".    Ein  „Selbstbildnis"  ist  dagegen  nicht  recht  geglückt.    Das  unendlich  mühselige 
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Hauptblatt,  die  „Gaea",  die  Frucht  fünfjähriger  Tätigkeit,  wurde  mit  tausend  Mark 
ausgegeben. 

Erich  Wolfsfeld  hat  eines  seiner  Hauptblätter,  die  zwei  alten  „Bettler"  mit  der 
Aufschrift  „An  Professor  Greiner  in  Verehrung  /  Erich  Wolfsfeld  Rom  09"  ver- 
sehen. Sie  bekennt  sein  Verhältnis  zu  dem  etwas  älteren  Meister,  das  es  recht- 
fertigt, wenn  ich  Wolfsfeld  hier  in  dessen  Gefolgschaft  stelle,  obgleich  er  vielleicht 
mit  Leipzig  nichts  zu  tun  hat.  Schließlich  ist  ja  Greiner  selbst  die  längste  Zeit  nicht 
mehr  Leipziger  gewesen. 

Wolfsfeld  ist  einer  der  wenigen,  der  —  wie  Brangwyn  —  es  zuwege  bringt,  große 
Formate  zu  bezwingen,  ohne  langweilig  und  prätentiös  zu  werden.  Brangwyn  wirkt 
durch  tektonische  Mittel,  Wolfsfeld  dadurch,  daß  er  einen  merkwürdig  energischen 
Vortrag,  eine  breitspurige,  fast  zerfahrene  Linie  ausarbeitet,  die  das  große  Format 
geradezu  bedingt.  Er  hat  einen  mächtigen,  statuarisch-monumentalen  Zug  und  weiß 
ihn  zu  halten,  ohne  daß  er,  wie  das  bei  Stauffer  der  Fall  war,  sich  von  seinem  Tastgefühl 
zur  allzu  genauen  Durcharbeitung  der  Einzelform  verleiten  ließe. 

Unter  den  frühen  Arbeiten,  den  genannten  „Römischen  Bettlern",  einem  stehenden 
„Narren",  einem  „Athleten",  einem  italienischen  „Bauern",  einem  „Bauernkopf  im 
Hut"  ist  der  letztere  fest  und  recht,  wie  aus  Erz  oder  in  Eichenholz  modelliert.  Die 
innerliche  Verfeinerung,  der  vielversprechende  Fortschritt  läßt  sich  bei  Wolfsfeld  fast 
von  Arbeit  zu  Arbeit  verfolgen.  Es  wird  alles  bei  ihm  Schritt  für  Schritt  einfacher  und 
abgeklärter.  Wichtige  Etappen  in  dieser  Entwicklung  sind  ein  „Weiblicher  Kopf", 
„Bildnis  des  Dr.  Cz.",  „Armenierin",  die  „Bogenschützen"  und  vor  allem  die  ganz  her- 
vorragenden „Schachspieler". 

Ich  kann  es  mir  nicht  versagen,  an  dieser  Stelle  auch  des  Georg  Kolbe  zu  gedenken, 
obgleich  seine  Graphik  nur  eine  untergeordnete  Rolle  in  seiner  künstlerischen  Tätigkeit 
spielt.  Er  begann  auch  in  der  Gefolgschaft  Greiners,  aus  der  er  sich  aber  ebenso  schnell 
und  ebenso  völlig  herausgearbeitet  hat  wie  Wolfsfeld.  Eine  Reihe  von  Zeichnungen, 
durch  die  er  sich  zuerst  bekannt  gemacht  hat,  verrieten  eine  sensible,  feinfühlige  Natur, 
die  von  dem  robusten  Greiner  sehr  abstach,  wenn  sich  auch  bei  beiden  die  gleiche  Vor- 
liebe für  den  menschlichen  Körper  und  ganz  im  allgemeinen  genommen,  die  gleichen 
künstlerischen  Interessen  nachweisen  ließen. 

Etwas  wie  eine  leise  Schwermut,  die  Unfreiheit  eines  Geistes,  der  von  den  Verhält- 
nissen bedrückt  wird,  lastete  auf  dem  Menschen  Kolbe  und  sprach  sich  in  seinen  Arbeiten 
aus.    Das  sieht  man  auch  in  seinen  Lithographien.    „Atlas",  „Adam  und  Eva  nach  dem 
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Sündenfall",  „Und  er  ging  und  erhenkte  sich  (Judas)",  „Tod  und  Menschheit"  sind 
in  einem  gleichmäßigen  Kartonstil  gezeichnet,  ohne  Hervorhebung  des  Stofflichen,  mit 
Untertauchen  der  Linie  im  Ton.  Es  liegt  ein  verhaltener  Ernst  in  der  Auffassung,  ein 
Streben  nach  Sachlichkeit  und  doch  die  heilige  Scheu  vor  dem  Unaussprechlichen  in 
diesen  Steindrucken.  Das  alles  hilft  uns  leicht  darüber  hinweg,  wenn  wir  finden  sollten, 
daß  die  einzelnen  Formen  augenscheinlich  konstruiert  und  nicht  gesehen  sind.  Im 
Gegenteil,  gerade  eine  so  gesteigerte  Komposition  wie  „Tod  und  Menschheit",  auf  der 
sich  in  dem  großen  Halbkreis  von  Frauen,  Kindern  und  Männern,  die  den  furchtbaren 
Reiter  vom  Horizont  sich  nahen  sehen,  die  ganze  Skala  der  Affekte,  von  inbrünstiger 
Sehnsucht  bis  abwehrenden  Schreckens  abspielt,  könnte  durch  die  übliche  Am-Modell- 
Kleberei  nur  an  Würde  verlieren. 

Durch  Verwendung  von  je  zwei  Tonplatten  haben  die  beiden  Steindrucke  „Das  ent- 
schwundene Ideal:     Kampf  mit  dem  Engel"  und  „Der  Todesritt:     Flucht"  noch  einen 


Die   moderne  Graphik.    2.   Aufl.     2! 
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feinen  Farbenreiz  erhalten.  Er  wirkt 
wie  eine  Prämie  auf  ihre  übrigen  Schön- 
heiten. Sie  sind  noch  zarter  und  feiner 
in  der  Zeichnung,  wie  hingehaucht,  dabei 
aber  eigentlich  sicherer  und  fester  gefügt 
wie  die  obigen  Blätter. 

Farbig  wundersam  und  farbig  reizvoll 
durch  eben  diese  höchst  ungewöhnliche 
Eigenart  sind  auch  die  Vollbilder  zu 
Goethes  Faust.  Es  steckt  zweifellos  viel 
Ungelöstes  darin,  in  den  Randzeichnun- 
gen eigentlich  fast  nur  Ungelöstes.  Aber 
ein  Mensch,  der  besondere  Wege  geht  und 
Eigenes  stark  empfindet,  steht  vor  uns, 
und  das  zieht  an.  Nur,  wie  gesagt,  die 
Randzeichnungen  sind  tatsächlich  unfrei 
und  daher  unerfreulich,  auch  schon  ein- 
mal durch  den  Textdruck,  der  höchst 
undekorativ  gehalten,   die  Wirkung  dieser  Blätter  völlig  zerstört. 

Bekanntlich  ist  Georg  Kolbe  jetzt  völlig  zur  Bildhauerei  übergegangen  und  gehört 
meines  Erachtens  zu  deren  vorzüglichsten  Vertretern  in  Berlin.  Wenige  wissen  den  Reiz 
des  Handwerklichen,  die  imanente  Berührung  des  Künstlers  mit  dem  Werk  so  fest  zu 

halten,  wie  er,  und  seine  einzigartigen  Typen  sind  ahnungsfroh  wie  der  Vorfrühling. 

Franz  Hein  ist  nun  auch  seit  beinahe  einem  Jahrzehnt  Leipziger.  Als  Kalckreuth 
nach  Stuttgart  zog,  wurde  Hein  sein  Nachfolger  im  Amt  des  ersten  Vorstandes  vom 
Karlsruher  Künstlerbund,  und  viel  von  der  dortigen  Farbensteindruckbewegung  geht 
auf  seine  Anregungen  zurück.  Der  Geburt  nach  stammt  er  von  der  Waterkant:  Cux- 
haven und  Hamburg  geben  ihm  auch  heute  noch  viele  der  besten  Anregungen  zu 
seinen  Werken. 

In  der  Vielseitigkeit  seiner  Veranlagung  und  der  Stärke  seiner  geistigen  Interessen 
stellt  Hein  eine  ganz  besondere  Künstlerpersönlichkeit  dar,  wie  wir  sie  in  Deutschland 
außerordentlich  selten  finden.  Wir  denken  uns  den  echten  Künstler  eigentlich  am  liebsten 
als  abgeschlossenen,  mehr  oder  minder  bärbeißigen  Gesellen,  der  für  alles  was  Schul- 
bildung heißt  und  was  sich  gute  Gesellschaft  nennt,  die  groteskste  Verachtung  an  den 
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Tag  legt.  Daß  dieser  Typ  nicht  der  alleinselig  machende  ist,  haben  uns  nicht  nur  Einzel- 
fälle aus  der  Renaissancezeit  und  später,  sondern  sogar  eine  ganze  Schule  bewiesen. 
Die  englischen  Prae-Raphaeliten,  sowohl  die  ursprüngliche  Gruppe  wie  besonders  alles, 
was  mit  der  Persönlichkeit  Rossettis  in  Verbindung  zu  bringen  ist,  hat  uns  mit  einer 
Kunst  beschenkt,  zu  deren  Schöpfung  eine  verfeinerte  Schul-  oder  literarische  Bildung 
die  Vorbedingung  war,  und  die  auch  nur  seitens  des  literarischen  und  in  den  Geistes- 
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interessen  bewanderten  Betrachters  voll  genossen  werden  kann.  Trotzdem  ist  das  eine 
der  intensivst  gefühlsmäßigen  Kunstemanationen  gewesen,  die  es  je  gegeben  hat:  nie- 
mand wird  sie  mit  dem  im  abweisenden  Sinn  gebrauchten  Namen  einer  „gelehrten" 
Kunstübung  bedenken. 

Wer  das  Vergnügen  gehabt  hat,  mit  Hein  in  Berührung  zu  kommen,  wird  ihn  als 
gedächtnisstarken,  feingebildeten  Unterhalter,  als  fesselnden  Erzähler  schätzen  gelernt 
haben.  Wenn  man  bedenkt,  was  für  Zeug  gelegentlich  den  Weg  auf  unsere  vornehmsten 
Bühnen  findet,  kann  man  sich  nicht  genug  darüber  wundern,  daß  seinem  ,, Goldschmied 
von  Paris"  dieses  Los  noch  nicht  beschieden  worden  ist.  Es  ist  eine  Paraphrase  der 
Balzacschen  Erzählung  „Beharrlichkeit  in  der  Liebe",  die  durch  feinsinnigste  Psycho- 
logisierung für  uns  Heutige  mit  dem  Wert  eines  aktuellen  Ereignisses  versehen  worden 
ist.  Seine  Dramatisierung  des  ,,Schneewittchen"märchens  ist  prächtig,  und  es  ist  un- 
verständlich, wie  es  kommt,  daß  unsere  Intendanten  nicht  beglückt  da  zugreifen,  anstatt 
sich  nach  wie  vor  mit  den  seichten  ,,Weihnachts"vorstellungen  zu  begnügen.  Die  ganze 
gewinnende  Einfalt  des  Volksmärchens  hat  Hein  seinem  Drama  gerettet;  dabei  ist  es 
ihm  gelungen,  was  eigentlich  neben  ihm  nur  Andersen  gekonnt  hat,  ein  Werk  zu  schaffen, 
das  seine  goldenen  Gaben  gleichmäßig  an   Kinder  und  Erwachsene  verteilt. 

Wenn  ein  solcher  Geist  sich  auf  die  Wege  der  bildenden  Kunst  begibt,  so  ist  es  selbst- 
verständlich, daß  die  Mitteilung  für  ihn  das  wichtigste  ist.  Was  der  eine  Intellekt  dem 
anderen  sagt,  das  erscheint  Hein  doch  schließlich  die  Hauptsache.  Für  uns  Deutsche 
ist  das  nächstliegende,  wenn  man  von  der  Bibel  absehen  will,  das  Märchen.  Beide  sind 
gleichermaßen  Gemeingut  des  Volkes.  Seine  innersten  Gedanken  und  sein  geheimstes 
Gemüt  konnte  unser  Künstler  am  besten  an  der  Hand  dieses  Themas  mitteilen:  am 
wenigsten  lief  er  dabei  Gefahr,  der  Anekdote  zu  verfallen.  Denn  wenn  er  den  Märchen- 
stoff mitteilt,  so  gibt  er  nur  seine  Auffassung  weiter,   nicht  unbekannte  Tatsachen. 

Um  das  zu  können,  muß  einer  reinen  Gemüts,  einfach  großer  Gesinnung  sein,  wie 
Schwind  es  war.  Wir  haben  moderne  Märchenkünstler,  die  durch  raffinierte  Kunst- 
stückchen wirken  wollen.  Aber  Tausendundeine  Nacht  sind  ja  eigentlich  nicht  ur- 
sprünglich Märchen,  und  das  deutsche  Märchen  für  Deutsche  empfunden  bindet  sich 
selten  an  glitzernde,  theatralische  Wunder.  Wir  haben  moderne  Märchenkünstler,  die 
meinen,  es  genüge,  wenn  sie  eine  Anleihe  bei  dem  großen  Schwind  aufnehmen.  Aber 
wir  empfinden  nicht  mehr  so  einfach  wie  vor  nun  bald  hundert  Jahren.  Wir  haben  auch 
noch  solche  „Meister",  die  sich  als  Märchenkünstler  geborgen  fühlen,  wenn  sie  sich 
„biedermeierisch"    gehaben,    weil    ja    Schwind    zur    Biedermeierzeit    lebte.    Für    solche 
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Albernheit  fehlen  einem  die  Worte.  Hein  aber  ist  in  seiner  Gesinnung  und  seinen  Ge- 
fühlen ganz  ein  Heutiger.  Er  weiß,  wieweit  wir  Heutigen  in  die  fremde  Welt  mitzudringen 
vermögen,  und  nur  so  weit  führt  er  uns  hinein.  Dadurch  rettet  er  sie  für  uns,  und  er 
wechselt  uns  Wirklichkeiten  ein  für  unsere  schönsten  Träume,  jene  Träume  von  tapferen 
edlen  Rittern  und  schönen  anmutigen  Prinzessinnen,  von  weitäugigen  staunenden  Nix- 
chen und  holden  gütigen  Feen,  kurz  von  allen  jenen  allzu  schönen  Herrlichkeiten,  auf 
die  wir  trotz  aller  besseren  Erkenntnis  doch  Tag  und  Nacht  hoffen,  wie  auf  das  Glück. 

Zu  den  schönsten  Farbensteindrucken  Franz  Heins  rechne  ich  den  „Reiter  am  Turm", 
das  „Märchen"  mit  dem  gekrönten  Schwan,  die  nackte  „Frau  zwischen  Lilien",  „Die 
Lilienfee  mit  dem  Bären",  der  „Froschkönig",  die  „Seenixe",  die  „Harfe  spielende 
Nymphe",  „Der  Rabe  krächtzt  es  mir  .  .  .",  „Irrlicht"  und  „Dornröschen".  Nicht  eigent- 
liche Märchenbilder,  aber  auch  ohne  dies  poetisch  fein  empfundene  und  farblich  schön 
durchgeführte  Blätter  sind  „Der  Komet",  „Vase  mit  weißen  Rosen",  der  „Domschatz" 
und  der  „Topf  mit  Primeln". 

Hein  hat  auch  ganz  prächtige  Postkarten  in  Farbe  lithographiert  (bei  Veiten  er- 
schienen zur  Zeit,  als  die  Künstlerkarten  florierten)  und  überhaupt  entzückende  ange- 
wandte Graphik,  Menüs,  Ex-libris,  Neujahrskarten  geschaffen. 

HAMBURG 

Man  kann  nicht  von  Hamburger  Kunst  zu  reden  anfangen,  ohne  auf  Lichtwark 
zurückzukommen.  Man  möchte  fast  sagen:  was  es  dort  gibt  an  alter  Kunst  wie  an 
neuer,  ist  sein  Verdienst;  oder  genauer  ausgedrückt,  der  Genuß,  den  wir  daran  haben 
können,  ist  uns  durch  diesen  Direktor  verschafft  worden.  Die  Kräfte,  die  sich  zu  An- 
fang des  19.  Jahrhunderts  in  der  Hafenstadt  geregt  haben,  waren  in  vollständigste  Ver- 
gessenheit geraten.  Er  hat  sie  ausgegraben,  er  hat  sie  gesammelt,  in  seinem  Museum 
schön  gepflegt  und  gehegt  und  ist  ihr  Apostel  geworden.  Wer  je  das  Glück  gehabt  hat, 
von  Lichtwark  durch  die  Alt-Hamburger  Abteilung  in  seinem  Bildermuseum  persönlich 
geführt  worden  zu  sein,  wird  einen  Eindruck  erhalten  haben,  der  sich  nicht  so  leicht 
vergißt.  Zuletzt  stand  man  völlig  unter  dem  Zauber  seines  Vortrags  und  glaubte  an 
Schönheiten,  die  selbst  das  geübte  Auge  vorher  nicht  gespürt.  Freilich,  wenn  man  am 
nächsten  Tag  vor  dieselben  Bilder  trat,  fand  man  doch,  daß  es  nicht  alle  die  Raphaels, 
Michelangelos  und  Tizians  waren,  für  die  er  sie  ausgab,  d.  h.  denen  er  sie  sozusagen 
als  gleichwertig  zur  Seite  stellte. 

Aber  das  ändert  an  der  Bedeutung  seiner  Tat  nichts.    Was  er  überhaupt  als  Samm- 
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lungsdirektor  geleistet  hat,  stellt  wohl  die  Arbeit  seiner  sämtlichen  zeitgenössischen 
Kollegen  in  den  Schatten.  Um  das  zu  würdigen,  braucht  man  nur  die  vielbändige  Brief- 
und  Berichtsammlung  an  seine  Kommission  durchzulesen,  und  man  wird  eine  unbe- 
grenzte Hochachtung  vor  seiner  offiziellen  Tätigkeit  bekommen. 

Lichtwark  ist  stets  ein  im  wesentlichen  moderner  Mensch  gewesen,  und  daß  er  mit 
seinen  Interessen  so  ganz  in  der  Kunst  seiner  eigenen  Zeit  wurzelte,  gab  dem  was  er 
tat  die  Richtung.  Er  hat  eine  Lanze  für  den  Dilettantismus  gebrochen,  er  hat  die  Lieb- 
haberphotographie  unterstützt;  alles  Dinge,  wovor  die  Kunsthistoriker  älterer  Obser- 
vanz zurückgeschreckt  wären.  Er  hat  dann  auch  vor  allem  das  junge  Kunstleben  Ham- 
burgs zu  stärken  gesucht.  Ein  Mißgeschick  hat  es  so  gewollt,  daß  sein  Bestreben  in 
dieser  Richtung  darauf  hinausgegangen  ist,  eine  originale  Kunstrichtung  aus  dem  Boden 
stampfen  zu  wollen.  Es  galt  in  den  Streit  zwischen  den  Alten  und  den  Jungen  einzu- 
greifen, und  der  Direktor  warf  sein  Wort  in  die  Wagschale,  ehe  es  feststand,  ob  gerade 
die  vorhandene  Jugend  imstande  war,  die  schwierige  Bürde  zu  tragen.  Die  neuere  Ham- 
burgische Graphik  geht  größtenteils  auf  Lichtwarks  persönliche  Anfeuerung  und  Initiative 
zurück.  Er  hat  nicht  so  sehr  gefördert  als  —  wie  ich  es  eben  schon  ausdrückte  —  aus 
dem  Boden  gestampft:  und  das  kann  dem  einzelnen,  der  noch  dazu  Nichtkünstler  ist, 
schwerlich  glücken. 

So  ist  auch  die  neue  Hamburgische  Graphik  eine  kurze  Episode  geblieben.  Die  aus- 
übenden jungen  Künstler  haben  die  Sache  nach  kurzem  Bemühen  meist  wieder  auf- 
gegeben. Als  Gesamterscheinung  ist  die  Produktion  vom  historischen  Standpunkt  inter- 
essant, und  die  einzelnen  gut  gelungenen  Sachen  hebt  man  gern  hervor.  Im  großen 
ganzen  leidet  die  Mehrzahl  der  Arbeiten  darunter,  daß  die  Schwierigkeiten  des  guten 
Drückens  nicht  überwunden  worden  sind.  Sodann  merkt  man  daß  der  Trieb  nicht  von 
innen  heraus  gekommen  ist,  sondern  daß  die  Anregung  von  außen  kam,  und  das  alles 
an  der  Hand  von  Beispielen  angelernt  worden  ist.  Die  einzelnen  Künstler  versuchen 
zu  viel  und  zu  vielerlei  sich  fast  Widersprechendes.  Das  beste  bleiben  immer  noch  die 
Steindrucke.  Darin  liefert  z.  B.  Alfred  Mohrbutter  mehrere  Köpfe  mit  interessantem, 
gutem  Strich.  Thomas  Herbsts  ,, Studie  von  Kälbern"  bei  einem  Trog  im  Feld  ist  ein 
überraschend  gut  gelungenes  Experiment  in  den  schwierigen  Schab-  und  Lithotint- 
manieren,  in  dem  auch  J.  von  Ehren  einen  ausgezeichneten  „Jungen,  eine  Kuh  hütend" 
(S.*  9)  und  ein  gutes  „Mädchenbildnis"  (S.  7),  ferner  A.  Siebelist  die  „Kinder  mit  Lam- 
pions"    (S.    3)     zustande    gebracht    haben.     Die    Radierungen    von    diesen    Künstlern 

*  Gustav  Schiefler:  Verzeichnis  des  Graphischen  Werks  neuer  Hamburger  Künstler  bis  1904,  Hamburg  8°.  1905 
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reichen  lange  nicht  an  diese  Leistungen  heran;  am  besten  ist  noch  Siebelists  „Fischer- 
ewer im  Mondschein"  (S.  i),  im  Strich  zwar  auch^  kritzlich  und  mager,  aber  durch  die 
Aquatinta  geschickt  in  Stimmung  versetzt. 

E.  Eitner  ist  besonders  abwechslungsreich,  was  ich  aber  nicht  gerade  als  Lob  in 
diesem  Fall  angesehen  haben  will.  Sein  „Bauernhaus"  und  die  „Vorstadthäuser  im 
Schnee"  gemahnen  an  Leibl.  „In  der  Kirche"  (S.  13)  und  „Bauernhäuser  mit  der  fenster- 
schließenden Frau"  (S.  16)  entwickeln  auf  einmal  einen  energischen  kurzen  Strich. 
Eine  recht  hübsche  Lithographie  kann  man  sich  mit  dem  „Strohhaufen  vor  dem  Wald" 
zulegen.  Sie  ist  locker  und  leicht  gezeichnet,  mit  vielem  offenen  Weiß,  und  das  Papier- 
korn gibt  eine  silbrige  Wirkung.  Ferner  sind  schön  das  „Interieur"  (S.  18)  mit  dem 
strickenden  Mädchen  in  der  Tür,  der  „Wiesenbach"  (S.  9),  die  Halbfigur  einer  „Sitzen- 
den Dame"  (S.  10)  von  1895,  die  wie  der  „Kopf  eines  Herrn"  drei  Viertel  nach  rechts, 
wiederum  silbertönig  wirken.  Diese  im  zarten  Ton  etwa  nach  dem  Ideal  einer  Legros- 
schen  Lithographie  strebenden  Blätter  scheinen  mir  das  wertvollste  Ergebnis  von  Eitners 
graphischen  Versuchen  zu  sein.  Einige  Holzschnitte,  „Bildnisse"  (S.  34  und  35),  ein 
„Bauernhof"  (S.  42)   usw.  sind  bloße  Episoden. 

Von  Friedrich  Schaper  möchte  ich  einige  Kaltnadelarbeiten  hervorheben,  die  Halb- 
figur eines  „Mannes  im  Pelz"  (S.  2),  eine  „Totenmaske"  (S.  3),  ein  „Zigeunermädel" 
(S.  30),   das  sich  vielleicht  neben  Desboutin  stellen  ließe. 

Weniger  experimentierend  und  immer  einen  höheren  Durchschnitt  innehaltend  ist 
J.  Wohlers,  den  ich  an  die  Spitze  der  Hamburger  setzen  würde.  Der  „Kopf  eines  Herrn" 
(S.  9)  von  vorn,  etwas  kahl,  ist  eine  sehr  gute  Kaltnadelarbeit,  der  der  „Hahn  mit  vier 
Hennen"  (S.  6),  „Der  Schubkarren  mit  Tauben"  (S.  8),  das  „Nashorn"  (S.  12),  die  „Vier 
Frösche"  (S.  13)  nahe  kommen.  Radiert  sind  die  „Bibliothek"  (S.  7),  die  „Halbfigur 
einer  alten  Frau"  (S.  4),  fein  im  Ausdruck  und  der  Zeichnung  mit  Anklängen  an  Stauffer- 
sche  Auffassung  und  die  „Windmühle"  (S.  23).  Auch  seine  „Schweine"  (S.  22)  und 
„Ziege"  (S.  17)  sind  zu  nennen:  nur  wischt  er  zu  leicht  beim  Drucken  grelle  Lichter 
heraus,  die  die  Harmonie  gefährden. 

Von  P.  Kayser  kann  ich  außer  einem  interessanten  Versuch  in  reiner  Aquatinta, 
einer  „Mondnacht"  (S.  12),  wiederum  nur  die  Steindrucke  hervorheben.  Seine  Farben- 
lithographie, eine  Art  Schulwandbild,  im  „Hamburger  Hafen"  (S.  6)  ist  bekannt.  Da- 
neben behauptet  sich  das  Bildnis  „Averdieck"  (S.  7),  ein  prächtiges  „Interieur"  (S.  4) 
mit  einem  alten  Bauern,  der  auf  seinem  Stuhl  hinter  einem  Schrank  eingenickt  ist.  Die 
Vorhänge  vor  den  kleinen  Fenstern  der  niedrigen  Stube  sind  gezogen,  aber  durch  sie 
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dringt  doch  noch  genug  Sonne,  um  den  Raum  mit  fast  sichtbar  warmer,  schläfriger 
Sommerluft  zu  füllen. 

Von  Arthur  Illies'  Graphik  sind  die  Farbendruckversuche  das  interessanteste,  trotz- 
dem sie  in  der  Hauptsache  nicht  geglückt  sind  und  er  sie  wohl  auch  deshalb  bald  ver- 
lassen hat.  Er  hat  mit  eingemalten,  auch  mit  mehreren  Platten  und  mit  Ölfarben  ge- 
druckt. Meistens  waren  es  hochgeätzte  Zinkplatten.  Die  Farbe  sitzt  gelegentlich  aber 
sowohl  auf  dem  Strich  oben,  wie  in  der  ausgeätzten  Tiefe.  Er  hatte  ganz  besondere, 
eigens  erfundene  Druckmanipulationen  angewandt,  bei  denen  ihm  Herr  Ed.  Samtleben 
behilflich  war.  Oft  sind  die  Farbenwirkung  unharmonisch,  die  Drucke  unrein  und  ver- 
quetscht, daß  die  Farben  wie  ineinander  geronnen  erscheinen:  in  einer  „Mondnacht" 
(S.  35?)  merkt  man,  daß,  wie  manchmal  bei  Lebion,  die  Farben  sich  einfach  nicht  zu 
dem  gewünschten  Ton  verschmolzen  haben.  Schließlich  erscheint  die  Arbeit  auch  in 
den  meisten  Fällen  wie  ein  Umweg,  da  sich  die  Spuren  der  Entstehungsweise  nicht  er- 
kennbar machen. 

Am  besten  gelungen  sind  die  Blätter:    „Junges  Grün"  (S.  72),  „Herbstnacht"  (S.  31), 
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„Abendsonne"  (S.  73),  „Abend  in  Wellingsbüttel"  (S.  75?),  vielleicht  das  Hauptblatt 
„Uferweiden  bei  Wellingsbüttel"  (S.  76),  „Mondschein  auf  der  Elbe"  (S.  62)  und  das 
Panblatt  „Ähren"  (S.  32). 

Wenn  einer  schwierig  unterzubringen  ist,  so  ist  es  Graf  Kalckreuth.  In  jungen  Jahren 
Weimaraner,  Münchener  und  Schlesier,  kam  er  in  Karlsruhe  zu  einer  Art  Höhepunkt 
als  Vorsitzender  des  Künstlerbundes.  Dann  hat  er  sich  ein  paar  Jahre  in  Stuttgart  herum- 
geärgert, und  nun  gehört  er  zum  künstlerischen  Weichbild  Hamburgs,  in  dessen  Nähe 
er  sich  niedergelassen  hat. 

Als  alle  Welt  unter  den  Künstlern,  infolge  von  Klingers  Auftreten,  sich  auf  einmal 
der  Graphik  entsann,  hat  sich  auch  Kalckreuth  ihr  zugewendet.  Er  hat  viele  Schwarz- 
weißblätter geschaffen,  ohne  im  innersten  Herzen  ein  wirklicher  Graphiker  zu  sein. 
Das  Beste,  was  er  uns  schenkte,  verfolgt  doch  mehr  malerische  als  graphische  Prin- 
zipien. Vor  allem  hat  er  nicht  das  richtige  Verhältnis  zur  Technik  gefunden.  Es  gibt 
Leute,  die  zwischen  dem  adretten,  appetitlich  aussehenden  Menschen  und  dem  un- 
sauberen stehen:  wir  nennen  sie  „nicht  wohlgepflegt".  Nicht  wohlgepflegt  möchte  ich 
in  fast  allen  Fällen  Kalckreuths  Vortrag  nennen.  Er  ist  nicht  genialisch  rücksichtslos 
oder  schroff  herausfordernd.    Um  so  mehr  vermissen  wir,  daß  er  die  Vortrefflichkeit, 

Singer.  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     22 
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in  deren  Bahnen  er  eigentlich  wandelt,  nicht  erreicht.  Die  wahre  Liebe  zum  Werkzeug 
offenbart  sich  bei  ihm  zu  selten.  Man  hat  stets  das  Gefühl,  daß  wer  sich  einen  Kalckreuth 
kauft,  sich  das  Blatt  um  des  Künstlers,  nicht  des  Radierers  oder  Steinzeichners  willen 
kauft,  und  es  verrät  den  Grad  seiner  inneren  Neigung  zur  gedruckten  Kunst,  daß  ihm 
der  Steindruck  so  viel  besser  liegt  als  die  Radierung. 

Die  „Krankenstube"  und  die  Angler  an  der  ,, Alten  Liebe  zu  Cuxhaven"  sind  zwei 
gute  Radierungen  Kalckreuths.  Doch  stört  die  wenig  ausdrucksvolle  Linie,  die  das 
Wasser  wie  Wolle  erscheinen  läßt  und  die  in  dem  „Interieur"  statt  der  überlegten 
Führung  immer  noch  zu  sehr  die  Häufung  gelten  läßt.  Immerhin  ist  es  eine  reine  Linien- 
kunst, die  hier  obwaltet,  nicht  ein  Vortrag,  der  im  innersten  Wesen  ganz  anderen,  näm- 
lich malerischen  Idealen  nachgeht.  Stammten  die  Blätter  von  Schmidt,  Meier  oder 
Müller  her,  so  würden  wir  sie  wahrscheinlich  viel  freudiger  bewillkommnen  als  wie 
von  Kalckreuth,  von  dessen  Künstlerschaft  wir  eben  einer  ganz  anderen  Anspannung 
gewärtig  waren.  Das  gilt  gleichfalls  von  solchen  Blättern  wie  „Dachau",  „Höckericht", 
„Hochdorfer  Heide",  „Duc  d'Albe"  im  Hamburger  Hafen,  das  kleine  „Selbstbildnis" 
im  Profil  nach  links. 

Eines  seiner  bekanntesten  Blätter  ist  die  „Frau  mit  dem  Ochsengespann  (Die  Ebene)" 
vor  flachen  Feldern,  mit  den  geballten  weißen  Wolken  am  Himmel.  Radierung,  Durch- 
drückverfahren, vernis  mou,  stellen  aber  einen  großen  Aufwand  dar,  dem  die  Wirkung 
—  überdies  eine  rein  auf  malerischen  Bahnen  wandelnde  —  nicht  recht  entspricht. 
Ähnliches  gilt  von  dem  alten  „Mütterchen  vor  ihrer  Hütte  (Abend  in  der  Ebene)"  mit 
dem  Kinderwagen,  ein  Stück,  das  an  Kalckreuths  gemalte  Altweiberbilder  anklingt  und 
dieselbe  pittoreske  Abendstimmung  pflegt.  Das  „Bildnis  von  des  Künstlers  Gattin" 
am  Tisch  Zeitung  lesend,  ist  eine  Kaltnadelarbeit,  in  der  durch  viele  Korrekturen  die 
Technik  bis  zur  Schabkunstwirkung  ohne  Schabkunst  getrieben  worden  ist. 

Unter  den  zahlreichen  kleinen  Bildnisskizzen  ist  die  „Mucki,  neun  Jahre  alt",  ein 
Vernis-mou-Blatt,  fast  in  Umrissen,  das  ansprechendste.  Von  den  großen  Bildnissen 
wird  der  greise,  sitzende  „Zeller"  interessieren;  die  wirklich  prachtvollen  Bildnisleistun- 
gen Kalckreuths,  namentlich  der  letzten  Jahre,  liegen  aber  eher  auf  dem  Feld  der 
Zeichnung  als  auf  dem  der  gedruckten  Graphik.  Drei  der  besten  Sachen,  die  man 
sich  von  ihm  zulegen  kann,  sind  noch  die  Schabkunstblätter  „Straße  in  Waidenburg 
bei  Nacht",  die  , großen'  „Polinnen",  zwei  Feldarbeiterinnen  beim  Graben  —  und  das 
Neujahrsblatt  „Blick  auf  Stuttgart  bei  Nacht". 

Die  „Schneelandschaft  (Hochdorf  im  Schnee)"  mit  dem  Gartenzaun  rechts,  ist  frap- 
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pierend  in  ihrer  nüchternen,  klaren  Verständlichkeit;  aber  Ulbricht  hat  so  etwas  noch 
eindringlicher  gemacht.    Die  kalte,   klare  Luft  ist  jedenfalls  famos  wiedergegeben. 

Von  den  Steindrucken  Kalckreuths  sind  drei  der  gelungensten  in  Farben  gedruckt. 
Der  Dreiklang  von  lautem  Braunrot,  Schwarz  und  stumpfem  Grün  bei  dem  Cello  spielen- 
den „Gamper"  ist  überaus  wirkungsvoll.  Vortrefflich  ist  auch  das  Beleuchtungsstück 
„Wandelndes  Paar  bei  Nacht,  mit  einer  Laterne  (Heimkehr)"  mit  seinen  schummrigen, 
blaugrünen  Tiefen,  und  ganz  den  Künstler  Kalckreuth  findet  man  in  dem  ein-  sowie 
mehrfarbig  gedruckten  Blatt  der  grabenden  „Bäuerin  (Auf  dem  Felde)",  mit  dem  am 
Boden  sitzenden   Kind,   wieder. 

Sonst  sind  von  Lithographien  noch  ein  „Knabenkopf",  lebensgroß  nach  rechts,  mit 
Kreide  und  Pinsel  lebendig  gezeichnet,  sowie  ein  „Mädchenkopf,  1897  (Mucki)",  aller- 
dings von  einer  etwas  gewollten  Primitivität  ä   la  Thoma,  zu   nennen. 
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KARLSRUHE  UND  STUTTGART 

Der  Südwesten  und  Westen  Deutschlands  steht  mit  Recht  im  Ruf,  die  deutscheste 
Kunst,  mit  der  geringsten  Beimischung  fremder  Elemente,  zu  produzieren.  Wie  es  in 
München  zugeht,  hat  Bierbaum  in  seiner  Novelle  „Kaktus"  ausgezeichnet  persifliert, 
eigentlich  kaum  persifliert,  denn  so  wie  es  bei  ihm  erzählt  wird,  wurde  es  tatsächlich 
dort  gemacht.  Berlin  ist,  großenteils  durch  die  Tätigkeit  eines  rührigen  Kunsthändlers, 
nur  ein  Vorort  von  Paris  geworden.  Düsseldorf  im  weniger  schmeichelhaften,  Frank- 
furt, Karlsruhe  und  Stuttgart  im  besseren  Sinn,  haben  sich  die  Pflege  einer  Deutschen 
—  nicht  „Teutschen"  —  Kunst  angelegen  sein  lassen.  Bei  den  letzten  zwei  genannten 
Orten  ist  ja  die  Personalunion  in  den  Vertretern  ausschlaggebend  geworden. 

In  Karlsruhe  ist  es  recht  still  geworden.  Als  im  Jahre  1899  Kalckreuth,  Grethe  und 
Poetzelberger  nach  Stuttgart  berufen  wurden,  war  das  gewiß  ein  Schlag  für  das  dortige 
Kunstleben.  Auch  Hein  und  Kallmorgen  sind  seitdem  fortgegangen.  Die  Hauptsache 
bleibt  aber,  daß  man  —  wenigstens  was  die  Graphik  anbelangt  —  von  den  dort  verblie- 
benen Leuten  so  wenig  mehr  hört.  Einst  war  Karlsruhe  geradezu  der  Vorort  Deutsch- 
lands,  zum  mindesten  auf  dem  Gebiet  des  Farbensteindrucks. 

Kalimorgen  hatte  den  Boden  vorbereitet:  1895  erstand  den  jüngeren  Kräften  ein 
Führer  durch  die  Berufung  Kalckreuths.  Im  April  1896  wurde  der  Karlsruher  Künstler- 
bund gegründet,  der  eine  ausgesprochene  „Sezession"  darstellte,  wenn  dieser  terminus 
technicus  auch  bei  der  Benennung  der  Vereinigung  umgangen  wurde. 

Kalckreuth  interessierte  sich  von  Anfang  an  für  den  Steindruck  und  sorgte  für  einen 
Lehrer  des  Faches  an  der  Akademie,  Langhein.  Grethe  nahm  sich  auch  der  Sache  an 
und  inszenierte  die  Herausgabe  des  ersten  Albums,  im  April  1896,  mit  neun  Steindrucken 
von  Daur,  Gattiker,  Grethe,  Hein,  Kalckreuth,  Kampmann,  Langhein,  Weiß  und  Wulff. 
Nennen  wir  noch  Biese,  Gamper  und  Volkmann,  so  haben  wir  alle  die  Künstler  beisammen, 
die  die  Bewegung  groß  werden  ließen,  von  der  ich  übrigens  schon  in  einem  früheren 
Kapitel  sprach.  Feldbauer,  Luntz,  Georgi,  Strich-Chapell,  Peppmüller  gehören  schon 
einer  zweiten  Generation,  sozusagen,  an  und  sind  überdies  nicht  eigentliche  Karlsruher. 

Die  Vereinigung  entwickelte  unter  Grethes  und  Heins  Leitung  bald  ein  großes  Pro- 
gramm, das  auf  Absichten  zielte,  die  außerhalb  der  Interessen  unseres  Buches  liegen. 
Sie  sollten  wieder  einmal  die  Welt  mit  zuviel  Kunst  beglücken.  Das  einzelne,  für  sich 
dastehende  Kunstwerk  sollte  Nebensache  werden;  angewandte  Kunst  in  der  Gestalt 
von  Meisterarbeiten  auf  dem  Gebiet  der  Geschäftskarten,  Weinetiketten,  Eintrittskarten, 

172 


Hans  von  Volkmann 

Programme,  Weihnachts-,  Neujahrs-  und  sonstigen  Festkarten,  Briefköpfe,  Plakate, 
Postkarten,  Wandbilder,  kurz  alles  auf  der  Welt  sollte  künstlerisch  werden,  wie  es 
zum  ersten  Male  die  Prae-Raphaeliten  und  seitdem  wie  viele  andere!  —  als  Programm 
aufgesetzt  hatten. 

Wie  eben  alle  diese  anderen,  scheiterten  die  schönen  Absichten  auch  diesmal  an  der 
Geldklippe.  In  Deutschland,  dem  Lande  der  billigen  Arbeitskräfte,  entpuppte  sich  der 
Künstlersteindruck  als  teurer  wie  in  Frankreich,  ja  selbst  wie  in  England.  Nur  aus  zwei 
Unterabteilungen  des  Programms  ist  etwas  geworden,  aber  auch  dann  erst,  nachdem 
das  Heft  dem  Karlsruher  Künstlerbund  aus  der  Hand  gerissen  wurde.  Veiten  hat  die 
Postkarten  zu  einem  Erfolg  geführt,  Teubner  in  Leipzig  die  Wandbilder.  Beide  haben 
dann  viele  Nachahmer  gefunden,  die  aber  alle  Beziehungen  zu  dem  Entstehungsort 
Karlsruhe  allmählich  aufgegeben  haben.  Beide  Bewegungen  stehen,  wie  gesagt,  außer- 
halb des  Kreises  unserer  Betrachtungen. 

Eine  Übersicht  über  das,  was  die  ursprüngliche  Gruppe  von  Arbeitern  geschaffen 
hat,  geben  die  bekannten  Kataloge  der  Originallithographien  usw.  des  Künstlerbundes 
Karlsruhe  bis  1907,  die  reich  illustriert  sind.  Ein  großer  Teil  des  Materials,  wohl  sogar 
der  größte,  besteht  hier  schon  aus  Wandbildern  und  ähnlichen  Blättern.  An  dieser  Stelle 
habe  ich  nur  Veranlassung,  auf  die  Werke  der  zwei  Getreuen  Kampmann  und  Volk- 
mann mit  ein  paar  Worten  einzugehen  (Kalckreuth  habe  ich  bereits  bei  Hamburg  be- 
sprochen,  und  Grethe  kommt  ein  paar  Seiten  weiter  an  die  Reihe). 

Beide  sind  Landschafter.  Volkmann  bewies  ein  großzügiges  Auffassungsvermögen, 
und  namentlich  in  seinen  frühesten  Blättern  wie  „Die  Chaussee",  „Der  einsame  Weiher", 
„Einsames  Licht"  vereinfachte  er  die  Farbenskala  der  Natur  in  der  Weise,  daß  er  nur 
das  Wesentliche  bestehen  und  die  Nuancen  untergehen  ließ.  Er  hatte  eine  Vorliebe  für 
weite,  offene  Flächen,  wo  er  die  wenigen,  schlichten  Töne  gegen  den  ruhigen  Himmel 
ausspielt  und  nur  durch  einen  Baum  oder  ein  Haus  oder  dergleichen  einzelne  Akzente 
heraushebt.  Derart  sind:  „Herbst  in  der  Eifel",  „Stilles  Land",  „Der  weiße  Rabe", 
„Feldbreiten",  „Bachbett  zwischen  Äckern",  „Vogelbeerbaum",  „Einsame  Kapelle", 
„Alter  Gutshof",  „Einsame  Kapelle  in  der  Eifel".  Ohne  die  Natur  zu  kopieren,  tut  er 
ihr  nur  geringen  Zwang  an.  Gelegentlich  aber  hat  er  Blätter  mit  einer  schärferen  Be- 
tonung des  Zeichnerischen,  Hervorhebung  der  Linie  geschaffen,  z.  B.  „Eschenallee", 
„Burghof  Bürresheim".  Ganz  selten  einmal  geht  er  sogar  in  die  Farbe,  aber  meist  ist 
er  ruhig  und  liebt  das  Grelle,  Schreiende  nicht.  Dunkel  getönte  Abend-  und  Nacht- 
stimmungen gehören  zu  den  besten  unter  seinen  Blättern.    Sie  ermangeln  des  Farben- 
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reizes  und  erscheinen  nur  wie  leicht 
farbig  angetuschte  Federzeichnun- 
gen. Kaum  eines  der  für  sich  stehen- 
den Blätter  Volkmanns  ist  so  wir- 
kungsvoll wie  einige  Proben  seiner 
angewandten  Kunst,  z.  B.  das  un- 
übertreffliche Schulwandbild  „Wo- 
gendes Kornfeld". 

Gustav  Kampmann  bezeugt  eine 
innige,  warme  Zuneigung  zur  Natur 
in  den  meisten  seiner  Arbeiten,  in 
denen  er  seine  Person  hinter  die 
vom  Vorwurf  ausgehende  Stim- 
mung treten  läßt.  Auch  er  scheidet 
zwischen  dem  Naturschönen  und 
dem  Kunstschönen,  wie  jeder  echte 
Künstler,  und  löst  die  Vielgestaltig- 
keit der  Erscheinungswelt  möglichst 
in  große,  breite  Flächen  auf.  So  in 
dem  prächtigen  „Schwarzwaldtal", 
„Winterabend",  „Eisenbahn  am 
Abend",  „Pfarrhof",  „Mondauf- 
gang" (ein  halbes  Dutzend  ver- 
schiedener schöner  Blätter,  eines  mit  wundervoller  Wiedergabe  des  durch  das  Mondlicht 
gesättigten  Nachtnebels)  und  „Abend  im  Wald".  Eine  leise  Melancholie,  der  Vorwurf 
des  Verkannten,  durchzieht  diese  Blätter.  Dann  durchlebte  Kampmann  aber  wieder  eine 
Periode,  wo  er  sich  sowohl  in  heftiger  Bewegung  wie  geradezu  Böcklinscher  Farbenfreude 
erging:  „Herbstwind",  „Bergwald  im  Schnee",  „Altes  Nest",  „Sturmgepeitscht",  „Hoch- 
wald am  Abend",  „Türmende  Wolken"  usw.  gehören  dazu.  Eines  seiner  schönsten  Blätter 
ist  der  „Abendzug".  Kampmanns  „Dorf  im  Schnee",  „Bei  Barcelona",  „Mond  hinter 
einem  Baum"  verraten  daneben  ein  feines  Verständnis  für  die  Linie  und  die  Flecken- 
wirkung in  der  Radierung.    —   — 

Hans  Thoma   ist   nun   auch   bereits   seit   längerer   Zeit   zum    Karlsruher   geworden. 
Damals,  als  er  sich  der  Graphik  zuwandte,   lebte  er  noch  in  Sachsenhausen-Frankfurt, 
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Bauernhof  am  Abend 


und  es  war  gerade  die  Zeit,  da  die  Bestrebungen  seines  Verkünders  Thode  mit  Erfolg 
gekrönt  zu  werden  begannen,  ein  Erfolg,  der  den  so  lange  Mißachteten  in  den  Mittel- 
punkt des  deutschen  Kunstlebens  rückte.  Es  ist  eine  bittere  Ironie  des  Schicksals,  daß 
dieselbe  Kraft,  die  ihm  den  größten  Dienst  leisten  sollte,  ihm  auch  verderblich  werden 
sollte.  Wenigstens  will  es  mir  erscheinen,  daß  Thode  mit  seiner  Villa- Wahnfried-Kunst- 
anschauung dem  alternden  Thoma  zum  Verhängnis  geworden  ist.  Freilich  stand  der 
Meister,  als  er  dank  Thodes  Jüngertum  plötzlich  für  uns  alle  zu  einem  Ereignis  geworden 
war,  schon  nah  an  dem  Greisenalter,  und  auf  einen  glücklichen  Einfluß  auf  seine  Künstler- 
schaft durfte  man  nicht  mehr  stark  rechnen.  Hat  er  doch  schon  so  genug  des  Schönen 
für  einen  Menschen  geleistet. 

Thoma  schuf  sich  gewöhnlich  die  Rahmen  für  seine  Gemälde  selbst.  Er  nahm 
breite  glatte  Leisten  und  bemalte  sie  mit  friesartiger  Zier.  Um  sich  die  Arbeit  zu 
vereinfachen,  hat  er  diese  Zierstreifen  eines  Tages  auf  Stein  gezeichnet  und  die  litho- 
graphischen Abzüge  dann  auf  die  Leisten  geklebt,  um  sie  darauf  nach  Bedarf  nur  noch 
zu  kolorieren.    Auf  diesem  Wege  wurde  er  zum  Steindruck  überhaupt  geführt,  den  er 
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Hans  Thoma 


Ruhe  auf  der  Flucht 


dann  als  selbständige  Kunst  ausübte,  und  für  den  er  einen  besonderen  deutschen  Typus 
geschaffen  hat. 

Seine  ersten  Blätter  waren  Bildnisse,  darunter  z.  B.  dasjenige  seiner  achtundachtzig- 
jährigen  „Mutter",  der  kleinen  ,, Irene  Sattler",  des  Kunsthistorikers  ,,Thode"  usw. 
Die  Zeichnung  ist  schlicht  und  einfach,  die  Modellierung  sehr  zurückhaltend:  das  Ganze 
scheint  nicht  bis  zum  Schlußeffekt  gediehen.  Dieser  wurde  den  Blättern  durch  die  pracht- 
volle Handbemalung  gegeben.  Mit  feinstem  Geschmack  für  Farbenzusammenstellung 
hat  Thoma  einen  Teil  der  wenigen  Exemplare,  die  er  von  diesen  frühen  Steinen  abziehen 
ließ  —  neben  den  genannten  noch  „Mädchenkopf  im  Garten",  „Herodias",  „Harpie"  usw. 
—  in  leicht  andeutender  Weise  den  koloristischen  Reiz  verliehen.  Das  ist  das  Ergebnis 
von  Versuchen,  die  zuerst  eine  viel  weiter  gehende  Bemalung  aufwiesen,  so  daß  die 
Drucke  fast  Aquarellen  oder  Pastellen  gleichkamen. 

Dann  kam  der  Künstler  auf  die  Idee,  die  Farbenwirkung  den  Steinen  selbst  anzu- 
vertrauen.   Bei  der  Einfachheit  seiner  Technik  waren  die  zarten  Harmonien  nicht  leicht 
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Märchenerzählerin 


zu  bewältigen:  er  hat  sich  mit  tiefklingenden,  melodisch  klaren  und  vollen  Stimmungen 
abgefunden.  Selbstverständlich  nähert  er  sich  nie  einem  abgeschmackten  platten  kolo- 
ristischen Realismus:  der  dekorative  Gehalt  des  Blattes  macht  seinen  Farbenwert,  die 
schlichte  Gemütswahrheit  seinen  inneren  Wert  aus. 

Unter  die  Blätter,  die  einfarbig  durch  die  starke  persönliche  Auffassung  uns  ge- 
fangen nehmen,  rechne  ich  vor  allem  den  „Landmann",  die  „Wundervögel",  „Engel- 
wolke", „Ruhe  auf  der  Flucht"  (in  die  Höhe),  „Drei  Rheintöchter".  Diejenigen  mit 
feinem  Farbenreiz  —  manchmal  wird  er  schon  durch  eine  einzige  Tonplatte  verliehen  — 
sind  „Die  Märchenerzählerin"  „Triton  mit  Meerweib"  (zwei  verschiedene,  die  farbige 
Darstellung  von  1895,  beide  sehr  schön),  „Christus  im  Garten  zu  Gethsemane" 
nach  rechts,  die  „Versuchung"  in  Steinhausens,  der  „Frühling"  in  Böcklins  Geschmack, 
„Der  flötende  Jüngling  am  Fluß",  „Mainlandschaft",  „Lautenspielerin  mit  dem  Schim- 
mel",  „Landschaft  Oberursel",   das   „Selbstbildnis"   von   1895,   und   „S.   Anton    Parten- 
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kirchen".  Die  meisten  dieser  Blätter 
sind  auch  ziemlich  selten. 

Das  hört  auf  mit  den  Arbeiten, 
die  ungefähr  mit  dem  Jahre  1896 
einsetzen:  und  gleichzeitig  hören 
leider  auch  viele  gute  Eigenschaf- 
ten auf.  Thoma  griff  zur  leichteren, 
bequemeren  Algraphie,  und  wie  so 
oft  hatte  die  größere  Leichtigkeit 
zur  Folge ,  daß  der  Künstler  die 
Aufgabe  nun  gleich  zu  leichtnahm. 
Hatten  schon  einige  bedenkliche 
Zeichenunarten,  z.  B.  im  „Narziß" 
Befremden  erregt,  so  verfiel  Thoma 
jetzt  allmählich  einer  saloppen, 
gelegentlich  geradezu  kindlichen 
Zeichnungsmanier.  Diese  „Sieg- 
fried"-, „Brünnhilden"-,  „Wotan"- 
Bilder,  auch  die  nun  folgenden  re- 
ligiösen und  arkadischen  Kompo- 
sitionen haben  bedauerlicherweise 
nur  dazu  beitragen  können ,  den 
Schild  von  Thomas  Ruhm  leicht 
zu  trüben.  Höchstens  einige  Land- 
schaften aus  Bernau  und  der  Umgegend  von  Gardone  erfrischen  noch.  Sodann  schuf 
der  Meister  noch  einige  hübsche  starkfarbige  Blätter,  vornehmlich  die  „Landschaft  mit 
dem  Bauern  auf  der  Holzbrücke",  die,  besonders  wenn  bildmäßig  eingerahmt,  mit  den 
Vorzügen  eines  Originalaquarells  wetteifern. 

Thomas  Kaltnadelradierungen  —  lauter  ganz  späte  Arbeiten  —  leiden  auch  meines 
Erachtens  fast  ausnahmsweise  unter  den  Mängeln  der  späten  Flachdrucke;  hier,  finde 
ich,  lassen  sogar  oft  die  Wahl  des  Themas  und  die  Auffassung  die  Würde  vermissen, 
die  der  Meister  sich  selbst  und  dem  schönsten  aller  Mittel  schuldig  war.  Nur  ganz  selten 
erfreut  uns  eine  Arbeit,  wie  die  Landschaft,  die  hier  abgebildet  ist.  Dem  Sammler  am 
meisten  zu  empfehlen  sind  vielleicht  noch  die  zwei  Selbstbildnisse.   —   — 
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Blick  auf  Frankfurt  am  Main 


Noch  nicht  ganz  fünfzig  Jahre  alt  ist  Carlos  Grethe  plötzlich  der  tückischsten  aller  Krank- 
heiten erlegen.  Das  ist  nun  schon  der  zweite  große  Künstler,  der  mir,  wenn  ich  mich  so  aus- 
drücken darf,  unter  der  Feder  gestorben  ist,  d.  h.  der  in  der  doch  verhältnismäßig  kurzen  Zeit 
der  Niederschrift  dieses  Buches  von  uns  geschieden  ist  —  Sir  Alfred  East  und  Carlos  Grethe. 

Der  stählernen  Kampfesnatur  eines  Grethe  hätte  der  normale  Lauf  menschlicher 
Schicksale  wohl  auch  noch  lange  nichts  anhaben  können,  und  es  mußte  schon  etwas 
kommen,  das  mehr  einer  Katastrophe  gleicht,  um  ihn  hinwegzuraffen.  In  Stuttgart 
stellte  er  nun  freilich  die  Kraft  dar,  die  stets  das  Gute  will  und  stets  das  Böse  schafft. 
Er  hatte  zuletzt  manchen  seiner  Erfolge  arg  zu  bereuen;  sie  wären  anders  ausgefallen, 
wenn  er  sich  nicht  der  unüberlegten  Leidenschaft  überantwortet  hätte.  Immerhin  ist 
es  höchst  traurig  und  ebenso  bezeichnend  für  die  Welt,  wie  sie  sich  nun  einmal  gibt, 
daß  gerade  dasjenige,  wofür  Grethe  zuletzt  büßen  mußte,  der  Umstand  war,  daß  er  stets 
nur  selbstlos  das  Beste  gewollt  hatte. 

Dem  bedeutenden  Marinemaler  haben  wohl  auch  seine  Feinde  nie  die  Anerkennung 
versagt.  Er  war  nicht  ein  Mensch,  der  seine  Werke  auf  Umwegen  zur  Geltung  bringen 
konnte,  sie  befinden  sich  aber  in  unseren  hauptsächlichsten  Galerien,  also  müssen  sie 
schon  dank  ihrer  großen,  rein  künstlerischen  Eigenschaften  dahin  gelangt  sein. 
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Das  Meer  ist  auch  fast  ausschließlich  die  Quelle  seiner  graphischen  Darstellungen. 
Abgesehen  von  zwei  Glyptographien  und  einem  Aquatintablatt  hat  er  uns,  soweit  ich 
weiß,  siebzehn  Steindrucke  in  Farben  hinterlassen.  Darunter  befinden  sich  die  flüchtige 
Skizze  eines  „Selbstbildnisses",  die  „Halbfiguren  zweier  Schiffer"  mit  Priemen,  die 
„Kajüte  des  Schooners  Durango"  und  ein  Blick  auf  „Polperro  in  Cornwall";  alles  übrige 
sind  Meeresbilder  mit  Schiffen. 

Diese  Steindrucke  sind  durchgehend  vollfarbig  ohne  Papierweiß,  meist  in  breiten 
Tönen  angelegt;  eine  ganz  besondere  Kunst  jedoch  läßt  bei  ihnen  weder  den  Eindruck 
von  Wiedergaben  von  Aquarellen  noch  von  Ölbildern  aufkommen  Ein  ganz  spezifischer 
Druckcharakter  ist  zustande  gekommen,  der  mit  anderen  Mitteln  als  den  legitimen 
des  Farbensteindruckes  nicht  zu  bannen  gewesen  wäre. 

Ein  prachtvolles  Stück  Beobachtung  bietet  die  „Einfahrt"  (einfahrende  Fischer- 
schaluppe); der  Schwung,  mit  dem  das  Fahrzeug  auf  einer  Woge  herab  an  dem  Wehr 
entlang  gleitet,  nimmt  einem  förmlich  den  Atem  weg.  Wunderbare  Beleuchtungskunst 
finden  wir  in  den  Blättern  „Abendröte  im  Hamburger  Hafen",  „Fischerboote  am  An- 
legepfeiler" und  „Fischerflottille  von  Schleppern  ausgefahren",  eine  prachtvolle,  weich- 
schummerige Atmosphäre  auf  der  „Fischerflottille  bei  Windstille".  Das  sind  alles 
Lösungen  von  Farbenproblemen,  wie  sie  der  Pinsel  kaum  so  suggestiv  und  überzeugend 
hergeben  kann. 

Dann  ging  Grethe  zu  düsteren  Sturmwetterszenen  über,  die  ihm  nicht  weniger  gut 
gelangen.  Die  opake,  fahl-glanzlose  Koloristik  des  „dicken  Wetters",  in  dem  Wasser 
und  Luft  ihre  Durchsichtigkeit  und  Leuchtkraft  ganz  verloren  zu  haben  scheinen,  hat 
er  vorzüglich  wiedergegeben  in  „Lootsenboot",  „Böiges  Wetter"  klein,  ,  Im  Hafen" 
(die  Atmosphäre  ein  Gemisch  von  Kohlendunst,  Dampf,  Nebel  und  verlöschendem  Licht), 
„Böiges  Wetter"  groß    mit  dem  Dampfer,  und  „Fischerboote  im  Nebel". 

Das  sind,  glaube  ich,  die  schönsten  Blätter  Grethes.  Wer  sie  alle  besitzt,  hat  noch 
nicht  genug:  er  muß  sie  mehrfach  haben.  Sie  sind  sämtlich  von  mehreren  Steinen 
gedruckt,  und  indem  er  mit  den  Farbentönen  wechselte,  hat  Grethe  in  vielen  Fällen 
mit  denselben  Steinen  ganz  verschiedene  Stimmungen  erzielt,  von  denen  man  kaum 
weiß,  welche  die  schöneren  sind.    Eine  jede  besitzt  ihre  Vorzüge. 

Grethes  Freund,  Bernhard  Pankok,  hat  sich  nicht  sehr  ausgiebig  mit  dem  Schwarz- 
weiß befaßt,  jedoch  mancherlei  Pfade  beschritten  und  jedenfalls  so  Eigenartiges  ge- 
schaffen, daß  man  ihn  nicht  beiseite  lassen  darf.  Er  ist  einer  der  ersten,  der  vor  nun- 
mehr fast  zwanzig  Jahren  auf  die  Schabkunst  zurückgriff.    Damals  verband  man  mit 
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dem  Namen  die  Vorstellung  von  Blättern  Earloms,  J.  R.  Smiths,  Watsons,  Greens  und 
jener  anderen  Meister,  die  uns  ein  so  vortreffliches  Spiegelbild  der  großen  Malerei  Eng- 
lands im  18.  Jahrhundert  geboten  haben.  Ihre  Blätter  sind  gewiß  prachtvoll,  ihre  Technik 
jedoch  ausgesprochenermaßen  die  Technik  eines  Reproduzenten  von  Ölgemälden,  und 
als  solche  hat  man  sie  auch  empfunden,  so  daß  man  sich  wunderte,  wie  Pankok  sie  da- 
mals für  Originalschöpfungen  in  Anspruch  nahm.  Seitdem  haben  ja  viele  ihm  darin 
nachgeeifert:  keiner  hat  die  wunderbare  Weichheit,  die  ihm  glückte,  übertroffen.  „Die 
Kirche"  (von  Laim?)  —  ein  Panblatt,  ist  eine  seiner  schönsten  Arbeiten.  An  ähnlichen 
nenne  ich  die  ,, Gehöfte  am  Wasser",  die  ,  Wiese  mit  dem  großen  Baum",  ,, Baumpartie", 
„Kinder  auf  Wiesenfeldern",  „Alte  Wassermühle",  „Frauenbildnis"  im  Freien,  einige 
kleinere  männliche  „Bildnisköpfe".    „Der  Geiger"  ist  wohl  das  größte,  aber  nicht  das 
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glücklichste;  es  könnte  von  Welti 
herrühren.  Die  „Kuhherde"  im 
Schatten  mächtiger  Bäume  ist 
zwar  radiert,  aber  zeigt  auch  den 
weichen  Schmelz  des  Mezzotintos: 
fast  ebenso  die  „Windmühle"  mit 
den  beiden  Klatschbasen. 

Pankok  hat  auch  Steindrucke, 
mehrere  treffliche  Holzschnitt- 
Ex-libris  und  ein  schönes  Holz- 
schnittbildnis von  Orlik  geschaf- 
fen. Nie  lieferte  er  etwas  Plattes, 
Gewöhnliches.  Bei  ihm  sind  Lei- 
stung und  Forderung  stets  gleich 
hoch  gestellt;  breite  Bettelsuppen 
kennt  er  nicht,  und  was  er  uns 
vorsetzt,  erheischt  zum  wirklichen 
Genuß  ein  feineres  Eingehen,  einen 
verfeinerten  Bildungsgrad  seitens 
des  Betrachters.   —    — 

An  der  künstlerischen  Bildung 
Schmoll  von  Eisenwerths  haben  die  aristokratische  Anlage  und  der  raffinierte  Bildungs- 
gang beide  ihren  Anteil.  Seine  Gestaltungsliebe,  seine  Neigung,  auf  eigenem  ein- 
samen Pfad  zu  wandeln,  sind  germanisch  das  Maßhalten  in  der  Abweichung  jedoch, 
die  Selbstzucht,  die  ihn  daran  gemahnt,  nicht  mehr  sein  zu  wollen  als  der  Brennpunkt 
für  Strahlen,  die  aus  einer  allgemeinen,  nicht  individuell  beschränkten  Lichtquelle 
kommen,   das  ist  romanisch. 

Manches  in  Schmolls  Empfindungsleben,  wie  es  sich  in  den  Drucken  offenbart,  er- 
innert ein  ganz  klein  wenig  an  den  Russen  Somoff;  er  ist  aber  viel  weniger  gesucht, 
geziert  und  überspannt  als  jener  schnell  vergessene  Ausländer.  Schmoll  hat  den  Mut, 
liebliche  Akkorde  anzuschlagen,  dazu  gehörte  in  diesen  Zeitläufen  vielleicht  mehr  Energie 
als  zu  den  polterndsten  Rouladen.  Er  scheut  sich  nicht  vor  einem  lässig-weichen  Charme, 
fürchtet  sich  auch  nicht  vor  dem  Vorwurf  einer  gelegentlich  schwachen  Zeichnungs- 
weise.   Denn  wenn  er  darin  lax  ist,  so  ist  er  es  nicht  aus  Unvermögen,  sondern  weil  er 


Karl  Schmoll  von  Eisenwerth 


Im  Walde 
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weiß,  daß  die  Zeichnung  in  der 
Graphik  nicht  alles  ist,  und  daß 
scharfe,  präzise  Korrektheit  oft 
genug  mehr  Werte  zerstört  als  sie 
beibringt. 

Schmolls  frühe  Radierungen 
sind  im  Versuch  stecken  geblie- 
ben. Im  „Drucker  an  der  Presse", 
„Selbstbildnis",  „Trauer",  „Liegen- 
der männlicher  Akt"  usw.  hat  er 
keine  rechte  Stellung  zur  Linie  ge- 
funden. Am  besten  ist  noch  eine 
kleine  Landschaft,  „Fernblick  mit 
hohem  Himmel",  auf  der  die  Aqua- 
tinta  die  Hauptrolle  spielt.  Diese 
hat  auch  der  „Trauer"  erst  zur 
Wirkung  verholten. 

Das  Feine  in  Schmolls  Graphik 
sind  die  zarten,  lyrischen  Formen 
seiner  Farbenholzschnitte  und  Far- 
benalgraphien.  Von  ersteren  möge 
der  Sammler  zu  bekommen  suchen     Karl  Schmoll  von  Eisenwerth  Blumenpflücken 

„Liebespaar  am  Brunnen",  „Ex-libris  Berolzheimer",  „Im  Winde",  „Der  kahle  Garten"  — 
dann  vielleicht  auch  „Waldritt",  „Hühner",  „Mädchen  mit  Hund"  und  „Der  Spaziergang". 

Von  seinen  Farbensteindrucken  sind  manche  Eigenreproduktionen  seiner  Ölgemälde: 
so  die  „Flora"  (nach  einem  delikaten  Bild  auf  weißem  Marmor)  und  das  ,  Andante". 
Weitere  Hauptstücke  sind  „Blumenpflücken",  „Frühlingssehnen",  „Am  Weiher"  und 
die  „Felsenküste".  Schließlich  nenne  ich  noch  die  „Gebirgswand",  den  „Sommertag" 
und  den  „Bauernhof". 

In  allen  treibt  eine  Art  Weltvergessenheit  ihr  anmutiges  Wesen,  nicht  dermaßen, 
daß  sie  überlieferte,  geschützte  Traditionen  mißachtete,  womit  sie  uns  nur  vor  den  Kopf 
stoßen  und  zum  Widerspruch  reizen  würde,  sondern  so,  daß  sie  uns  mit  jenem  träume- 
rischen Gemüt,  das  wohl  nur  die  Deutschen  besitzen,  bloß  erdachte,  bloß  erhoffte  Schön- 
heit zum  Ereignis  werden  läßt. 
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EINIGE  MITTELDEUTSCHE 

Für  die  feinsten  unter  unseren  Künstlern  ist  Ludwig  von  Gleichen-Rußwurm,  der 
letzte  Enkel  Friedrich  von  Schillers,  stets  ein  gewichtiger  Name  gewesen,  der  sofort 
die  Vorstellung  einer  ungewöhnlichen  Künstlerschaft  aufkommen  ließ.  Aber  unter  den 
großen  Galerien  gibt  es  nur  eine,  die  Nationalgalerie  zu  Berlin,  in  der  ein  Gemälde  von 
ihm  hängt.  Das  war  ein  zeitiger  Erfolg,  bei  dem  es  leider  geblieben  ist.  Dem  breiten 
Publikum  ist  Gleichen-Rußwurm  überhaupt  nie  geläufig  geworden.  Er  gehört  zu  jener 
Schar,  deren  Los  —  Großes  und  Größtes  zu  schaffen,  ohne  auf  Anerkennung  zu  stoßen 
—  einen  mit  Wehmut  erfüllen  kann.  Aber  die  Bilder  bleiben  wenigstens  am  Leben, 
und  möglicherweise  blüht  noch  ein  Nachruhm. 

Gleichen-Rußwurms  Jugendzeit  trug  den  Stempel  des  Adeligen  —  die  Abgeschieden- 
heit von  der  Welt  und  das  Verfolgen  eigener  Wege.  Es  soll  stets  ein  Hauch  ,,Ancien 
Regime"  von  ihm  ausgegangen  sein,  und  das  zeigte  sich  zuerst  auch  in  seiner  Kunst.  Zur 
Graphik  wie  zur  Kunst  überhaupt  war  er  über  den  Weg  des  Dilettantismus  gelangt.  Erst  als 
sein  Heim  verödete,  gab  er  alles  andere  auf  und  nahm  sie  als  den  Ernst  des  Lebens  an. 

Wenn  wir  nun  einige  seiner  frühen  Arbeiten  betrachten,  weht  uns  etwas  vom  Fein- 
gefühl des  Rokoko,  überhaupt  etwas  von  der  Stimmung  entgegen,  die  jene  Zeit  erfüllte, 
als  die  Kunst  noch  gern  Weltenflucht  übte.  Auf  einem  Blatt,  das  eine  „Landstraße 
mit  einem  Ochsenpaar"  vorführt,  gewahren  wir  oben  links  einen  Schäferjungen,  der 
wohl  in  der  Erscheinung,  noch  stärker  aber  in  der  Empfindung  ein  reines  Rokoko- 
figürchen  ist.  Weit  ausgesprochener  aber  als  die  Staffage  atmet  das  Landschaftsbild 
selbst  jenen  Geist.  Diese  flockige,  man  möchte  sagen  graziöse  Behandlung  der  Bäume 
und  des  Laubes  gemahnt  an  Boucher  und  Watteau,  insofern  als  auch  sie  die  Natur 
in  der  leichtesten  Auffassung  widerspiegelt,  sie  zu  einer  Frohsinnsdekoration  werden 
läßt.  Das  findet  sich  ebenso  deutlich  wieder  auf  dem  Blatt,  das  uns  eine  „Dame  mit 
Sonnenschirm"  in  einem  Schloßpark  wandelnd  vorführt;  und  das  gleiche  Moment  klingt 
noch  nach  selbst  in  einer  so  späten  Arbeit  (1887)  wie  dem  „Potsdamer  Platz",  auf  dem 
eigentlich  die  Realitätsforderung,  die  der  Vorwurf  mit  sich  brachte,  zu  einer  anderen 
Behandlung  hätte  führen  können. 

Aber  der  Gang  der  Dinge  hat  es  mit  sich  gebracht,  daß  dieser  Ausgangspunkt  unseres 
Künstlers  bald  zurückgedrängt  und  schließlich  völlig  verändert  werden  sollte.  Wie 
so  manchmal  bei  Künstlern  eine  Wendung  eintritt,  die  sie  zum  entgegengesetzten  Stand- 
punkt führt  von  dem,  unter  dem  sie  aufgezogen  worden  sind,  hat  auch  Gleichen-Ruß- 
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wurm  es  erleben  müssen,  daß  ganz  neue  Ideale  die  alten  bei  ihm  verdrängten.  Ohne 
persönlich  von  seinen  adeligen  Gesinnungen  etwas  abzustreifen,  trat  er  doch  in  die  Welt, 
in  ihren  vielleicht  werktäglichsten  Mittelpunkt  und  nahm  von  Berlin,  wo  er  jahrelang 
des  Winters  über  lebte,  den  großen  Gewinn  mit,  den  ihm  eben  die  Metropole  am  aller- 
besten liefern  konnte  —  die  Fühlung  mit  dem  realen  Leben.  Es  handelt  sich  hierbei 
nicht  um  einzelne  Erscheinungen,  einzelne  Anregungen,  mit  denen  sich  minder  auf- 
nahmefähige Gemüter  oft  begnügen  müssen,  und  die  sich  freilich  ebenso  gut  wo  anders 
als  in  der  Großstadt  auffangen  lassen.  Wer  aber,  wie  Gleichen-Rußwurm,  eine  Zeit- 
lang im  geistigen,  literarischen  wie  künstlerischen  Mittelpunkt  eines  solchen  Zentrums 
wie  Berlin  lebt,  dem  drängt  sich  vor  allem  eins  auf:  daß  in  der  Welt  große  Dinge  vor 
sich  gehen,  daß  es  stets  nach  einer  Richtung  hin  einen  gewaltigen  Fortschritt  gibt,  und 
daß  man,  wenn  man  wirklich  leben  will,  sich  einreihen  muß  unter  jene  Scharen,  die 
diesen  Fortschritt  führen. 

Schon  vorher  hatte  sich  unser  Künstler  aus  seinem  immerhin  kleinen  Gesichtskreis 
in  Weimar  herausgefunden.  In  Paris  waren  ihm  die  Meister  von  1830  aufgegangen, 
und  er  hat  seine  Fontainebleauer  Periode  durchgemacht.  Unter  den  Radierungen  dieser 
Zeit  fällt  einem  eine  große  , .Landschaft  mit  Teichen  und  Rindvieh"  unter  einem  Abend- 
himmel auf.  Die  Verwandtschaft  mit  Corot  und  Rousseau  zeigt  sich  sogar  im  Plan- 
losen und  Unverstandenen  der  Technik.  Wie  jene  Meister  geht  er  von  einer  Stimmung 
aus,  weiß  schon  genau,  was  er  will,  kann  es  aber  mittels  der  Schwarzweißtechnik  nicht 
erreichen.  Erst  der  Kupferdrucker  muß  die  Wirkung  erzwingen.  Es  gibt  verschiedene  Ab- 
drücke derselben  Platte,  die  das  zeigen;  der  eine  magere  stellt  dar,  was  dem  Künstler  gelang; 
der  andere,   was  ein  geschickter  Drucker  mit  seinen  Kniffen  herauszuholen  vermochte. 

War  Gleichen-Rußwurm  damit  aus  dem  bescheidenen  Weimar  schon  zu  den  „Neuen" 
übergetreten,  so  führte  die  Berliner  Zeit,  wie  gesagt,  ihn  mitten  in  die  Reihen  der  „Neue- 
sten" hinein.  Freilicht  und  Naturalismus  in  ihren  vorzüglichsten  Phasen  fanden  in  ihm 
einen  ihrer  würdigsten  Vertreter,  die  Liebe  zur  schlichten,  wahrhaftigen  Natur,  ohne 
alle  Zurechtstutzung  und  theaterhaften  Aufbau,  einen  ihrer  eifrigsten  Anhänger.  Das 
spiegeln  die  Radierungen  ebenfalls  wider,  die  uns  einfache  Feldarbeiter,  Steinbrecher, 
Jäger,  Fuhrleute  in  der  gewöhnlichen  Bonnlander  Gegend  vorweisen.  Der  Künstler 
gibt  nur  Naturausschnitte,  die  würdevoll  und  ohne  fanatischen  Realitätsübereifer,  aber 
auch  ganz  ohne  irgendwelche  Kompositionszutaten  vorgetragen  werden.  („Bei  Kis- 
singen" mit  zwei  Fischern  im  Kahn,  „Der  Schäfer"  neben  zwei  hohen  Bäumen,  hinten 
seine  Herde,  „Der  Teich"  mit  dem  Schwan  usw.) 

Singer,  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     24 
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Meist  übrigens  ist  die  reine  Radierarbeit  nicht  von  besonderem  Reiz.  Manches  Blatt 
ist  von  planlosen  Strichelchen  überfüllt  und  es  fehlt  der  ausgesprochene  Linienstil.  Aus- 
nahmen hierzu  aber  bilden  die  Kaltnadelarbeiten,  in  denen  die  volle,  satte  Wirkung 
des  „Grats"  vorzüglich  verwendet  wird,  und  besonders  eine  Reihe  von  Versuchen  mit 
dem  „weichen  Grund".  Hiermit  hat  Gleichen-Rußwurm  mehrmals  unübertreffliche 
Nebelstimmungen  erreicht,  oder  so  geistreich  und  verwegen  gearbeitet,  daß  es  förmlich 
aussieht,  als  habe  er  mit  dem  Pinsel  auf  die  Platte  gemalt. 

Des  Künstlers  Steindrucke,  insbesondere  die  einfarbigen,  sind  im  ganzen  genommen, 
viel  freier  und  fesselnder  im  Vortrag  als  die  Radierungen.  Sowohl  die  mit  der  Kreide 
auf  den  Stein  gezeichneten  Blätter,  wie  die  wirklich  hervorragenden  Tusche-  und  Pinsel- 
blätter bereiten  einem  Genuß  schon  durch  die  flotte  Technik.  Alle  Steindrucke  stammen 
aus  den  letzten  Lebensjahren  des  Meisters,  in  denen  er  sich  zu  einer  ungewöhnlichen 
Freiheit  und  Breite  der  künstlerischen  Auffassung  hindurchgearbeitet  hatte.  Gleichen- 
Rußwurm  gehörte  zu  jener  Schar,  die,  wie  im  Leben,  so  auch  in  der  Kunst  selten  genug 
anzutreffen  sind  und  die  im  Alter,  statt  zaghafter,  bedächtiger  und  schwächer  zu  werden, 
immer  stürmischer,  kraftvoller  und  größer  vor  uns  hintreten.  Das  hatte  er  mit  Tizian 
und  Rembrandt  gemein.    —   — 

Vor  etwa  zwanzig  Jahren  trat  Ludwig  von  Hofmann  als  einer  der  frischesten  jungen 
Kräfte  mit  einer  Ausstellung,  zuerst  wenn  ich  nicht  irre,  in  Dresden  auf.  Dort  war 
sein  Onkel,  der  nur  zu  bekannte  Jesus-im-Tempel-Hofmann,  eine  Würdensperson,  die 
sich  weidlich  über  den  Stil  des  Neffen  entsetzt  hat.  Dieser  schuf  entzückende  Pastelle 
und  Ölbilder  von  einem  frühlingsfrischen,  bunten  Farbensinn,  die  Malerei  in  Sonne 
und  Licht  getaucht,  die  Typen,  die  er  brachte,  von  schönster  Anmut  in  der  Bewegung 
und  Liebreiz  der  Formengebung.  Der  Künstler  war  schon  einmal  dadurch  ein  weißer 
Rabe,  daß  er  es  sich  angelegen  sein  ließ,  seine  Begeisterung  für  die  neue  Kunstrichtung 
an  erfreulichen  Vorwürfen  ausleben  zu  lassen.  Die  Armeleutmalerei  und  der  krasse, 
sozialpolitisierende  Realismus  jener  Tage  haben  ihm  nichts  anhaben  können.  Er  bewies, 
daß  man  mit  dem  alten  Schlendrian  brechen  könne,  ohne  die  Freude  an  der  Anmut  und 
an  der  Schönheit  im  volkstümlichen  Sinne  so  ganz  von  sich  stoßen  zu  müssen. 

Dieser  Grundton  ist  bis  zum  heutigen  Tage  derjenige  der  Kunst  Ludwig  von  Hof- 
manns geblieben.  Freilich  wie  wir  alle  ist  er  älter  geworden,  und  die  volle  Leichtigkeit 
der  Jugend,  die  stürmische  Frische  des  Lenzes,  hat  er  sich  ebensowenig  ganz  bewahren 
können  wie  irgendein  anderer. 

Mit  der  Graphik  hat  Hofmann  sich  nur  sporadisch  und  nie  sehr  intensiv  beschäftigt. 
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Die  ersten  Arbeiten,  von  denen  zwei  im  ,,Pan"  erschienen,  (könnte  man  eigentlich 
„Pastelldrucke"  nennen:  wie  Bonnet  vor  fast  150  Jahren,  verfolgt  er  ein  ähnliches  Ziel, 
nämlich  die  künstlerischen  Werte,  die  das  Pastell  herzugeben  pflegt,  auch  für  den  Druck 
zu  retten.  Blätter,  wie 


die  „Flora",  ,,Die 
sonnige  Halde"  und 
,,Adam  und  Eva" 
sind  sorgfältig  durch- 
geführt in  der  Zeich- 
nung. Sie  weisen  die 
gleichen  ,  anmutig- 
gefälligen Typen  wie 
seine  Malereien  auf. 
Die  „sonnige  Halde" 
geht  besonders  stark 
in  den  Kolorismus 
hinein,  mittels  eines 
Vortrags,  der  fast  an 
Pointillismus  erin- 
nert. Das  Rot  und 
Gelb  in  den  Haaren 
der  Kinder,  das  Blau 
und  Rot  in  denen  der 
Frauen  verbinden  sich 
erst  auf  einige  Ent- 
fernung zu  einheitli- 
chen Tönen,  und  dann 
geben  dieses  Orange 
und  Lila  auch  völlig 

unnaturalistische, 
überstark   gesteigerte 
Akzente  ab.    Sie  ent- 
sprechen demWunsch 
und     der     Sehnsucht 


Ludwig  von  Hofmann 
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unseres  Auges,  nach  erfrischenden,  satten,  vollbunten  Farbenwirkungen  als  Ablösung 
einer  Periode  von  fahler  Pleinairmalerei. 

Die  „Geier"  in  einer  Eislandschaft  erinnern  an  Klingers  „Sterbender  Wanderer", 
an  Hans  Volkerts  ,,Salas  y  Gomez",  in  der  Stimmung.  Alles  zerfließt  in  einer  zittern- 
den, vom  Licht  durchwachsenen  Nebelbeleuchtung.  Das  Blatt  ist  kartonmäßig  ge- 
zeichnet, und  trotz  der  Tonplatte  nicht  farbig  ausgefallen.  Sehr  kräftig  in  der  Farbe 
dagegen,  eine  Sinfonie  in  Braun  und  Blau,  sind  die  „Mädchen  am  Meer,  vom  Bade  kom- 
mend". Die  Buntheit  der  ersten  Arbeiten  ist  fallen  gelassen  worden;  an  Pastell  erinnert 
nichts  mehr,   eher  an  eine  kräftige  Tuschzeichnung. 

Nun  kommen  einige  Blätter,  die  offenkundige  Experimente  darstellen.  Die  „Bogen- 
schützen" sind  Thomaisch  in  den  Figuren,  und  Leistikowisch  in  der  Landschaft,  keine 
recht  glückliche  Verbindung.  Der  ruhige  „See"  ist  ein  Versuch,  mit  sehr  grobem  Korn 
eine  flimmernde  Lichtwirkung  auszulösen,  wie  das  die  Hamburger  gemacht  haben. 
Die  „Pferdeschwemme"  wiederum  ist  fast  ganz  Schabarbeit.  Aus  der  tieftönigen  Platte 
ist  durch  Herauskratzen  die  Zeichnung  umschrieben  und  die  Beleuchtung  gegeben 
worden:  das  gute  Bild  hat  eine  gewisse  Ähnlichkeit  mit  freien  Holzstichen.  Das  große 
„Pferd"  mit  dem  Jüngling  erstrebt  die  zarte  Silberwirkung,  die  man  z.  B.  bei  Legros 
so  unübertrefflich  findet.  Sehr  schön  ist  die  Zeichnung  gelungen  (bis  auf  die  Vorder- 
beine des  Pferdes)    und  die  Einfachheit  in  der  Anwendung  der  Mittel  ist  auffällig. 

Dann  aber  begann  sich  Hofmann  besonders  für  das  Problem  der  Bewegung  zu  inter- 
essieren. Er  tat  das  in  ganz  anderer  Weise  als  z.  B.  Liebermann.  Diesen  fesselt  es,  Mittel 
zum  Ausdruck  der  Bewegung  überhaupt  auszuarbeiten;  jener  will  vor  allem  die  ein- 
zelnen Bewegungen  und  deren  Rhythmus  festhalten.  Was  sein  Vortrag  anbelangt,  so 
zeichnet  er  mit  der  Kreide  ganz  in  der  alten  Weise  fort,  nur  möglichst  leicht  und  flüchtig, 
damit  nicht  für  den  Betrachter  ein  Zwiespalt  zwischen  der  Lebhaftigkeit  des  Themas 
und  der  Starrheit  des  Vortrags  entsteht.  Es  ist  wiederum  auffällig,  wie  die  Flottheit  seiner 
Technik  auch  nicht  im  entferntesten  irgendwelcher  brüsken  Roheit  verfällt.  Die  „Tänze", 
eine  Folge  von  zwölf  Blatt,  sind  das  Hauptergebnis  dieser  Periode  der  Hofmannschen 
Graphik:  ihnen  gesellen  sich  noch  einige  Steindrucke  zu,  die  wohl  ursprünglich  für  die 
Folge  bestimmt  waren.  Hiervon  besitzen  die  „Frühlingsblumen",  die  wie  eine  suggestive 
Ahnung  hingehaucht  sind,  einen  großen  Reiz  der  duftigen  Zeichnung.  Nicht  durch 
Unterbrechung  oder  Führung  des  Striches  —  das  wäre  viel  schwieriger  —  sondern  ein- 
fach durch  Abschwächung  seiner  Stärke  und  durch  Fortlassen  jedweder  Akzente,  ent- 
steht die  Suggestionskraft.    Von  gleich  entzückendem  Schmelz,   ähnlich  weich  in  der 
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Technik  ist  die  „Bekränzung  eines  Jünglings".    Das  Kristallisieren  zu  einer  schärferen 
Form  wird  der  mitbildenden  Phantasie  des  Betrachters  anvertraut. 

Oft  sind  nun  Bewegung  und  Rhythmus  wunderschön  erfaßt;  gelegentlich  natürlich 
auch  etwas  erzwungen  und  gedrechselt:  am  wenigsten  scheint  mir  das  Motiv  des  Tragens 
und  die  „Luftsprünge"  geglückt  zu  sein. 

Hofmann  hat  auch  einige  Holzstöcke  geschnitten,  „Bajaderen",  „Tänzer",  „Junge 
mit  Pferden  im  Bach,  hinter  zwei  Pappeln",  „Fünf  Frauen  in  einer  Grotte",  „Vier  Frauen 
in  einer  Landschaft".  Sie  fesseln  uns  am  meisten  dadurch,  daß  man  den  Kampf  mit 
dem  Objekt  verfolgen  kann.  Es  ist  nichts 
Geschniegeltes ,  keine  leichtfertige  Ge- 
schicklichkeit darin  zu  sehen.  Originell  in 
ihrer  Unbeholfenheit,  wenn  ich  so  sagen 
darf,  weisen  sie  verwandte  Züge  mit  den 
Inkunabeln  nach ,  durchaus  nicht ,  was 
die  Formengebung  anbelangt,  wohl  aber 
in  dem  unbekümmerten  Draufgängertum 
ihrer  Technik. 

Weimar  ist  kein  einigendes  Band.  Die 
Künstler  werden  dahin  gerufen,  kommen 
und  gehen  und  finden  weder  eine  Idee, 
eine  Person  noch  ein  Ziel,  das  sie  eint.  Das 
war  schon  zur  Zeit  Böcklins  so  und  ist  zur 
Zeit  Egger-Lienz'  so  geblieben.  Von  einer 
Weimaraner  Malerschule  kann  man  seit 
dem  Tode  des  Odyssee-Preller  nicht  reden.  Aber  auch  in  den  Nichtkünstlern,  die  berufen 
wären,  der  Kunst  in  Weimar  breite  Bahnen  zu  ebnen,  ist  die  Stadt  von  einem  seltenen 
Mißgeschick  verfolgt  worden.  Die  Gründungen  zerfließen  da,  und  man  hat  staatlichen 
Kunstbesitz  in  der  merkwürdigsten  Weise  verkauft  und  versteigert. 

So  haben  die  wenigen  Künstler,  die  aus  Weimar  für  unsere  Zwecke  heranzuziehen 
sind,  nichts  miteinander  gemein,  Ludwig  von  Hofmann  nichts  mit  Gleichen-Rußwurm, 
und  Paulsen  sowie  Olbricht  —  die  zwei,  die  ich  noch  nennen  will  —  nichts  mit  Hofmann. 

Ingwer  Paulsen  hat  all  das  Zeug  dazu,  ein  Klassiker  der  Radierung  zu  werden.  Rein 
durch  die  Kunst,  durch  das  Geschick,  die  anerkannten  Probleme  aufs  neue  zu  bewälti- 
gen, will  er  wirken:    weder  mit  einer  kapriziösen  Manier,  noch  mit  erstaunlichen  Ein- 
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fällen  will  er  etwas  zu  tun  haben.  So  be- 
schäftigt ihn  ?ls  Stoff  auch  nur  das,  was 
von  jeher  das  eigentliche  Gebiet  der  Ori- 
ginalradierung war,  wie  sie  heute  noch 
am  reinsten  in  England  gepflegt  wird  — 
die  Landschaft  und  die  Architektur.  Miß- 
trauischen Gemütern  sei  aber  sogleich 
mitgeteilt,  daß  Paulsen  gewiß  nicht  ,,eng- 
ländert".  Einfache  Ruhe,  reines  Stilgefühl 
kann  man  noch  lange  nicht  für  Eng- 
länderei  erklären  wollen. 

Paulsen  selbst  schreibt  in  einem  Brief: 
„Daß  es  sich  für  mich  nicht  darum  handelt, 
Whistler  oder  Brangwyn  nachzuahmen, 
ist  ja  selbstredend,  aber  ich  möchte  sie  an- 
sehen als  die  Lehrmeister,  von  denen  wir  im 
Beginn  alle  lernen  müssen,  weil  bei  ihnen 
die  zweierlei  Möglichkeiten,  die  der  kleinen 
und  der  großen  Platte  am  klarsten  hervor- 
treten." Mir  will  die  Gegenüberstellung  des 
jüngeren  Künstlers  mit  den  beiden  älteren 
nur  das  eine  zu  beweisen  scheinen,  daß 
die  Beweglichkeit  für  das  Walten  einer 
wirklich  künstlerischen  Phantasie  auch  innerhalb  bestimmter  Richtlinien,  schier  unbe- 
grenzt ist.  Denn  wenn  Paulsen  auch  selbst  die  beiden  Künstler  herbeizieht,  fallen 
einem  in  seinen  Arbeiten  doch  noch  weit  mehr  die  Abweichungen  von  Brangwyn 
und  ganz  besonders  von  Whistler  auf  als  irgendwelche  Abhängigkeit.  Mit  der  Ähn- 
lichkeitshascherei  ist  das  überhaupt  so  eine  Sache:  bekanntlich  sagt  Nietzsche,  wer  überall 
die  Ähnlichkeit  heraussieht,  verrät  nur,  daß  er  schwache  Augen  hat.  Paulsens  „Im  Hafen 
von  Hoorn"  und  „Delftsches  Tor  in  Rotterdam"  erinnern  vielleicht  stärker  an  Baertsoen, 
als  wie  irgendeines  seiner  anderen  Blätter  an  Brangwyn.  Wahrscheinlich  aber  kennt 
er  die  Arbeiten  von  Baertsoen  gar  nicht  einmal.  —  Paulsen  begann  mit  einer  Reihe 
von  Motiven  aus  heimatlichen  Gegenden  in  Schleswig-Holstein.  Die  Linie  hat  noch 
kein  Programm,  sie  ist  nicht  streng  und  doch  schon  persönlich.    In  einem  so  schönen 
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Blatt  wie  ,, Dorfweg  II,  Motiv 
aus  Schobüll"  stellt  sie  sich  in 
den  Dienst  einer  Fleckenwir- 
kung: das  ganze  ist  malerisch, 
aber  nicht  im  Sinne  des  pitto- 
resken, d.  h.  des  durch  eine 
mehr  oder  minder  theatralische 
Form-  und  Farbengebung  sen- 
timental Ausstaffierten.  Her- 
vorheben möchte  ich  noch 
,, Blick  auf  die  Kieler  Föhrde" 
und  die  „Schobüller  Kirche". 
Unter  diesen  ersten  dreißig  Ar- 
beiten haben  sich  nun  auch 
schon  einige  Reisereminiszen- 
zen aus  Italien  und  Paris  einge- 
funden. Die  schönsten  sind  viel- 
leicht „Altes  Castell  am  Arno 
bei  Pisa"  und  die  „Cypressen, 
Motiv  aus  Oberitalien". 

Dann  kommt  die  belgische 
Folge  von  zehn  Blatt  aus  Brügge,  Gent  und  Damme.  Die  ,,St.  Anna  jKerk  zu  Brügge" 
wird  durch  dieselbe  feine  Schlichtheit  in  der  Architektur  ausgezeichnet  wie  Inigo  Thomas' 
Radierungen.  Sehr  schön  ist  die  „Blinde  Ezelstraet  zu  Brügge"  mit  dem  Bogendurchgang 
links  und  die  „Frauenkirche,  Brügge",  eins  der  Hauptblätter,  auf  dem  die  hellen  Flächen, 
indem  sie  in  das  Dunkel  schneiden,  gleichsam  einen  dekorativen  Rhythmus  geben  und 
dem  Kunstwerk  ein  eigenes  Leben  verleihen.  Fein  erfaßt  in  seiner  wuchtigen  Macht 
ist  das  finstere,  schwere  alte  „Schloß  der  Grafen  von  Flandern  in  Gent";  dazu  gehört 
schon  ein  feines  Verständnis,  um  die  Möglichkeiten,  die  im  Motiv  liegen,  so  künstlerisch 
auszunutzen.  Im  „Schifferhaus  zu  Gent"  sehen  wir  die  hellbeleuchteten  Bauten  des 
Hintergrundes  eingerahmt  zwischen  zwei  dunklen  Kulissen,  was  gleichfalls  eine  wohl- 
überlegte,  pikante  Auffassungsweise  verrät. 

Die  Belgische  Folge  stellt,  wenn  man  so  sagen  darf,  körperlich  wie  geistig  eine  ge- 
steigerte Anstrengung  dar,   gegenüber  den  frühen  Blättern.    Der  Künstler,  der  vorher 
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eine  natürliche  Begabung  verriet,  zeigt 
hier,  daß  er  mit  seinen  Aufgaben  schon 
ernster  abrechnet  und  sie  selbst  für  im- 
portanter  hält.  Diesen  Aufstieg  führen  nun 
die  holländische  und  die  neueste  venezi- 
anische Folge  fort.  Es  ist  wohl  nur  eine 
Äußerlichkeit  —  an  und  für  sich  nahe- 
liegend genug  —  daß  der  Künstler  diese 
wachsende  Bedeutung  sich  auch  gewisser- 
maßen in  der  Vergrößerung  des  Formats 
widerspiegeln  läßt.  Man  darf  aber  wohl 
annehmen,  daß  er  davon  wieder  absehen 
wird,  denn  er  hat  es  gewiß  nicht  nötig,  bei 
seiner  Auffassung  zur  großen  Platte  zu  grei- 
fen, wenn  er  ernst  und  wuchtig  wirken  will. 
Mit  dem  wachsenden  Format  kam  die  Sorge,  wie  er  die  Frage  der  weiß  zu  lassenden 
Flächen  lösen  solle,  die,  wenn  sie  einen  gewissen  Umfang  übersteigen,  sich  leicht  wie 
eine  kalte  Hand  auf  die  Komposition  legen.  Paulsen  durchbricht  seine  weißen  Flächen 
mittels  Ätzflecken  und  anderer  Arbeiten,  die  den  Charakter  der  Zufälligkeit  tragen: 
manches  davon  wird  erst  bei  der  Druckmanipulation  entstehen.  So  vermeidet  er  die 
allzu  scharfen  Kontraste  zwischen  Schwarz  und  Weiß.  Die  Baertsoenartigen  Blätter 
sind  nach  allem  und  allem  doch  etwas  herber,  als  Baertsoen  selbst  es  ist.  Prachtvoll  sind 
der  „Wald  in  den  Dünen  von  Bergen",  das  die  Qualitäten  der  „Zypressen"  in  gesteiger- 
tem Maß  aufweist,  und  „Kuijperspoort  in  Middelburg",  mit  den  durchleuchteten  Schatten, 
der  klaren,  ausdrucksvollen  Linie  und  der  feinen  Verwendung  der  vielen  Helligkeiten. 
Unter  den  venezianischen  Blättern  zeigen  die  kleineren  wohl  einige  Ähnlichkeit 
mit  Whistlers  Kunst  des  Auslassens,  sind  aber  viel  männlicher,  nicht  so  preziös  und 
körperlos  wie  des  Amerikaners  Arbeiten.  Überall  sorgt  Paulsen  dafür,  daß  wir  die  Spuren 
der  radierenden  Hand  sehen  und  sozusagen  den  Kontakt  mit  dem  arbeitenden  Künstler 
nicht  verlieren.  Man  merkt  nicht  nur  im  Geistigen,  wie  bei  Whistler,  sondern  auch 
im  Werkzeuglichen,  daß  die  Radierungen  von  einem  Willen  geschaffen  und  nicht  etwa 
wie  das  Naturobjekt  entstanden  sind.  Besonders  schön  ist  der  „Markuslöwe"  durch 
die  Beleuchtung  geworden.  Die  dunkelbeschattete  Säule  hebt  sich  gegen  einen  lachend 
hellen  Himmel  ab. 
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Ingwer  Paulsen  —  Alexander  Ulbricht 

Die  letzten  fünf  großformatigen  r — 
Arbeiten  Paulsens  sind  alle  mehr  oder 
minder  düstere,  schwere,  dramatisch 
beleuchtete  Dekorationen.  „San  Ge- 
remia"  und  dieselbe  Kirche  vom  Canal 
Grande  aus,  sowie  die  „Seufzer- 
brücke" sind  leidenschaftliche  No-  , 
vellen  über  bekannte  Themen  mit 
schroff  sich  ablösenden  heiteren  und 
tragischen  Episoden.  Immer  ist  das 
Fesselnde  daran  nicht,  daß  Paulsen 
diese  Stätten  gesehen,  sondern  wie 
er  sie  gesehen,  was  er  dabei  erlebt 
hat.  Die  „Festung  Montagnana"  ist 
eine  Biographie,  die  Erzählung  eines  finsteren  Lebens,  wie  es  etwa  die  Biographie  eines 
Felipe  II  gibt.  Das  Blatt  ist  die  Vollendung  der  Verheißung,  die  in  des  Künstlers  „Castell 
am  Arno,  Pisa"  steckt.  Wie  beim  Genter  Schloß  ist  eine  gewaltige,  ein  Herzog  Alba- 
Gemüt  symbolisierende  Architektur  in  großem  Geist  erfaßt  und  wiedergegeben.  —  — 

Es  liegt  unseren  heutigen  Künstlern  näher,  ihre  Eigenart  sich  eher  austoben  als 
ausleben  zu  lassen.  Wer  sich  die  Aufmerksamkeit  des  Publikums  sichern  will,  verfällt 
ja  leicht  genug  auf  das  Große,  Laute,  wenn  nicht  gar  Schreiende.  Alexander  Ulbricht 
ist  merkwürdig  und  selten  darin,  daß  er  sich  auf  das  Kleine  zurückgezogen  hat,  um 
seiner  Persönlichkeit  Geltung  zu  verschaffen.  Es  ist  ihm  gelungen,  auch  so  unser  Inter- 
esse zu  gewinnen. 

Was  mir  am  bedeutendsten  bei  ihm  zu  sein  scheint,  ist,  daß  er  vielleicht  der  einzige 
gewesen  ist,  der  eine  echte  Formel  der  Schlichtheit  gewonnen  hat.  Es  ist  uns  ja  leicht 
verständlich  genug,  daß  die  Kompliziertheit  und  das  Raffinement  der  heutigen  Kultur 
manchem  Künstler  schwer  auf  dem  Herzen  lasten  muß,  und  daß  Meister  wie  Thoma, 
Boehle  usw.  sich  danach  sehnen,  große,  schlichte  Erlebnisse  einfach  vortragen  zu  können. 
Nur  ist  es  noch  viel  schwerer,  Wissen  als  wie  Unwissenheit  zu  verbergen,  und  erzwungene 
Unbeholfenheit  erweckt  nie  den  Eindruck  erfrischender  Naivität.  Bewußt  betriebene 
Einfalt  schlägt  zu  leicht  in  Einfältigkeit  um. 

Ulbricht  verzichtet  nicht  auf  Können:  er  zeichnet  nicht  etwa  schlecht  und  nach- 
lässig.    Die   Anlage   seiner   Werke   bedingt   in   Auffassung   und   Durchführung   eine   ge- 
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wisse  Anspruchslosigkeit,  der  Gehalt 
wie  Nadel  leicht  entsprechen.  So  stellt 
sich  die  Harmonie  zwischen  Absicht 
und  Lösung  von  selbst  ein. 

Der  „Bahnhof  in  Oberweimar", 
„Scheune  in  Oberweimar",  „Sommer- 
laube", „Anfang  des  Dorfes"  treiben 
den  Verzicht  fast  bis  zur  Nüchtern- 
heit; sie  sind  auch  ein  wenig  zu  groß 
für  diese  Art  Anwendung  der  Mittel. 
Was  er  hier  wollte,  hat  der  Künstler 
viel  besser  in  den  kleinen  Skizzen 
von  Weimar  und  Umgegend,  von 
denen  der  Inselverlag  ein  Dutzend 
zu  einer  wirklich  gewinnenden  Folge  vereint  hat,   erreicht. 

Zu  den  besten  Arbeiten  gehören  noch  der  große  und  der  kleine  „Nachbargarten", 
„Junge  Obstbäume  in  Oberweimar",  die  prächtige  „Dorfstraße  in  Oberweimar",  und  die 
„Winterlandschaft".  „Der  Feldweg"  und  der  „Weg  zwischen  Birken"  zeigen  einen 
eigentümlich  unruhigen,  mageren  Strich:  in  den  beiden  Kaltnadelarbeiten,  beides  Stu- 
dien von  „Birken  am  Wasser",  werden  die  Gegensätze  zwischen  Schwarz  und  Weiß 
scharf  herausgehoben. 

Im  Ganzen  wieder  ein  Isolierter,  Eigenartiger,  vielleicht  ein  wenig  Eigenwilliger,  der 
sich  nicht  mit  irgend  jemand  anderem  in  Reih  und  Glied  bringen  läßt,  und  schon  des- 
halb der  besonderen  Beachtung  würdig  ist. 

Eigenwillig  ist  ja  auch  Adolf  Schinnerer,  ich  weiß  nur  nicht,  ob  auf  ganz  ebenso 
einwandfreie  Art.  Es  fordert  immer  ein  strengeres  Maß  der  Kritik  heraus,  wenn  einer 
mit  Folgen  vor  uns  tritt,  deren  Blätter  durch  ein  geistiges  Band  zusammengehalten  sind. 
Er  will  demnach  nicht  nur  unserem  Auge,  sondern  auch  unserem  Verstand  etwas  bieten, 
und  so  stellen  wir  doppelte  Anforderungen  an  seinen  Vortrag.  Denn  wer  uns  etwas 
Besonderes  zu  sagen  hat,  muß  vorerst  mal  richtig  und  klar  sprechen.  Der  „geistige 
Noten"  anschlagende  Künstler  darf  am  allerwenigsten  salopp  zeichnen,  verständnislos 
radieren  und  unklar  oder  unwahr  vortragen.  Symbolik  und  Allegorie  sind  schöne  Dinge, 
aber  wenn  man  sie  durch  Umnebelung  verschleiert,  verrät  man  eigentlich  nur,  daß  man 
für  seine  nackt  hingestellten  Gedankengänge  den  Spott  fürchtet.    „Die  Reise  des  jungen 
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Tobias"  stört  durch  die  kindlich  unbeholfene  Zeichnung  und  den  Mangel  an  jedwedem 
Verständnis  für  die  Schönheiten  der  Technik.  Die  Legende  ist  in  das  moderne  Gewand 
gekleidet:  dazu  gehört  aber  meinem  Gefühl  nach  Uhdescher  Geist,  Uhdescher  Ernst. 
Durch  den  Gewaltakt  wird  der  Betrachter  aus  dem  Gleichgewicht  gebracht;  hierfür 
möchte  aber  die  Veranlassung  auch  eine  entsprechend  gewaltige  sein.  Solche  Mittel 
darf  man  nicht  für  jeden  beliebigen  Einfall  anwenden;  dann  sinken  sie  zur  Spielerei 
herab.  Die  „Simsonfolge"  macht  den  Eindruck,  als  wäre  sie  dem  letzten  Blatt  zuliebe 
geschaffen,  das  uns  einen  gefällten  Riesen  weist,  auf  dessen  Rücken  ein  Weibervolk 
von  Pygmäen  tanzt,  und  das  bombastisch  ,,der  Unterlegene"  getauft  wird.  In  nichts, 
meine  ich,  sind  wir  so  empfindlich  wie  in  der  Aufnahme  von  Künstlerglossen  über  das 
Verhältnis  der  Geschlechter  zueinander.  Wenn  uns  der  Schwung  und  die  Phantasie 
des  Werkes  nicht  die  Gewähr  leisten,  daß  des  Künstlers  Arbeit  sich  von  dem  Hinter- 
grund einer  großen,  wirklich  philosophischen  Weltanschauung  abhebt,  schließen  wir 
uns  ab.  Der  Niederschlag  einzelner  Ateliererlebnisse  beleidigt  uns  nur.  Vor  den  „Zeich- 
nungen eines  Verliebten"  endlich  habe  ich  auch  die  Empfindung,  daß  der  Künstler  wie 
beim  Tobias  kleinliche  persönliche  Erlebnisse  auskrame,  die  eigentlich  nur  ihn  was 
angehen.  Die  Intimität,  in  die  einen  Blick  zu  werfen  uns  hier  gestattet  wird,  ist  nicht 
die  der  Seele. 
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Sobald  aber  Schinnerer  sich  unbefangen, 
natürlich  und  anspruchslos  gibt,  sobald  er 
auf  den  Pack  ,, Gehalt"  verzichtet,  dessen 
Last  seine  Tragkraft  mir  nicht  gewachsen 
erscheint,  schenkt  er  uns  sofort  erfreu- 
liche Kunst.  Darin  geht  es  ihm  genau 
so,  wie  vielen  anderen  jüngeren  Künstlern 
unserer  Tage ,  die  regelmäßig  das  Ziel 
nicht  erreichen,  wenn  sie  sich  übernehmen. 
Wie  schon  oben  gesagt,  Klinger  hat  sie 
aus  dem  Gleichgewicht  gebracht,  und  erst 
wenn  sie  sich  darauf  besinnen,  daß  das 
„Klingern"  ihnen  eigentlich  gar  nicht  liegt, 
schaffen  sie  Begehrenswertes.  Schlichte 
Landschaften  und  einfache  Einzelszenen 
von  Schinnerer  sind  das  Schönste ,  was 
er  uns  bietet.  „Der  Abend"  ist  prächtig 
in  der  Tonwirkung  mit  der  Gegenüber- 
stellung des  tiefen  Abenddunkels  des  Dorfes 
zu  dem  hellen  Himmel.  Das  Blatt  ver- 
körpert wahrhaftige  friedliche  Ruhe.  Sehr 
schön  ist  die  sparsame  Anwendung  der 
Mittel  bei  der  „Heuernte".  Vorzüglich  ge- 
lungen ist  das  Bild  jenes  historischen,  malerischen  Winkels,  der  „Karlsschule  in  Stuttgart". 
Hier  empfinde  ich  die  Einfalt  des  Vortrags  wirklich  überzeugend,  und  alles  das  an  Schlicht- 
heit, wonach  der  Künstler  bei  den  Folgen  vergeblich  strebt,  schlankweg  erreicht.  (Mit 
dem  Erheben  der  Ungelenkheit  zur  Tugend,  wie  bei  dem  „Duett,  Geigerin  und  Cellist", 
mit  der  Abfassung  einer  Zeichnung,  die  an  das  Alter  von  drei  bis  vier  Jahren  appelliert, 
wie  in  der  „Seiltänzerin",  ist  es  nicht  getan!)  Hübsch  sind  noch  „Dachsendorf",  das 
nur  ein  wenig  befangene  „Bergfest",  „Am  See"  und  einige  ähnliche  Blätter.  Neuer- 
dings ging  Schinnerer  auch  zu  einer  etwas  geistvolleren  impressionistischen  Technik 
über,   z.  B.  in  den  „Kirchgängern". 
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Wilhelm  Steinhausen  ist  heute  ein  Patriarch,  und  erst  jetzt,  da  wir  seine  Kunst  mit 
einer  solchen  Vorstellung  seiner  Person  in  Verbindung  bringen  können,  erscheint  sie 
uns  wirklich  harmonisch.  Er  hat  aber  natürlich  von  jeher  das  Gewicht  auf  den  Ernst 
der  Lehre  gelegt,  und  nicht  erst  jetzt,  da  er  ein  alter  Mann  ist.  Man  hat  ihn  gewiß  nicht 
gekennzeichnet,  wenn  man  ihn  bloß  einen  verspäteten  Nazarener  heißt.  Sein  Nazarener- 
tum  ist  mit  Uhdescher,  starrprotestantischer  Gesinnung  und  mit  Leibischer  Realitäts- 
liebe verquickt.  Wie  Gebhardt,  wenn  er  in  seiner  Formensprache  archäologisiert,  die 
modernen  Bewegungen  und  Blicke  mit  einflickt,  so  hat  Steinhausen,  wenn  er  in  seinen 
Gedankenläuften  archäologisierte,  stets  modernen  Anschauungen  den  Eintritt  gestattet. 
Überhaupt  ist  ja  ein  wahres  Nazarenertum  in  der  Kunst  schon  längst  nicht  mehr  mög- 
lich. Dazu  geht  es  nicht  mehr  einfach  genug  bei  uns  zu,  und  auch  so  eine  Erscheinung 
wie  Steinhausen  ist  kompliziert,  wie  man  unter  den  Künstlern  vor  hundert  Jahren  keine 
ähnliche  findet.  In  einem  gewissen  Sinn  entspricht  die  Landschaftskunst  Steinhausens 
seiner  religiösen  Kunst.  Auf  dasselbe  Maß  eingestellte  Naturen  werden  in  ihr  auch  eine 
Manifestation  von  Frömmigkeit  empfinden.  Jedoch  bietet  sie  uns,  rein  als  Malerei, 
ein  so  selbständiges  Gesicht,  daß  wir  gern  glauben  würden,  der  Landschaftler  Stein- 
hausen sei  eine  andere  Person.  In  den  Landschaften  stoßen  wir  auf  koloristische  Har- 
monien, manchmal  sind  es  geradezu  Whistlersche  Farbensinfonien.  Derartige  Probleme 
schneidet  der  religiöse  Maler  Steinhausen  überhaupt  gar  nicht  an.  Er  überläßt  der  prä- 
gnanteren und  schärferen  Linie  das  Wort,  und  wenn  er  je  die  Farbe  hinzuzieht,  so  ver- 
wendet er  sie  in  weit  weniger  raffinierter,  eher  in  der  kindlich  heiteren  Weise  Thoma- 
scher  Kunst.  Gegenüber  den  modernen  Landschaftern  wird  der  religiöse  Teil  dieser 
vielgestaltigen  Künstlerseele  zunächst  altmodisch  erscheinen. 

Fast  alle  Steindrucke  Steinhausens  gehören  dem  religiösen  Gebiete  an.  Der  Ver- 
gleich mit  den  Schnorrschen  Bibelzeichnungen  liegt  nahe.  Steinhausen  hat  dem  Schnorr 
eins  voraus:  er  ist  weit  menschlicher  als  Schnorr;  menschlicher  in  dem  Sinn,  daß  er 
mit  der  Wirklichkeit  rechnet,  und  sich  nicht  immer  nach  einem  rein  gedachten,  im 
besten  Fall  nachempfundenen  Schönheitskanon  richtet.  An  versteckten  Ecken  solcher 
Kompositionen  wie  „Christus  und  die  Sünder",  oder  ,,Wer  ist  der  Größte  im  Himmel- 
reich", sieht  man  etwas  herausleuchten,  was  man  auf  einem  Schnorrschen  Blatt  nie 
trifft;  eine  Geste  des  unbelauschten  Moments,  ein  Glanzlicht  des  Lebens,  ein  Moment 
des  Sichvergessens,  in  dem  sich  so  eine  Gestalt,  die  dazu  bestimmt  ist,  Trägerin  ernster 
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Größe  zu  sein,  verrät;  verrät,  daß  sie 
schauspielert  und  im  Grunde  doch  nur 
ein  ganz  irdischer  Mensch  ist. 

Schließlich  wird  es  nicht  so  sehr 
von  dem  Geber  wie  von  dem  Emp- 
fänger selbst  abhängen,  ob  dieser  von 
den  genannten  Arbeiten  Steinhausens, 
oder  von  „Christus  und  die  Jünger", 
„Christus  heiltden Blinden",  „Christus 
und  der  reiche  Jüngling",  mehr  als 
den  Eindruck  einer  leicht  wehmütigen 
Frömmigkeit  hinwegträgt.  Solche 
Blätter,  wie  der  „Christus  am  Kreuz 
zwischen  den  Schachern"  und  „Der 
Todesengel"  sind  freilich  dogmatisch 
und  archäologisch  ein  wenig  zu  stark 
belastet,  um  sich  leicht  in  unsere  Gunst 
einschleichen  zu  können.  Dagegen 
zeichnen  sich  einige  farbige  Drucke 
durch  ihren  prächtigen  Menschlich- 
keitsgehaltaus. Die  „Madonna",  oder 
sagen  wir  lieber  „Junge  Mutter  mit 
Kind",  Halbfiguren  unter  einem  blühenden  Busch,  in  dem  Grün  der.  berühmten  Dürer- 
schen  Passion  gehalten,  der  „Weihnachtszug"  der  Kinder,  der  „Froschkönig"  bestricken 
durch  die  warme,  echte  Gefühlstiefe,  die  sich  in  ihnen  offenbart. 

Das  Entzückendste  aber,  was  man  von  Steinhausen  haben  kann,  sind  einige  schlichte 
Federzeichnungen  auf  Stein,  je  eine  Mutter  mit  ihrem  Kindchen  darstellend,  geradezu 
wunderbar  im  Strich  und  in  der  Auffassung.  Eine  Heiligkeit  geht  von  diesen  kleinen 
Illustrationen  gleichsam  aus,  die  viel  eindringlicher  zu  Herzen  spricht  als  jene,  die  der 
äußeren  Kennzeichen  bedarf.  Heiterer  und  künstlerisch  ebenso  bestrickend,  wenn  auch 
nicht  durch  die  Erhabenheit  des  Themas  so  geadelt,  sind  eine  Reihe  von  Tanz-  und  Ein- 
ladungskarten, ebenfalls  Federzeichnungen  auf  Stein.  Die  Spontaneität  dieser  kleinen 
Gelegenheitsblätter  wiegt  die  reife  Überlegung  der  großen  Thesen  auf,  und  sie  gewinnen 
unsere  Liebe  schon  durch  ihre  Anspruchslosigkeit. 


Wilhelm  Steinhausen 


Christus  und  der  reiche  Jüngling 
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Wilhelm  Steinhausen  —  Fritz  Boehle 

Wegen    eines  zweiten  Frankfurters  scheine  ich 

mich   leider  in  einer   Minderheit  zu   befinden.     Ich 

kann    der    Graphik    Boehles    nicht    die    Bedeutung 

zuerkennen,   die  ihr  andere  Beurteiler   zugestehen. 

Schon    vor    Jahren    haben    Naager ,    Schiestl ,    Sueß 

und  andere  die  Altertümelei,   insbesondere  das  Zu- 
rückgreifen   auf    das     16.    Jahrhundert    als    ihren 

Trumpf    ausgespielt.      Ich    kann    darin    kein    Heil 

finden  und  die  gewollte,  überlegte  Naivität  erscheint 

mir  immer  bedenklich. 

Man  will  in  Boehle  den  Bildhauer  erkannt  haben: 

mag  sein,  dazu  fehlen  mir  die  Beispiele.  Im  Schwarz- 
weiß wirkt  dieser  Anschein  des  rüde  aus  dem  Holz 

Geschnitzten,  den  seine  Gestalten  nur  zu  oft  tragen, 

nicht  erfreulich.    Es  erinnert  in  anderer  Weise  an 

die    groben    Unzulänglichkeiten    der    Neuruppiner 

Bilderbogen.     Freilich,    wenn    man   die   Plumpheit, 

das  Ungeschlachte  zur  Tugend  erhebt! 

Seine  Zeichnung  übertreibt  das  Dreidimensionale, 

ist  aber  bei  aller  Betonung  dieser  Rundung  nach  der  Tiefe  zu  doch  eckig.    Überdies  ist 

sie  vom  Standpunkt  der  Anatomie  und  der  Perspektive  oft  mangelhaft  genug. 

Die  schlechteste  Art  von  Thomaschem  Primitivismus  sehe  ich  in  der  Mondsichel 
und  anderen  Einzelheiten  des  „Krähenden  Hahnes"  (S.*  37).  Wie  völlig  uninteressant 
ist  die  Linie  sowie  die  Linienführung  in  den  „Mainschiffern"  (S.  30),  die  den  einst  be- 
rüchtigten Kartonstil  nicht  überwunden  haben.  Das  große  Blatt  mit  dem  „Ritter,  der 
seinen  Schimmel  tränkt"  (S.  4)  zeigt  doch  zu  offenkundig  ein  Modell,  das  im  Harnisch 
steckend,  selbstbewußt  dasteht,  nie  und  nimmer  einen  wirklichen  Ritter.  Da  sehen  wir 
die  Fleckenwirkung,  wie  sie  nicht  sein  soll:  lauter  Unruhe  und  mangelnde  Überlegung, 
das  Fehlen  von  technischer  Ausreifung. 

Diese  jedoch  und  die  „Rast  an  der  Schänke"  (S.  34),  „Dorfschmiede"  (S.  32),  „Karre 
an  einem  Flußkahn,  beim  Ausladen"  (S.  28)  sind  immer  noch  die  besseren  Blätter.  Die 
besten  sind  der  „Betende  Ritter"  (S.  2),  der  stehende  „St.  Georg"  in  seinem  Dürerischen 
Mantegneskentum,  der  „Aufbruch  zur  Arbeit"  (S.  43)  —aberweich  ein  Abfall  gegen  Millet! 

•   R.  Schrey:  Das  graphische  Werk  F.  Boehles  1892— 1912.   Frankfurt  a.  M.   8".    1914 


Wilhelm  Steinhausen 


Mutter  und  Kind 
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Wenn  Boehle  aber  mit  seinen  Brauereiplakaten  und  ähnlichen  Steindrucken  kommt, 
so  folge  ich  ihm  nicht  mehr.  Diese  ewigen,  verzeichneten  ,,urteutschen"  Gäule  fallen 
mir  schon  auf  die  Nerven.  Und  es  wird  wohl  mir  nicht  allein  so  gehen.  Schließlich 
kommt  es  doch  auf  das  Können  und  nicht  auf  den  noch  so  nationaltreuen,  vom  Ur- 
ahnen her  kernig  eingewurzelten  Patriotismus  an. 

Den  allgemeinen  Habitus  hat  Wilhelm  Altheim  für  seine  Radierungen  von  Boehle 
übernommen.  Glücklicherweise  zeichnet  er  besser  und  führt  nicht  die  alte  Sachsentreue 
so  ewig  im  Griffel.  Dagegen  hegt  er  eine  unüberwindliche  Zuneigung  für  bezechte  Knoten 
und  blödes  Bauernpack.    Das  ist  ja  nun  keine  Sünde;   Brouwer  hat  es  vor  ihm  ja  auch 

getan.     Schließlich    ist    seine 


Kraftäußerung  nicht  unfläti- 
ger als  jene  des  alten  Hollän- 
ders; wohl  sind  aber  wir  in 
der  Zwischenzeit  etwas  zart- 
besaiteter geworden.  Seine 
zwei  „Bauern  am  Wegrand" 
sind  wahre  Karikaturen  auf 
die  Menschheit,  auch  die  bei- 
den derbsarkastisch  betitelten 
Darstellungen  ,,Ach,  bleib  bei 
mir"  I  und  II,  Bilder  von  blöd 
einhertorkelnden,  betrunke- 
nen, bornierten  Bauernkerlen, 
sind  nicht  gerade  etwas  für  zarte  Gemüter.  Aber  sie  sind  trotz  aller  Roheit  gut.  ,,Was! 
Was!"  stellt  uns  zwei  Rüpel  vor,  die  eben  im  Begriff  sind,  in  Tätlichkeiten  überzu- 
gehen. Man  hört  sie  förmlich  rülpsen  und  riecht  den  Fuselgestank  aus  ihren  Rachen. 
Die  prachtvolle  Aquatintaanwendung  des  Blattes  erinnert  geradezu  an  Goya.  Ich  hebe 
noch  den  sitzenden  „Bauer  mit  Schnauzerl"  und  den  „Armen  Samariter",  sowie  den 
„Viehhandel"  hervor.  Die  „Zwei  Hunde",  der  „Hühnerhof",  der  sein  „Pferd  ein- 
treibende Bauer"  lehnen  sich  zu  sehr  an  Boehle  an. 

Im  allgemeinen  muß  man  die  Kraft,  das  Vermögen  rückhaltlos  anerkennen;  gewiß 
auch  die  Eigenart.  Aber  sie  gemahnt  einen  doch  ein  wenig  an  das  Wort  Hanslicks, 
der  ganz  richtig  sagte,  schließlich  würde  es  ja  auch  höchst  eigenartig  wirken,  wenn 
uns  plötzlich  jemand  in  der  besten  Gesellschaft  eine  riesige  Ohrfeige  verabreichte.    Eigener 


Fritz  Boehle 


Der  heilige  Antonius 


Fritz  Boehle 

Singer,  Die  moderne  Graphik.  .2.  Aufl.     26 


Singender  Ritter 
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Charakter  ist  aber  gewiß  nichts  Alltäg- 
liches; wir  wollen  ihn  auch  so  in  Kauf 
nehmen  und  nicht  verfehlen,  ihn  an 
dieser  Stelle  in  der  Übersicht,  die  unser 
Buch   bieten  will,    einzureihen.    —    — 

Gerade  an  Darstellern  der  Tierwelt 
ist  die  deutsche  Graphik  besonders 
reich;  wenn  ich  aber  unter  allen  einem 
die  Krone  reichen  sollte,  wüßte  ich 
ohne  Besinnung  gleich,  daß  sie  Lud- 
wig H.  Jungnickel,  der  jetzt  in  Frank- 
furt lebt,   zufallen  müßte. 

Jungnickel  hat  sich  durch  seine 
Spritzzeichnungen  in  kurzer  Zeit  einen 
Namen  gemacht.  Streng  genommen 
gehören   sie   gar   nicht   hierher,    denn 


Heinrich  Jungnickel 


Tiger  (Spritzzeichnung)  gedruckt  ist  bei  dieser  Technik  über- 
haupt nicht  worden.  Doch  möchte  man  hier  sagen,  das  Sein  trügt  und  der  Schein 
spricht  die  Wahrheit,  denn  in  einer  gewissen  Weise  wirken  sie  doch  wie  Drucke,  was 
natürlich  daher  kommt,  daß  es  eine  „Auflage"  von  jedem  Blatt  gibt.  Diese  wird  da- 
durch erzielt,  daß  der  Künstler  mit  Schablonen  arbeitet.  Die  einzelnen  Schablonen 
halten  die  Zeichnung  fest,  und  durch  sie  hindurch  wird  die  Spritzarbeit  getan.  Jeden- 
falls liegen  diese  Blätter  überall  bei  den  Drucken. 

Nach  zwei  Richtungen  hin  ist  Jungnickels  Leistung  nicht  anders  als  genial  zu  nennen. 
Seine  Beobachtungsgabe  ist  erstaunlich.  Es  ist  die  höhere  Art  von  Beobachtungsgabe, 
die  nicht  nur  Tatsachen  —  auch  wenn  sie  wegen  ihrer  schnellen  Vergänglichkeit  schwer 
zu  fixieren  sind  —  getreu  behält,  sondern  die  mit  seltener  Begabung  für  das  Wesent- 
liche an  der  Form  wie  an  der  Bewegung  die  charakteristischen  Merkmale  erfaßt.  Zu 
dem  einen  gehört  nur  ein  offenes  Auge,  allenfalls  ein  gutes  Gedächtnis:  zu  den  anderen 
schöpferische,  dichterische  Kraft.  Dieses  Charakteristische  aber  erfaßt  Jungnickel  nicht 
nur  mit  Bezug  auf  das  Tier,  das  er  uns  darstellt,  sondern  im  voraus  schon  auf  die  Dar- 
stellungsform, in  der  er  es  uns  bieten  will. 

Diese  Darstellungsform  ist  ebenfalls  schlechtweg  genial.  Es  handelt  sich  um  eine 
Veredelung  der  rhapsodischen,  impressionistischen  Akzentsprache,  die  mancher  unserer 


Heinrich  Jungnickel 


Plakatkünstler,  vor  etwa  15  Jahren, 
für  den  Stil  der  Straßenkunst  gefun- 
den hat.  Aber  von  den  Beggarstaff 
Brothers  zu  Jungnickel  ist  ein  weiter 
Schritt.  Er  hat  den  Gedanken,  der 
diesem  Vortrag  zugrunde  liegt,  einer 
feineren,  ruhigeren  und  intimen  Kunst 
angepaßt.  Sein  Wunder  des  Aus- 
lassens  der  formenden  Farbe  ist  nicht 
geringer  einzuschätzen  als  etwa  Whist- 
lers Wunderleistung  im  Auslassen 
der  Linie. 

Die  „Flamingos",  „Die  Tiger", 
„Die  Leoparden",  die  „Marabus" 
und  die  „Löwen"  sind  vielleicht  die 
schönsten    Spritzzeichnungen    Jung- 


Heinrich  Jungnickel 


Junge  Eselin 


nickeis.  Uns  ergötzt  die  Projizierung  auf  die  Ebene,  die  wundervolle  Anforderung  an 
unser  Auge,  das  Fortgelassene  zu  ergänzen,  und  die  stupende  Naturbeobachtung  — 
wahrlich  genug  des  Gebotenen  für  ein  einziges  Kunstwerk.  Schön  sind  auch  noch  die 
„Mäher",  die  „Blumenwiese",  der  „Tennisplatz"  (auch  im  Steindruck  vorhanden,  aber 
weil  Wiederholung,  nicht  so  frisch),  der  „Tennisspieler",  „Die  Kätzchen",  „Die 
Schmetterlinge"  und  das  „Waldesdunkel". 

Fast  die  gleichen  Vorzüge  wie  seine  Spritzzeichnungen  bieten  Jungnickels  Farben- 
holzschnitte. Er  hat  eine  Reihe  davon  mit  kaiserlich-königlicher  Unterstützung  nach 
Tieren  im  Schönbrunner  Park  hergestellt.  Köstlich  sind  die  zwei  „Flamingos  im  Streit", 
dann  auch  die  laufenden  „Rehe",  die  blauen  „Arras",  die  „Äffchen",  der  „Hahnen- 
kampf";  endlich  nenne  ich  noch  die  vorzügliche   „Junge  Eselin". 

Im  Steindruck  hat  Jungnickel  nicht  ein  so  kongeniales  Mittel  gefunden  wie  in  den 
schon  genannten  Techniken:  wirklich  vorzüglich  ist  hier  nur  die  „Hammelherde" 
unter  dem  blauen  Abendhimmel. 

Dagegen  liegt  ihm  das  Radieren  ausgezeichnet,  und  es  kann  kaum  was  Köstlicheres 
geben  wie  seine  vier  kleinen  „Affenbilder",  die  Beobachtung  und  die  Vorführung  sind 
gleich  hervorragend.  Einen  schönen  Besitz  bilden  ferner  der  „Hahnenkampf"  und  der 
„Junge  Hahn",   wenngleich   die  Kaltnadelradierung   als  Technik   darin  nicht  besonders 
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zur  Geltung  gelangt.  Das  „Memento  mori: 
Stilleben"  dagegen  ist  eine  Meisterleistung 
der  Aquatinta.  Man  kann  das  Blatt  schlank- 
weg neben  jeden  Schuch  stellen.  Es  atmet 
die  gleiche  Größe  aus. 

Neuerdings  hat  Jungnickel  eine  wirkungs- 
volle ,  panoramische  Ansicht  Frankfurts 
vom  Main  aus  auf  vier  Stöcken  in  Holz  ge- 
schnitten. Zwar  ist  der  Geist  etwas  archai- 
sierend, aber  die  Darstellung  wird  durch 
den  Farbenanflug  hübsch  zusammengehalten. 
Wenn  drei  Einzelholzschnitte  in  größerem 
Maßstabe    „Der    Dom",    „Die    Leonhardts- 

Ukirche  zu  Frankfurt"  und  „Die  alte  Main- 
brücke in  Frankfurt"  einmal  etwas  abfallen, 
so  kann  man  sich  ruhig  damit  zufrieden 
geben,  daß  auch  der  größte  Künstler  nicht 
immer  und  ausnahmslos  Treffer  zu  ver- 
zeichnen hat. 

Wenngleich  der  neue  Farbensteindruck 
in  Karlsruhe  seine  Wiege  und  treffliche 
Pflege  fand,  stammt  vielleicht  doch  das  Allerbeste,  was  er  gezeitigt  hat,  aus  dem  Atelier 
des  Düsseldorfers  Heinrich  Otto.  Mir  scheint,  daß  in  Deutschland  kein  zweiter  in  dem 
Maß  die  Gabe  besessen  hat,  mit  wenigen  Steinen  eine  volle  Farbigkeit  zu  erzielen.  Sein 
„Abendrot"  verwendet  nur  zwei  Steine  —  allerdings  auf  einem  farbigen  Papier  —  er- 
reicht aber  damit  eine  der  stärksten  Stimmungswirkungen,  die  ich  kenne.  Mit  drei  und 
vier  Steinen  gelingen  ihm  Blätter,  die  aussehen,  als  hätte  er  mindestens  die  doppelte 
Anzahl  dazu  benötigt.  Im  Bewußtsein  dieser  Begabung  sucht  er  sich  natürlich  seine 
Vorwürfe  dementsprechend  aus:  nie  aber  ist  er  bloß  geschickt  oder  mit  seiner  Farben- 
technik aufdringlich.  Ungewöhnliche  Beleuchtungen  haben  es  ihm  angetan;  das  zeigt 
z.  B.  das  Blatt  „Mondaufgang".  Wir  haben  vor  uns  ein  herbstliches  Zwielichtsbild, 
mit  dem  Vollmond  über  nebeligen  Kornfeldern  stehend,  vorn  schreitet  ein  müder  Tage- 
löhner, die  Sense  über  der  Schulter,  an  Strohfeimen  vorbei.  Das  bleichende  Licht  der 
untergegangenen  Sonne  zittert  gleichsam  noch  in  den  Gegenständen  der  Erdoberfläche 


Heinrich  Jungnickel 


Marabus  (Spritzzeichnung) 
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und  liegt  im  Kampf  mit  dem  fahlen 
Schein  des  Mondes,  der  jedem  Ding 
den  scharfen  Umriß  benimmt,  aus 
ihm  die  Farbe  sozusagen  heraussaugt 
und  ihm  nur  noch  die  Abstufung  im 
Hell  und  Dunkel  beläßt.  Vier  Steine 
sind  hier  verwendet  worden;  dagegen 
nur  zwei  —  ein  brauner  und  ein  blauer 
auf  grünem  Papier  —  für  die  „Mond- 
nacht, Dorfstraße  in  der  Eifel".  Milde 
Sommerluft  durchzieht  die  stille  Gasse, 
deren  nächtliche  Ruhe  unter  dem 
schweigenden  Mond  und  seinem  hohen 
Sternenhimmel  wie  ein  Trost  für  müde 
Seelen  wirkt.  Wunderbar  ist,  wie 
selbst  die  Schatten  durchsichtig  sind, 
und  für  dieses  Bild  der  Nacht  keine 
einzige  dunkle  Farbe  requiriert  wor- 
den ist.  Auch  auf  dem  ,, Mondlicht", 
mit  der  halboffenen  Tür  eines  Hau- 
ses, aus  der  Lampenlicht  hervor- 
quillt ,  ist  von  Schwarz  oder  auch 
nur  dunkeln  Tönen  keine  Rede,  und 
Otto  führt  uns  den  Beweis,  daß  man, 
um  den  Eindruck  der  Dunkelheit 
zu  erwecken,  die  schweren  Farben 
durchaus  nicht  braucht.  „Blühende 
Kastanien"  ist  ein  weiteres  Haupt- 
blatt. Hinter  einer  stillen  Wasser- 
schicht erheben  sich  die  Bäume  mit 
ihren  weißen  Sommerfestkerzen,  auf 
denen  sowie  auf  dem  Schwanengefie- 
der  der  Silberglanz  der  Mondstrahlen 
zauberhaft  abgleitet.    Als  letztes  der-     Heinrich  Jungnickel 
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Abendrot 


artiger  Stimmungsbilder  nenne  ich  die  „Frühlingsnacht".  Ein  Park  mit  Teich  und 
Schwänen;  jenseits  eine  Villa  mit  Laterne:  in  der  Mitte  ein  Liebespaar  unter  blühen- 
den Kastanien.  Gar  prächtig  ist,  wie  im  Gemisch  von  künstlichem  und  Mondlicht  die 
Schwäne  unbeschreiblich  blauweiß  erzittern. 

Unter  den  farbigen  Tagesbildern  sind  der  goldockrige  ,, Pflüger  mit  Ochsengespann" 
und  die  „Mittagsrast",  ein  sonniges,  gelbgrünes  Bild  einer  in  schwüler  Mittagshitze 
vibrierenden  Landschaft  mit  ruhendem  Hirten,  wohl  die  besten. 

Heinrich  Otto  hat  auch  radiert  und  wird  damit  jenen  Freude  bereiten,  die  an  dem 
Stil  eines  Charles  Jacque  etwa  hängen.  Mir  erscheint  er  aber  mit  dem  Farbensteindruck 
weit  Bedeutenderes  geleistet  zu  haben. 
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Heinrich  Otto 


Unter  blühenden  Kastanien 


Einen  wirklich  ganz  vorzüglichen  Landschafter  der  Radiernadel  besitzen  wir  in  dem 
Hessen  Otto  Ubbelohde.  Wie  fein  versteht  er  sich  auf  die  Ausnützung  des  Mittels.  Er 
ist  oft  starkfarbig  im  Effekt,  und  doch  sieht  sein  Werk  nie  anders  als  echtgraphisch 
aus,  nie  gibt  er  sich  den  Allüren  der  Malerei  hin.  Um  Stimmung  zu  bezwingen,  bedarf 
es  bei  ihm  nicht  des  sentimentalen  Vorwurfs,  der  schwächlichen  Tonarbeit  oder  gar 
der  braunen  Druckfarbe:  er  bleibt  bei  schweren  und  leichten  Stimmungen  immer  echt, 
offen,   ehrlich  und  gleich  gut. 

Ubbelohde  hat  eine  Vorliebe  für  die  weiten,  wie  Englands  Südgrafschaften  in  leichten 
Wellenlinien  auslaufenden  Striche  seines  Heimatlandes.  Die  Hauptmassen  hält  er  auf 
seinen  Blättern  ruhig  und  einfach:  darinnen  sitzen  als  einzelne  geschlossene  Flecken 
das  schwarze  Laub  der  Bäume  oder  ein  dunkler  Bau.    Vor  allem  weiß  er  das  Papierweiß 
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Otto  Ubbelohde 


Ein  Hünengrab 


auszunutzen  und  den  Reiz  zur  Geltung  zu  bringen,  der  dem  Radierer  zur  Verfügung 
steht,  wenn  er  gegen  die  Peripherie  seiner  Komposition  alles  in  eine  leichte  Skizze  auflöst. 
In  den  zarten,  kleinen,  kaum  hingehuschten  Blättchen,  wie  z.  B.  „Feldweg",  ist  er  nichts 
Geringeres  als  ein  deutsches  Gegenstück  zu  Oliver   Hall. 

Die  „Gräber",  „Hessische  Landschaft",  „Durch  die  Pappeln",  „Ein  Hünengrab", 
sind  große,  schöne,  vollwertige  Leistungen.  Besonders  prächtig  ist  die  Fleckenverteilung 
in  den  „Kiefern"  und  im  „Aufsteigenden  Wetter".  Ich  lege  weiterhin  den  Sammlern 
ans  Herz  „Ackersmann",  „Hügel",  „Kruzifix",  „Steiniger  Weg",  „Brüche",  „Herbst- 
wetter", „Judenfriedhof",  „Verfallenes  Haus",  „Ruine",  „Flußlandschaft"  und  das 
Panblatt  „Aus  Hessen"  mit  dem  Winkel  einer  alten  Burg.  Auf  seinem  „Adlerkopf" 
hat  er  den  Blick  des  merkwürdigen,  faszinierenden  Auges  gut  der  Natur  abgelauscht. 
Als  Zeichner  und  Radierer  vorzüglicher,  vornehmer  Ex-libris  ist  Ubbelohde  ganz  be- 
sonders geschätzt. 

Mit  einem  anderen  Hessen  will  ich  das  Kapitel  schließen.    Wilhelm  Thielmann  hat 
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eine  eigene  starke  Note  in  seinen  Radierungen.  Sie  weisen  die  Vorzüge  einer  echt  boden- 
ständigen Kunst  auf;  bei  keinem  mehr  als  wie  bei  diesem  Mann  haben  wir  die  Emp- 
findung: er  hat  das,  was  er  uns  gibt,  wirklich  erlebt.  Das  Kraftvolle  an  den  Blättern 
besteht  jedoch  wohl  mehr  in  der  allgemein  künstlerischen  Auffassung  als  in  irgend- 
welcher spezifisch-graphischen  Eigenart.  Ohne  gerade  wie  eine  Reproduktion  zu  wirken, 
zeigen  seine  Radierungen  die  reiche  und  mehr  oder  minder  gleichmäßige  Strichverteilung, 
wie  sie  die  Reproduzenten  pflegen.  Die  Technik  ist  ihm  eine  völlig  untertänige  Dienerin, 
die  eigene  Reize  nicht  zu  entfalten  braucht,  da  die  Erzählung  eines  Erlebnisses,  wie 
der  Künstler  meint,  allein  schon  unser  Interesse  zu  fesseln  vermag.  „Taufgang  über 
Land",  „Trauernde  Frauen",  „Gebet  am  Grabe",  „Schwälmer  Tanz"  sind  Hauptblätter 
von  Thielmann,  denen  sich  „Spinnstube",  „Ein  Ereignis",  „Kirmesanfang",  „Rast  nach 
der  Arbeit",  „Die  Totenfrau",  „Begräbnis",  „In  der  Kneipe",  „Familie  über  Land", 
„Der  Kranke"  usw.  anschließen  lassen. 

ÖSTERREICH 

Den  Deutschböhmen  Orlik  stelle  ich  hier  ein,  obwohl  er  nun  schon  eine  Reihe  von 
Jahren  in  Berlin  tätig  ist.  Wenn  man  es  nicht  aus  dem  persönlichen  Verkehr  wüßte, 
daß  er  mit  allen  Fasern  seines  Herzens  an  Wien  und  einer  dortigen  Künstlergruppe 
hängt,  so  könnte  man  es  leicht  genug  aus  seiner  Malerei  erraten.  Das  Schönste,  was 
er  gemalt  hat,  meine  ich,  stellt  ihn  ganz  deutlich  in  die  Nähe  Klimtscher  Ideale. 

In  jedem  Sinne  ist  er  eine  der  beweglichsten  Künstlernaturen,  die  ich  kenne.  Nie 
ist  er  ohne  Graphit  und  Farbenkästchen  zu  treffen:  ich  sollte  mich  nicht  wundern  zu 
hören,  daß  er  sie  sich  auch  einsteckt,  wenn  er  den  Frack  anzieht.  Und  wie  ein  anderer 
mit  dem  Wort  umgeht,  so  hantiert  er  mit  diesem  Gerät.  Die  Summe  des  Geschaffenen 
—  dank  einer  ungeheuren  Arbeitsliebe  —  ist  demnach  auch  überraschend  bei  ihm.  Was 
man  gut  kann,  tut  man  gern.  Orlik  fällt  vielerlei  leicht,  und  so  hat  er  auch  naturgemäß 
vielerlei  versucht;   wo  andere  erst  stammeln,  gelingt  ihm  schon  die  fließende  Rede. 

Nur  eins  hat  er  gescheut  —  das  zu  versuchen,  was  ihm  nicht  liegt.  Er  hat  nie  sich 
unterfangen,  in  der  Kunst  schwierige  Gedankenprobleme  anzsuchneiden.  Ein  überaus 
verfeinerter  Geschmack  hindert  ihn  daran,  sich  auf  Vorwürfe  zu  stürzen,  die  sich  der 
Behandlung  in  künstlerischer  Form  nur  in  den  äußersten  Ausnahmefällen  darbieten. 

Dieser  feine  Geschmack  ist  eines  der  charakteristischen  Merkmale  Orlikscher  Kunst. 
Er  äußert  sich  besonders  in  einer  seltenen  Empfindlichkeit  gegenüber  zarten  Farben- 
zusammenstellungen   und    Farbenwirkungen.     Aber    auch    auf    andere    Weise    bewährt 

Singer,  Die  moderne  Qraphik.    2.  Aufl.     27 
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Markt  in  Grodek 


er  sich,  und  wir  verdanken  ihm  zum  großen  Teil  die  Freude,  die  wir  an  den  Werken 
dieses  Künstlers  haben.  Er  bildet  das  ausgleichende  Gegengewicht  zu  seiner  ungewöhn- 
lichen Beweglichkeit.  Wenn  es  kaum  einem  anderen  so  leicht  fällt  wie  Orlik,  sich  in 
die  verschiedensten  Techniken  einzuarbeiten  und  es  in  allen  zu  abgerundeten  Leistungen 
zu  bringen,  so  gibt  es  auch  kaum  einen  anderen,  der  dabei  so  durchaus  sich  vor  jedem 
Mißbrauch  gehütet  hat.  Wir  haben  doch  die  Wiederentdecker  und  Wiedererfinder  aller- 
wege erlebt,  die  ohne  Geschicklichkeit  herumexperimentieren  und  die  Graphik  jedesmal 
vor  eine  neue  Umwälzung  stellen  wollten.  Immer  vergaßen  sie,  daß  ihre  Aufgabe  nicht 
darin  bestand,  technische  Schwierigkeiten  zu  umgehen,  sondern  darin,  sie  zu  bewältigen. 
Orlik  hat  sich  nie  mit  solchen  Spielereien  begnügt  und  hat  trotz  seiner  Begabung  die 
Handfertigkeit  auch  nie  zum  entscheidenden  Teil  seiner  Leistung  werden  lassen.  Fein- 
fühlig merkt  er,  was  dem  jeweiligen  Werkzeug,  das  er  eben  in  der  Hand  hat,  gut  liegt, 
sei  es  der  Stift,  die  Kreide,  das  Messer  oder  die  Nadel.  Er  verfällt  also  nie  in  Stillosigkeit, 
und  das  wiederum  wohl  weniger  aus  Überlegung,  als  infolge  seines  guten  Geschmacks. 
Seit  dem  Jahre  1891  ist  Orlik  als  Graphiker  tätig.  Heute  werden,  wenn  wir  die  Ex- 
libris mitrechnen,  nicht  viel  an  400  Druckarbeiten  seiner  Hand  fehlen.  Auch  er  begann, 
wie  z.  B.  Fischer,  ganz  zahm,  ohne  eine  andere  als  die  notdürftigste  technische  An- 
leitung. Nach  allem  und  allem  scheint  das  doch  das  größte  Glück  für  angehende  Gra- 
phiker zu  sein.  Diejenigen,  die  von  vornherein  unter  dem  Schutz  eines  großen,  führen- 
den Lehrers  stehen,  bringen  es  fast  nie  weit. 


Emil  Orlik 


Emil  Orlik 


Bei  Enoshimo 


Die  Arbeiten  bis  zum  J  ahre 
1896  sind  nie  langweilig  oder 
gewöhnlich,  wenn  sich  auch  ge- 
rade keine  bedeutenden  Meister- 
leistungen darunter  nachweisen 
lassen.  Das  „Gewitter",  „Unter- 
wegs", die  Bildnisse  „Lützen- 
kirchen"  und  „Jenny",  noch 
mehr  aber  die  Steindrucke  „Mäd- 
chen mit  Blumen",  „Rutheni- 
sches  Paar",  „Der  Steinklopfer", 
„Bei  der  Toilette",  hebe  ich  her- 
vor, um  nur  einige  zu  nennen. 
Eine  Übersicht  bieten  die  beiden 
Kataloge  der  Orlikausstellungen  in  Brunn  (1900)  und  in  Frankfurt  a.  M.  (1910). 
Der  importante  Orlik  setzt  aber  mit  dem  Jahr  seiner  Reise  nach  Holland  und  Groß- 
britannien ein.  Im  Tiefdrucke  macht  sich  ein  verfeinertes  Verständnis  für  die  Reize 
des  Mittels  bemerkbar.  Im  Steindruck  wächst  der  Sinn  für  eine  starke  und  eigentüm- 
liche Farbigkeit.  Endlich  greift  er  noch  zu  einer  neuen  Technik,  dem  Holzschnitt,  der 
ganz  besonders  geeignet  ist  zur  Rücksichtnahme  auf  die  künstlerische  Laune  eines  selb- 
ständigen Geistes.  Wie  Orlik  das  Messer  handhabt,  trägt  dem  Geist  der  Technik  absolut 
Rechnung  und  bietet  seinem  eigenen  Geist  zugleich  die  schönste  Gelegenheit  sich  aus- 
zuleben. Solche  kleine  Blätter  wie  „London  Types",  „Näherin",  „Polnische  Juden", 
„Französin",  „Schneiderwerkstatt",  „Klatschweiber",  „Engländerin",  „Londoner  Tage- 
diebe", „Holländische  Buben",  „Ansicht  von  Mecheln",  „Schloßbrunnen  in  Karlsbad", 
sind  ganz  entzückend  in  ihrer  leisen,  geschmackvollen  Betonung  der  Eigenart  des  Künst- 
lers und  in  ihrer  stilvollen  Anwendung  der  Technik.  Man  kann  förmlich  das  Schneiden 
des  Messers  im  Holz  verfolgen.  Ihnen  stehen  prächtige  kleine  Kaltnadel-,  Vernis-mou-, 
Aquatinta-  und  Schabkunstblätter  zur  Seite,  wie  die  bestrickende  kleine  „Holländerin" 
in  der  Nationalhaube,  „Im  Hydepark",  „Leicester  Square",  „Die  Antipoden",  „London 
girls",  „Rast  der  Slovaken",  das  „Biedermeier-Selbstbildnis",  das  geschabte  „Selbst- 
bildnis" (Kopf),  „Markt  in  Grodek"  (wunderbare  Fleckenverteilung  mit  Hilfe  der  Aqua- 
tinta!) usw.  Unter  den  Steindrucken  sind  die  begehrenswertesten  „London  girls",  „Ab- 
bruch des  Ghetto  in  Prag",  „Eisernes  Tor,  Prag",  „Nocturno,  Prag",  „Vorbeil",  „Wind- 
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mühle  in  Dordrecht",  „Ruhe  der  Slovaken",  „Glaswerk  bei  Glasgow"  und  die  in  den 
Farben  sehr  lustigen  „Aus  Edinburgh",  „Muschelverkäufer  in  Rotterdam"  und  „Fest- 
tage in  Amsterdam". 

Man  merkt,  daß  diese  und  die  vielen  anderen  gleichzeitigen  Arbeiten  nur  ein  kleiner 
Niederschlag  sind,  daß  es  beim  Künstler  nur  so  kribbelt  und  sich  drängt,  daß  ihm  nie 
weder  die  Lust  noch  die  Einfälle  ausbleiben,  und  daß  er  wohl,  wenn  der  Tag  dreißig 
statt  vierundzwanzig  Stunden  hätte,  immer  mehr,  immer  Frisches  schaffen  könnte: 
so  zwingt  es  ihn  zum  Arbeiten,  so  leicht  gestaltet  er  die  vielfältigsten  Aufgaben. 


Emil  Orlik 


Im  Jahre  1899  1900  begab  sich  Orlik 
auf  eine  vierzehnmonatliche  Tour  nach 
Japan.  Er  gehört  zu  den  glücklichen  Leu- 
ten, die,  wenn  sie  ein  paar  Tage  in  frem- 
dem Lande  sind,  mit  den  Einwohnern  in 
ihrer  Sprache  sich  verständigen.  Er  ist  weiter 
in  das  Innere  des  Reiches  der  Sonne  ge- 
drungen als  vor  ihm  irgendein  (zum  min- 
desten deutscher)  Maler.  Seine  Erfassung 
der  ganzen  extremorientalischen  Kunst  ist 
eine  viel  tiefere  und  gründlichere  gewesen 
—  das  glaube  ich,  wird  man  gewiß  sagen 
können  —  als  die  irgendeines  okzidentali- 
schen  Künstlers  bisher.  Wenn  die  ersten 
Früchte  seiner  Arbeit  in  diesem  neuen  Milieu 
ganz  japanisch  aussahen,  so  ist  das  nicht, 
weil  er,  wie  mancher  vor  ihm,  ein  paar 
Blätter,  die  er  geschaut,  nachahmte,  son- 
dern weil  er  —  die  Sache  von  Grund  auf 
erlernend  —  genau  so  arbeitete  wie  ein 
japanischer  Künstler.  Er  versetzte  sich  in 
dessen  Anschauungsweise,  er  bequemte  sich 

zu  dessen  Arbeitsmanier:  so  mußte  natürlich  das  Ergebnis  japanisch  wirken,  und  in  der 
Tat,  wenn  man  uns  den  „Holzschneider",  „Maler",  „Drucker",  die  „Pilger  zum 
Fujiyama",  den  „Windstoß",  das  „Mädchen  unter  dem  Weidenbaum",  den  „Tempel- 
garten", unter  einem  japanischen  Namen  [vorgetischt  hätte,  wir  hätten  es  auf  den 
ersten  Blick  geglaubt.    Deshalb  sind  es  übrigens  doch  nicht  weniger  schöne  Blätter. 

Mehr  von  einer  Verarbeitung  der  empfangenen  Eindrücke  findet  man  schon  in  den 
gleichzeitigen  Steindrucken.  „Nihon-bashi",  „Am  alten  Burgwall,  Tokio",  „Abend  in 
Fukagawa"  erinnern  nur  in  ihrem  Vorwurf  und  in  der  feinen  Farbenstimmung  an  den 
fernen  Orient.  In  den  Arbeiten  der  folgenden  Jahre,  1901—03,  hat  Orlik  durchaus, 
wie  übrigens  ohne  weiteres  anzunehmen  war,  die  Reize  jener  Wunderwelt  des  Geschmacks 
mit  dem  Empfinden  unserer  eigenen  Kultur  zu  einem  harmonischen  Ganzen  verbunden, 
besonders  auch  in  seiner  Ölmalerei. 


Emil  Orlik 


Karl  Frenzel 
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Mit  den  Bildnissen  Max  Klingers  von  1903  setzt  eine  Reihe  von  Arbeiten  Orliks  ein, 
die  das  Prachtvollste  bietet,  was  er  uns  überhaupt  geschenkt  hat.  Eine  wunderbarere 
Erfassung  und  Charakteristik,  wie  er  sie  in  seinem  „Gustav  Mahler",  ,,Karl  Frenzel", 
„Hermann  Bahr",  „Gerhart  Hauptmann"  gegeben  hat,  ist  überhaupt  nicht  denkbar. 
In  ihren  sprechendsten  Momenten  sind  Bahr  und  Mahler  erlauscht  worden:  bei  allen 
miteinander  ist  die  Ähnlichkeit  des  äußeren  Menschen  ebenso  frappant  wie  die  Charak- 
teristik des  Inneren;  und  endlich  ist  bei  allen  die  technische  Darbietung  —  eine  Art 
Schabkunst  —  ganz  hervorragend.  Es  gehört  ein  ungewöhnlicher  Grad  von  Bildung, 
eine  besondere  Fähigkeit  psychologischer  Vertiefung  dazu,  in  diesem  Maße  den  Charakter 
des  Menschen  auf  einem  einfachen  Bilde  seiner  Gesichtszüge  zur  Schau  zu  legen.  Diese 
Bildnisse  muß  der  Orliksammler  vor  allem  anderen  zu  erwerben  suchen. 

Im  Holzschnitt  folgte  (1906)  eine  Periode,  in  der  Orlik  starkfarbig  mit  ungebrochenen 
Flächen  arbeitete.  Die  gestimmten  Harmonien  ließ  er  beiseite  und  behandelte  den  Farben- 
holzschnitt, wenn  man  so  sagen  darf,  in  Anlehnung  an  die  Prinzipien  der  Glasmalerei. 
Dadurch  hat  er  gewiß  etwas  Energisches,  Ungewöhnliches  und  Unnaturalistisches  be- 
kommen, aber  ich  weiß  nicht,  ob  diese  Art  auf  die  Dauer  sich  neben  den  früheren  Ma- 
nieren, sowohl  jener,  der  mit  Hilfe  des  Messers  der  zeichnenden  Linie  ein  besonderer 
Charakter  verliehen  wurde,  sowie  jener,  die  sich  durch  die  fein  abgestimmten  Farben- 
klänge auszeichnete,  halten  wird.  Die  Hauptblätter  sind  „Fruchtbarkeit",  „Heim- 
kehr", „Am  Abhang",  „Hohlweg"  und  „Schloß  in  Böhmen".  Auch  der  Farbenholz- 
schnittbildnisse  seiner  Wiener  Kollegen  „Karl  Müller",  „Leopold  Bauer",  „Kolo  Moser", 
„Joseph  Hoffmann"  vom  Jahre  1903  muß  ich  gedenken  und  des  prächtigen  großen 
Blattes  „Winter". 

Endlich  gilt  Orlik  unumstritten  als  der  erste  deutsche  Ex-libris-Künstler  in  der  Epoche 
des  jetzigen  Aufschwungs,  die  er  mit  eingeleitet  hat.  Je  ein  viertelhundert  etwa  von 
Radierungen,  Steindrucken  und  Holzschnitten  (Zinkographien  mit  eingeschlossen)  hat 
er  geliefert.  Wenn  er  den  Bitten  von  Bestellern  nachgegeben  hätte,  wären  es  leicht 
zwei-  oder  dreimal  soviel,  wie  es  jetzt  sind,  geworden.  Aber  er  hat  sich  nicht  durch 
verlockende  Aufträge  auf  den  Pfad  des  Spezialisten  leiten  lassen,  was  ihm  nur  zum  Ruhm 
gereicht  und  seinen  künstlerischen  Ernst  bezeugt.  Es  wäre  ihm  eine  Kleinigkeit  ge- 
wesen, bloß  hiermit  in  wenigen  Jahren  ein  kleines  Vermögen  zu  erwerben.  So  hat  er 
Ex-libris  nur  dann  geschaffen,  wenn  ihn  die  künstlerische  Vorstellung  dazu  zwang,  und 
auch  hiervon  das  meiste  aus  Freundschaft,  nicht  des  Geldgewinns  halber. 

Wie  Heinrich  Wolff  zum  Beispiel,  ist  Orlik  neuerdings  auch  unter  die  Reproduzenten 
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gegangen.  Für  das  große  Berliner  Galerie- 
werk hat  er  eine  „Madonna"  nach  Man- 
tegna  und  einen  „Frauenkopf"  nach  Roger 
van  der  Weijden  geliefert,  danach  eine  große 
Platte  des  bekannten  angeblichen  „Selbst- 
bildnisses Michelangelos".  Es  sind  wunder- 
bare Arbeiten,  die  zunächst  den  Gedanken 
an  Reproduktion  gar  nicht  aufkommen 
lassen.  Wenn  wie  hier  der  originalschaffende 
Künstler  überhaupt  die  Fähigkeit  besitzt, 
auf  das  Werk  eines  anderen  einzugehen,  so 
schafft  er  eben  doch  noch  ganz  was  anderes 
als  der  Beruf sreproduzent,  schon  einmal 
deswegen,  weil  ihm  jede  Arbeit  ein  Ereignis, 
nicht  ein  Glied  aus  der  Kette  der  täglichen 
Routine  ist. 

Die  Vielseitigkeit  erstreckt  sich  bei  Orlik 
auf  die  künstlerische  Anschauung  sowohl  als  auf  die  Formensprache  und  das  technische 
Können.  Wenn  wir  beachten,  daß  bei  alledem  nirgends  etwas  Ungelöstes  zutage  tritt, 
so  werden  wir  bald  der  ungewöhnlichen  Begabung  unsere  Achtung  zollen.  Ist  er  kein 
Bezwinger,  der  der  Welt  ein  unter  schweren  Kämpfen  aus  seinem  Innersten  heraus- 
geholtes neues  Ideal  aufdrängt,  so  ist  er  doch  ein  graziöser  Meister  mit  feinem  Sinn, 
der  mit  Sicherheit  überall  die  Schönheit  herauszufinden  weiß  und  sie  uns  mit  unend- 
lichem Geschmack  zu  Gemüte  führt.   —  — 

In  Wien  hat  es  Ferdinand  Schmutzer  zu  einem  meteorenhaften  Ruhm  gebracht. 
Er  ist  der  Sproß  einer  Familie,  deren  Mitglieder  schon  in  den  Personen  von  Andreas, 
Joseph  Adam  und  Jakob  Mathias  Schmuzer  während  des  18.  Jahrhunderts  Ansehen 
als  Graphiker  genossen.  Unser  Schmutzer  gehört  in  die  Schule  des  liebenswürdigen 
William  Unger,  der  sich  in  Wien  so  große  Verdienste  als  Lehrer  erworben  hat.  Unger 
selbst  hat  an  die  zweihundert  Originalblätter  geliefert,  die  aber  in  der  Masse  seiner  meist 
ganz  vorzüglichen  Gemäldereproduktionen  untergehen,  sonst  wäre  er  wegen  einer  Reihe 
von  leichten  und  geschmackvollen  kleinen  Arbeiten  selbst  den  Sammlern  von  heute 
noch  ans  Herz  zu  legen.  Gegen  Schluß  seiner  Tätigkeit  befaßte  er  sich  besonders  mit 
dem  tamponierten  Einplattenfarbendruck  und  hat  darin  eine  Anzahl  reizender  Miniatur- 
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faksimiles  gebracht.*  —  Im  großen  ganzen  bewegt 
sich  das  Ferdinand  Schmutzersche  Schwarzweiß  so 
ziemlich  innerhalb  der  Grenzen,  die  schon  Unger 
gezogen  hat,  so  z.  B.  die  zwei  ,, Alten  Weiber",  die 
,, Klostersuppe"  (groß  und  klein),  die  „Straße  in 
Bozen",  die  „Volendamer  Frau",  das  „Lesende 
Fischermädchen"  usw.  Sowohl  die  Landschaften  wie 
die  Interieurs  („Im  Atelier  des  Bildhauers")  sind 
meist  zu  schwarz  und  schwer,  um  eine  besondere 
Naturanschauung  zu  übermitteln,  ordnen  sich  aber 
auch  nicht  einem  wirkungsvollen  dekorativen  System 
unter.  Wenn  dagegen  Schmutzer  einem  richtigen 
Gefühl  für  den  Wert  des  Papierweiß  nachgibt,  so 
schafft  er  ganz  ausgezeichnete  Blätter  wie,  z.  B.  der 
„Kuß",  oder  das  Doppelblatt  mit  den  Darstellungen 

„Fischer"  und  „Dresdener  Augustusbrücke".  Seine  großen  Bildnisse  „Rudolf  von  Alt", 
„Kainz  als  Hamlet",  „Paul  Heyse",  „Lueger",  „Joachim"  bieten  nicht  recht  etwas,  was 
über  die  Photographie  hinausgeht  und  sprechen  daher  hauptsächlich  unser  Interesse  an 
den  Persönlichkeiten  an.  Sie  bilden  übrigens  den  Übergang  zu  jenen  ungeheuren  Platten, 
an  die  sich  Schmutzers  Erfolge  in  Wien  knüpfen.  Er  hat  jedoch  nicht  eine  neue 
zwingende  Gestaltung  des  großen  Schwarzweißbildes  gefunden.  Seine  „Frau  Dr.  G." 
ist  nichts  anderes  als  eine  auf  halbes  Lebensformat  vergrößerte  gewöhnliche  Bildnis- 
radierung: und  ebenso  steht  es  um  die  „Dame  mit  dem  Reitpferd"  und  das  „Joachim- 
quartett". Man  denkt  dabei  an  den  Hobokener  Radierverein  und  Whistlers  Grundsätze, 
und  gewiß  hat  der  Künstler  sich  nur  gefällig  auf  die  Wünsche  eines  p.  p.  Wiener  Publikums 
eingelassen,  weniger  seine  eigenen  Überzeugungen  den  Ausschlag  geben  lassen. 

Eine  viel  ungewöhnlichere  Erscheinung  tritt  uns  in  Rudolf  Jettmar  entgegen.  Man 
hat  mit  Recht  gesagt,  wer  einmal  ein  Blatt  von  ihm  kennen  gelernt  hat,  wird  jede  weitere 
Arbeit  seiner  Hand  sofort  wieder  erkennen.  Das  ist  nun  freilich  noch  kein  unbedingtes 
Lob:  aber  für  uns  Heutige,  die  wir  so  sehr  unter  dem  Banne  der  Originalitätsverehrung 
stehen,  bedeutet  es  schon  viel.  Wer  das  Wenige  durchliest,  was  man  über  Jettmar  ge- 
schrieben hat,   findet  überall  solche  Ausdrücke  wie  Chaos,   Gigantisches,   Schauer  der 


•   Eine  vollständige  Übersicht  über  William  Ungers  graphisches  Werk  bietet  der  große  Versteigerungskatalog 
seiner  Kunstsammlungen,  Wien,  Dorotheum  9. — 14.  Nov.  1908  (bei  Adolf  Holzhausen). 


Singer,  Die  moderne  Graphik.     2.  Aufl.     28 
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Einsamkeit,  Düstere  Phantastik,  Großer  Wurf,  wieder:  es  werden  nur  die  stärksten 
Akzente  angeschlagen.  Tatsächlich  bewundert  man  mehr  den  Träumer  Jettmar  als 
den  Graphiker.  In  dem  Halbdämmerzustand  des  Dichters  erscheinen  seinem  inneren 
Auge  Phantasien  von  einem  überirdisch  großen  Maßstabe,  wie  jene  Dantes  oder  Miltons. 
Sie  liegen  nicht  in  der  Welt,  nicht  einmal  in  den  Welten,  nein,  nur  in  einem  Raum,  den 
kein  Begriff,  den  nur  die  menschliche  Phantasie  umspannt.  In  dem  Versuch,  sie  auch 
für  uns  Betrachter  festzuhalten,  stößt  sich  Jettmar  vorläufig  noch  oft  an  den  Schranken 
seines  Könnens,  wie  ein  gefangener  Löwe  an  den  Barren  seines  Käfigs,  und  manches, 
was  gern  Andeutung  einer  Form  sein  möchte,  ist  nur  ein  Notbehelf,  weil  er  die  prägnante 
Fassung  der  Linie  und  der  Fläche  noch  nicht  bemeisterte.  Was  wir  als  befremdenden 
Manierismus  in  der  Gestaltungsweise  Jettmars  empfinden,  ist  eine  Folge  davon,  daß  er 
zuviel  ohne  Modell,  sozusagen  aus  der  Tiefe  des  Gemüts  heraus  schafft.  Gerade  wer  die 
Kunst  gern  zum  Grübeln  verwendet,  muß  vor  allem  eine  sichere  Sprache  führen.  Wie 
ich  schon  oft  zu  bemerken  die  Gelegenheit  hatte,  sind  wir  darin  am  allerempfindlichsten 
und  nehmen  keinen  als  Dichter  an,  er  möge  sich  noch  so  sehr  als  berufenen  hinstellen 
wollen,  wenn  er  noch  mit  der  Grammatik  in  der  Fehde  liegt. 

Eins  aber  ist  Jettmar  gewiß  hoch  anzurechnen,  —  er  „klingert"  nicht.  Weder  in 
der  Formensprache,  noch  in  der  Anschauungsweise,  noch  in  der  Technik  spinnen  sich 
Fäden  von  ihm  herüber  zu  dem  großen  Leipziger  Meister,  dessen  Auftreten  so  vielen 
die  Köpfe  verdreht  hat.    Jettmar  will  weniger  Philosoph  als  Visionär  sein. 

So  hat  er  auch,  wann  er  freien  Lauf  hatte,  seine  Blätter  nicht  benannt,  sondern  nur 
als  „Stimmungen"  in  die  Welt  gehen  lassen.  Die  Titel,  unter  denen  das  einzelne  Werk 
einhergeht,  stammen,  wie  bei  Böcklin,  in  den  seltensten  Fällen  vom  Künstler,  sondern 
von  Dritten  ab.  So  kommt  es,  daß  man  ein  und  dasselbe  Blatt  in  Wien  als  ,,St.  Martin", 
in  München  als  ,,Ahasver"  fand.  Jettmar  aber  will  nicht  illustrieren,  und  daher  kommt 
es  ihm  auf  das  Literarische,  das  der  Titel  festlegt,  nicht  an.  Wenn  er  den  „Bau  der 
Höllenbrücke"  radiert,  so  will  er  gar  nicht  die  Stelle  im  zehnten  Gesang  des  Verlorenen 
Paradieses  verdeutlichen.  Sie  hat  ihn  angeregt,  sich  eine  Formen-  und  Schattenvor- 
stellung zu  machen,  sie  ist  gewissermaßen  nur  das  Stichwort  gewesen,  das  ihn  hieß, 
aus  Urstoff  einen  Kampf  von  Licht  und  Schatten  über  das  Gerüst  der  Dichterstelle  aus- 
zubreiten, und  ein  Abbild  nur  dieser  Vorstellung  bietet  sein  Blatt.  So  suchen  auch  die 
„Stunden  der  Nacht"  keinen  lebensphilosophischen  Kreis  zu  ziehen,  sondern  nur  un- 
gebundene Halluzinationen  einer  „weißen"  Nacht  durch  den  Schönheitsschleier  der 
Kunst  durchleuchten  zu  lassen. 
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Das  Schwere,  Schwarze,  etwas  Dumpfe  der  Stimmung  bleibt  Jettmar,  auch  wenn  er 
rein  landschaftliche  Darstellungen  bietet.  Von  der  Ungerschule,  aus  der  auch  er  her- 
vorgegangen ist,  mit  ihrer  graziösen  Gefälligkeit,  hat  er  sich  ganz  getrennt,  und  ein  ge- 
tragener Ernst  ist  der  Grundton  seiner  Schöpfung,  die  begreiflicherweise  in  Wien  nicht 
auf  allzu  große  Liebe  trifft. 

Wien  ist  überhaupt  nicht  ein  guter  Boden  für  die  graphische  Kunst,  jene  Stilisierung, 
die,  sobald  sie  nur  irgendwie  echt  ist,  für  das  rein  Gefällige  keinen  rechten  Platz  hat. 
In  der  ganzen  ersten  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  gibt  es  keinen  großen  Wiener  Graphiker, 
man  müßte  Kriehuber,  trotz  der  Beschränktheit  seiner  Anlagen,  dafür  hinnehmen  wollen. 
Aber  auch  an  der  großen  Renaissance,  die  schon  Mitte  der  achtziger  Jahre  in  Deutsch- 
land anhebt,   nimmt  Wien  keinen  Teil. 

Seit  dem  Jahre  1900  nun  gibt  es  auch  viele  österreichische  Graphiker,  die  begehrens- 
werte Blätter  geschaffen  haben.  Die  Grenzen  dieses  Buches  sind  aber  leider  nicht  so 
weit  gezogen,  daß  ich  näher  auf  Svabinsky,  Simon,  Suppantschitsch,  Pontini,  Glax,  Lux, 
Wilt,  Grauer,  Michalek  und  ihre  Kollegen  eingehen  kann.  Nur  ein  Wort  über  Ferdinand 
Gold  sei  mir  noch  gestattet.  Mit  großer  Delikatesse  und  eminent  sicherer  Zeichnung 
hat  er  eine  Anzahl  Blätter,  teilweise  mit  der  kalten  Nadel,  radiert,  die  in  jeder  Hinsicht 
reines  Vergnügen  gewähren.  Der  Künstler  ist  wieder  einmal  einer,  dem  der  Ausdruck 
und  der  Stil  die  Hauptsache  sind,  der  sich  daran  macht,  altbekannte  Dinge  auf  wenn- 
möglich neue,  jedenfalls  auf  treffliche  Weise  zu  bearbeiten.  Meistens  sind  seine  Motive 
Großstadtpferde  mit  ihren  Fuhrwerken,  auch  andere  Tiere,  und  die  Schönheit  des  Blattes 
liegt  darin  beschlossen,  daß  der  Vorwurf  geschmackvoll  zu  einem  Bild  abgerundet  ist, 
daß  die  Technik  in  geistvollster  und  folgerichtigster  Weise  angewandt  worden  ist,  und 
daß  uns  in  jedem  Blatt  ein  kleines  Loblied  auf  die  Macht  der  künstlerisch  beherrschten 
Linie  gesungen  wird.  Ich  nenne  gleich  eine  ganze  Anzahl  von  Titeln  gleichmäßig  vor- 
trefflicher Arbeiten:  ,,Zwei  Sandkarren",  „Droschkenhalteplatz",  „Kohlenfuhrwerk", 
„Großes  Fuhrwerk",  „Kohlenfuhrwerk,  klein",  „Pferdegespann",  „Mittagsrast  (Gäule 
aus  einem  Karren  fressend)",  „Sandkarren"  groß  und  klein,  „Karrengäule",  „Frau 
mit  Ziege",  „Kuh  an  der  Krippe",  „Grasende  Ziege",  „Springendes  Böcklein",  „Schloß- 
hof in  Karlstein",   „Schloßhof  in  Seebenstein",  „Neubau". 
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In  der  Zeit  zwischen  der  jungen  und  der  jüngsten  Wiederbelebung  der  Graphischen 
Künste,  sagen  wir  so  während  der  Mitte  des  ersten  Jahrzehnts  unseres  Jahrhunderts, 
war  auf  den  Ausstellungen  oft  der  Holzschnitt  das  Erfreulichste,  was  man  auf  dem 
Gebiete  der  gedruckten  Kunst  zu  sehen  bekam.  Das  ist  leicht  erklärlich.  Er  gibt  sich 
nicht  so  her  zur  geschäftlichen  Verwertung  und  Erniedrigung  wie  der  Steindruck.  Vor 
allem  aber,  —  er  ermöglicht  die  Farbe.  Er  ist  technisch,  wenn  auch  etwas  schleppend, 
so  doch  einfach  und  leicht. 

Mit  der  Farbe  kommt  die  Möglichkeit  der  feinen  Geschmacksentfaltung,  und  darin 
liegt  wohl  das  Geheimnis,  warum  der  Holzschnitt  auch  die  jüngste  Generation  reizt. 
Dem  Prinzip  nach  liegt  die  Sache  beim  Steindruck  eigentlich  nicht  anders.  Aber  zwischen 
dem  Künstler  und  dem  fertigen  Werk  steht  noch  immer  der  Faktor  an  der  Maschine. 
Holzschnitte  druckt  man  selbst,  und  so  schiebt  sich  kein  Störenfried  zwischen  Erfindung 
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und  Durchführung.  Nun  wollten  die  Jüngsten,  nach  kurzem  Zwischenspiel,  doch  alle 
wieder  Maler  sein.  Demgegenüber  galt  ihnen  das  Radieren,  das  Stechen,  und  wie  die 
Dinge  alle  heißen,  letzten  Endes  als  ein  Geringeres.  Und  so  waren  sie  dort,  wo  gegebenen- 
falls  ihre   Malersehnsucht   ein  Wörtchen   mitsprechen   kann,   am   leichtesten   zu   haben. 

Der  Holzschnitt  machte  zu  jeder  Epoche  den  Leidensweg  zur  Farbe  durch.  Er  ist 
ja  als  Surrogat  für  etwas  Farbiges  überhaupt  erst  erfunden  worden.  Man  wollte  das 
Herstellen  von  Miniaturen  erleichtern,  und  ist  so,  zu  Anfang  des  15.  Jahrhunderts  etwa, 
auf  den  Holzschnitt  verfallen.  Bis  zum  heutigen  Tage  eignet  er  sich  am  besten  für  die 
Farbentechnik,  dank  der  Druckfarben,  die  dabei  verwendet  werden  können.  Vom  Tief- 
druck können  wir  ganz  absehen,  da  er  ja  im  Grunde  genommen  unüberwindliche 
Schwierigkeiten  der  Farbenbehandlung  gegenüberstellt.  Aber  nehmen  wir  nur  den  Stein- 
druck. Das  Fett  der  Farbe  bringt  es  zuwege,  daß,  wenn  auch  nur  zwei,  geschweige  denn 
drei  Farbsteine  sich  irgendwo  decken  müssen,  ein  harter  Glanz  entsteht,  der  jede  Har- 
monie zerreißt.  Beim  Holzschnitt  kann  der  Künstler  so  hantieren,  daß  das  Papier  die 
Farbe  völlig  aufsaugt  und  die  zartesten  wie  die  kräftigsten  Stimmungen  ihm  einheitlich 
gelingen.  Das  haben  die  Werke  mancher  der  Künstler,  die  wir  schon  betrachtet  haben, 
zur  Genüge  erwiesen.  Ehe  wir  zu  einer  Reihe  von  weiteren  Meistern  übergehen, 
die  sich  fast  ausschließlich  als  Farbenholzschnittkünstler  betätigt  haben,  wollen  wir  noch 
zwei  Meister  vornehmen,   die  sich  mit  dem  einfarbigen   Holzschnitt  begnügt  haben. 

Es  gibt  deren  wenige,  man  weiß  eigentlich  nicht  warum.  Vielleicht  trägt  einen  Teil 
der  Schuld  daran  der  gräßliche,  stillose  Holzstich,  eine  schwächliche  Zwitterkunst,  die 
in  Amerika  zur  hohen  Blüte  in  den  vielen  berühmten  ,,Monthlies"  gedieh.  Sie  borgte 
sich  das  Material  von  einer  Kunst,  die  Technik  von  einer  diametral  entgegengesetzten. 
Wie  durchaus  haltlos  sie  war,  bewies  der  Umstand,  daß  die  photomechanische  Auto- 
typie, der  Rasterdruck,  mit  einem  Hauch  ihr  ganzes  Gebäude  wie  ein  Kartenhaus  um- 
geblasen hat.  Aber  der  Holzstich,  der  Weißlinienstich,  hat  doch  lang  genug  gelebt,  um 
dem  Publikum  einen  empfindlichen  Schaden  beizubringen  und  eine  Geschmacksver- 
irrung hervorzurufen.  Wenn  es  sich  um  Holzschnitt,  um  Buchdruck  handelt,  weiß  das 
Publikum  nun  nicht  mehr  recht,  worauf  es  ankommt. 

Sodann  haben  sich  unsere  heutigen  Holzschnittmeister  darauf  versteift,  ihre  Stöcke 
selbst  zu  schneiden.  Das  Schönste,  Gewaltigste  und  Freieste,  was  Dürer  schuf,  sind 
seine  Holzschnitte,  viel  gewaltiger  als  seine  Kupferstiche,  viel  stilvoller  als  seine  Ge- 
mälde. Aber  er  hat  seine  Energie  nicht  damit  verpraßt,  seine  Stöcke  selbst  zu  schneiden. 
Gewiß   kannte   er   die  Technik:    sonst  hätte  er  in  seinen  Entwürfen  ihr  nicht  so  genial 
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vorarbeiten  können.  Das  meiste  aber,  wenn  nicht  so  gut  wie  alles,  von  der  tatsächlichen 
Arbeit  am  Holzstock  selbst,  besorgten  ihm  die  geschulten  Techniker.  Wir  müßten 
wieder  ein  wohlbestelltes  Gewerbe  von  gebildeten  Holzschneidern  haben,  die  den  er- 
findenden Künstlern  die  manuelle  Plage  der  Ausarbeitung  abnähmen:  dann  würde 
diese  schönste  Kunst  wieder  zur  Geltung  kommen. 

Carl  Weidemeyer  ist,  glaube  ich,  als  Architekt  in  Bremen  tätig:  sein  Holzschnitt- 
oeuvre bildet  nur  eine  Episode  in  seinem  künstlerischen  Leben.  Sie  ist  aber  überaus 
glücklich,  und  wir  dürfen  sie  keineswegs  mit  Stillschweigen  übergehen.  Der  Meister, 
der  alles  gerade  ein  bißchen  anders  sieht,  als  wir  anderen,  der  uns  daher  etwas  Neues 
bietet,  entzückt  uns  natürlich  am  meisten.  Aber  auch  der  Vortrag,  dieses  Zurschau- 
stellen  einer  verständigen,  sinngemäßen  Handhabung  des  Messers  auf  dem  Holzstock, 
die  Auflösung  des  Vorwurfs  in  ein  Linienspiel,  das  sich  einschmeichelnd  eben  diesem 
Messer  unterstellt,  sind  starke  Aktiva  in  der  Bilanz  unserer  Rechenschaft  über  die  Werte 
dieser  Kunst.  Weidemeyersche  Holzschnitte  werden  nicht  allzu  leicht  zu  erlangen  sein: 
wer  aber  die  Möglichkeit  hat,  welche  zu  erwerben,  dem  möchte  ich  sie  besonders  ans 
Herz  legen.  An  Titeln  nenne  ich  ,, Tänzerin  Else",  „Tänzerin  Eva",  „Lady  H.",  „Segel- 
schiffe",  „Clown",   „Eisbär",   „Mädchen". 

Fritz  Lang  in  Stuttgart  hat  bedeutend  mehr  geschaffen,  und  er  ist  auch  mehr  Berufs- 
graphiker geworden,  wie  Weidemeyer.  Er  hat  sich  besonders  der  Tierzeichnung  und 
den  Blumen  gewidmet.  Die  sieben  Blatt  eines  „Blumenbuchs",  die  zehn  eines  „Schnauzer- 
buchs", die  zwölf  eines  „Vogelbuchs",  die  fünf  eines  Buchs  vom  „Wolf  und  den  sieben 
Geißlein",  sind  Hauptarbeiten  von  ihm.  Ich  nenne  ferner  „Pudel",  „Foxterrier  mit 
Käfer",  „Schnauzer  mit  Hosenträgern",  „Bulldogge  mit  Blumen",  „Papagei",  „Kröten", 
„Schnecken",  „Libellen",  „Braune  Frösche",  „Grüne  Frösche",  „Weihnachtsbude". 
Wie  schon  aus  den  Namen  hervorgeht,  spielt  gelegentlich  die  Farbe  bei  Lang  eine  Rolle: 
aber  sie  unterscheidet  nur,  sie  gibt  nicht  eine  Stimmung  ab.  Treffliche  Naturbeobachtung 
und  sichere  Erfassung  der  Mittel  und  Wege  des  Holzschnittes  zeichnen  im  übrigen  seine 
Arbeiten  aus,  denen  ich  noch  die  von  Fritz  Endeil,  ebenfalls  in  Stuttgart  tätig,  zuge- 
sellen möchte.  („Ein  Alphabet",  „Schatten",  „Fischer",  „Pariserin",  „Treppe  in  Sevres", 
„Musik",  „Eva"  usw.) 

Als  eine  Art  künstlerischer  Moros  und  Phintias  traten  vor  mehr  als  zehn  Jahren 
die  zwei  Böhmen  Karl  Thiemann  und  Walther  Klemm  mit  ihren  Farbenholzschnitten 
auf.  Wer  an  Wunder  nicht  glauben  will,  der  vernehme,  daß  Klemm  nicht  nur  seine 
Abiturientenprüfung  abgelegt,  sondern  auch  sechs  Semester  lang  Kunstgeschichte  studiert 


Carl  Weidemeyer  —  F.  Lang  —  F.  Endell  —  Walther  Klemm 


hat,  und  es  doch  zu  einer  ansehn- 
lichen Künstlerschaft  brachte. 
Seine  ersten  Anregungen  emp- 
fing er  in  Wien,  besonders  von 
Roller,  und  Orlik  mit  seinen 
japanisierenden  Holzschnitten 
lenkte  ihn  auf  dieses  Fach  hin. 
Nach  einer  Reihe  von  landschaft- 
lichen Blättern  —  zum  Teil  in 
Dachau  geschaffen,  „wo  die  Luft 
so  scharf  und  klar  ist  und  die 
Gegend  weit  und  offen"  —  be- 
faßte er  sich  besonders  mit  Tier- 
bildern. Er  schrieb  mir  einmal: 
„Leider  sehe  ich  so  oft  unver- 
standen oder  mißverstanden,  was 
man  von  Ost  und  West  lernen 
kann.  Ich  bin  fürs  stündliche, 
scharfe  Beobachten,  erst  sehen 
lernen,  dann  die  Hand  schulen 
und  dann  schaffen.  Es  interes- 
siert Sie  vielleicht,  daß  ich,  um 


Carl  Weidemeyer 


Tänzerin 


die  Blätter  des  Vogelbuches  und  Tierbuches,  etwa  die  „Blaumeisen",  „Kleiber",  „Reiher", 
„Hasen"  usw.  zu  machen,  stundenlang  im  Gestrüpp  und  Moor  auf  dem  Bauche  oder 
Rücken  liege,  mit  einem  guten  Feldstecher  als  Waffe.  Später  zeichne  ich  aus  dem  Ge- 
dächtnis hunderte  Male  die  gesehenen  Bewegungen  und  Stellungen  des  Getiers.  Aus 
diesem  „Material"  komponiere  ich  dann  das  Bild.  Ich  habe  die  Kurve  nach  dem  Osten 
mit  voller  Absicht  gemacht.  Ich  habe  einige  Blätter  Hiroshiges  frei  nachgebildet,  um 
„dahinterzukommen".  Die  „Blaumeisen"  sind  wohl  noch  ganz  japanisch;  in  den 
„Störchen"  glaube  ich,  Japan  überwunden  zu  haben.  —  Mein  eifriges  Studium  japani- 
scher Meisterschnitte  ließ  mich  erkennen,  daß  der  Japaner  nie  mit  dem  „Motiv"  vor  der 
Nase  zeichne  oder  male.  Die  durchgeistigte  Naturwahrheit  der  Japaner,  fern  von  jeder 
sklavischen  Naturabschreiberei,  ist  eben  nur  zu  erklären  durch  ein  ununterbrochenes 
angestrengtes   Beobachten,    ein  beständiges   „Auf-der-Lauer-liegen",    um  Formen,   Be- 
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wegungen,  Farben  dem  Gedächtnis  einzuprägen.  Und  aus  der  Erinnerung  heraus  schafft 
dann  die  Hand  die  Natureindrücke  nach  und  zwar  geläuterte  Eindrücke:  das  Klein- 
liche, Unbedeutende  ist  abgefallen,  nur  das  Wesentliche,  Große  der  Erscheinungen  ist 
bewahrt,  ja  verstärkt  und  betont  worden.  Der  Künstler  schafft  so  die  Natur  wirklich 
zum  anderen  Male  nach.  Den  unmittelbar  vor  der  Natur  schaffenden  Maler  verwirrt 
das  Vielerlei,  die  im  Augenblick  wechselnde  Beleuchtung  und  Stimmung.  Zu  welcher 
Präzisierung  des  Schauens  und  Sehens  man  es  bringen  kann,  lernte  ich  begreifen,  seit 
ich  die  „japanische  Methode"  an  mir  praktisch  erprobe." 

Die  schönsten  Blätter,  die  ich  von  Klemm  kenne,  sind:  „Tauchende  Enten",  „Trut- 
hahn", „Ziegen",  „Junge  Hunde",  „Rodler",  „Truthühner  im  Schnee",  „Russischer 
Windhund",  „Pelikan"  (den  Flügel  spreizend),  „Hamburger  Fleet"  und  „Schwan". 

Wer  sie  betrachtet,  wird  erkennen,  daß  es  dem  Künstler  nicht  so  sehr  darauf  an- 
kommt, schlankweg  die  Tiere,  als  vielmehr  deren  charakteristische  —  wenn  ich  so  sagen 
darf  —  Gesten  wiederzugeben.  Er  wird  sich  auch  darüber  freuen,  daß  in  diesen  Haupt- 
blättern und  in  ähnlichen  der  Japanismus  kaum  merkbar,  keinesfalls  aber  aufdringlich 
mitspricht.    Die   Hauptsache  ist  und  bleibt  das  Eigene,   was  der  Künstler  dazu  gibt. 

Mit  den  neuesten  Phasen  in  Klemms  Entwicklung  kann  ich  mich  nicht  befreunden. 
Er  ist,  einem  Zug  der  Zeit  folgend,  auch  „Altertümler"  geworden.  Das  heißt  in  diesem 
Fall,  er  hat  seinem  Werk  künstlich  und  willkürlich  das  Aussehen  einer  Arbeit  aus  längst 
vergangenen  Zeiten  gegeben.  Dieses  Kopieren  einer  Stufe,  die  uns  nichts  Aktuelles 
mehr  bieten  kann,  finde  ich  verfehlt.  Wenn  aber  Klemm  in  seinen  Eulenspiegel-Holz- 
schnitten künstliche  „Plattensprünge"  anbringt,  so  sind  das  Mätzchen,  die  vor  fast 
zwanzig  Jahren  Bernard  gemacht  hat,  und  derlei  hätte  man  getrost  den  dekadenten 
Pariser  Künstlersnobs  überlassen  können. 

In  einer  neuesten  Steindruckserie  Klemms  vermag  ich  nichts  Höheres  als  eine  un- 
nötig tiefe  Verbeugung  vor  der  Richtung  Sievogt-Walser  und  ihrer  Schule  zu  erblicken. 
Meisterlein  um  die  großen  Meister  gibt  es  aber  an  Ort  und  Stelle,  in  Berlin,  genug;  es 
tut  einem  leid,  ansehen  zu  müssen,  wie  ein  wirklicher  Könner  so  leichten  Herzens  das 
Eigene  aufgibt,  um  dem  berüchtigten  „Zug  der  Zeit"  zu  folgen. 

Carl  Thiemann  ist  der  Landschaft  und  den  Ansichten  treu  geblieben:  so  nähern  sich 
heute  noch  seine  Arbeiten  denen,  wie  sie  Klemm  anfangs  auch  schuf.  Vielleicht  ist 
er  etwas  starkfarbiger,  gegenüber  der  harmonischen  Abstimmung,  die  Klemm  erstrebt. 
Seine  Blumen,  auf  die  er  sich  als  Seitenstück  zu  Klemms  Tieren  legte,  nähern  sich  für 
meinen    Geschmack   allzusehr    den   naturwissenschaftlichen   Abbildungen   („Ranunkeln 
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und  Anemonen",  „Tulpen",  „Amaryllis").  Sonst  aber  hat  er  viele  schöne  Blätter  ge- 
schaffen; ich  nenne:  die  „Münchener  Straße  in  Dachau",  „Grunewald-See",  „Dachau, 
Vorfrühling",  „Winter  in  Amsterdam",  „Blick  auf  Venedig",  „Verschneite  Windmühle" 
und  „Am  Molo,  Venedig". 

Neben  den  Farbenholzschnitten  dieser  beiden  Künstler  haben  wohl  jene  Heine  Raths 
die  größte  Verbreitung  gefunden.  In  ihnen  herrscht  ein  viel  stärkerer  Japanismus  vor, 
d.  h.  nicht  die  plumpe  Nachahmung,  noch  auch  die  wissenschaftlich  korrekte  Anlehnung 
der  Neuzeit,  sondern  vielmehr  jener  Japanismus,  der  vor  nun  etwa  vierzig  Jahren  zuerst 
Pariser  Künstlerkreise  berührte  und  der  in  Whistler  vielleicht  seinen  Höhepunkt  gefunden 
hat.  Es  ist  die  Erhebung  der  feinsten,  geschmackvollsten  Farbensinfonie  zum  ausschlag- 
gebenden Faktor  des  Kunstwerkes.  Japanisch  ist  auch  die  Neigung,  das  Blatt  druck- 
mäßig nicht  ganz  ausgeglichen  durchzuführen:  europäisch  aber,  in  die  zart  abgetönte, 
weiche  Harmonie  einige  unvermittelte,  stärkere  Akzente  durch  ein  lustiges  Grün,  ein 
leuchtendes  Rot,  überhaupt  durch  einen  pikanten,  hervortretenden  Farbenfleck,  zu 
bringen. 

„Unter  der  Brühl'schen  Terrasse"  und  „Im  Zwinger,  Dresden",  ferner  „Verschneit" 
und  der  „Pont  royal,  Paris"  sind  vier  von  Raths  schönsten  Arbeiten.  Von  letztgenann- 
tem Blatt  muß  man  suchen,  einen  zweifarbigen  —  nur  grau  und  schwarz  —  Abdruck 
zu  erwerben.    Diese  sind  noch  suggestiver  als  die  bunten. 

Dann  sind  noch  Raths  Blumenstücke  hervorzuheben:  „Phlox",  „Skabiosen",  „Ska- 
biosen am  Fenster".  Als  Farbenzusammenstellung,  als  Linienbehandlung  und  auch  in 
der  Beachtung  des  Details  richten  sie  sich  nach  dem  fernasiatischen  Schönheitsideal. 
Die  Liebe  zum  Detail  nimmt  hier  eine  so  ganz  andere  Gestalt  an,  wie  beim  europäischen 
Zeichner,  der  Blumen  als  naturwissenschaftliche  Objekte  zeichnet.  Sie  bietet  auch  die 
gewissenhafte  Beschreibung,  aber  ohne  die  langweilige  Trockenheit. 

Rath  hat  übrigens  auch  viele  Farbensteindrucke  geliefert  („Abendruhe",  „Nordisches 
Fischerstädtchen"  —  ferner  „Herrenalb",  „Vollmond",  „Abendgewitter",  „Blick  auf 
Stockholm").  Wenn  sie  weicher,  ja  weichlicher  als  die  Holzschnitte  sind,  so  mag  das 
gern  der  schwächlicheren  Technik  zur  Last  fallen,  die  namentlich  beim  Farbendruck 
nur  zu  leicht  in  die  Rolle  der  Verführerin  verfällt. 

Mit  ihrer  „Außenalster"  (S.*  4)  ist  Frau  Henriette  Hahn  ein  äußerst  glücklicher 
Wurf  gelungen,  den  sie  nicht  nochmals  zu  wiederholen  vermocht  hat.  Bei  der  Abend- 
landschaft   „Holsteinisches  Dorf"  (S.  6)    z.  B.  ist  die  Farbenharmonie  durchaus  nicht 


*   Gustav  Schiefler:  Verzeichnis  der  Hamburger  Künstler:  siehe  oben. 

Singer.  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     29 
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erreicht,  und  in  dem  viel  zu  großen  „Schwanenwiek"  muß  man  die  durch  den  Nebel  ge- 
sehene Sonne  für  gänzlich  verfehlt  ansprechen.  Die  „Außenalster"  aber,  eine  Sinfonie 
in  hellem  Blau,  verrät  sehr  feinen  Geschmack  und  ist  als  Druckleistung,  mit  Wasser- 
farben in  japanischer  Technik  gearbeitet,   ganz  ausgezeichnet  ausgefallen. 

Eine  richtige  kleine  Schule  von  Farbenholzschnittmeistern  hat  sich  in  München 
eingestellt.  Die  großen  Geister  fehlen  darunter,  der  mittlere  Durchschnitt  aber  ist  gut: 
die  Leistungen  ziemlich  gleichmäßig.  Japan  wird  einem  mit  dem  etwas  derberen  Mün- 
chener Temperament  durchwachsen  vorgesetzt.  Das  Resultat  ist  übrigens  weit  annehm- 
barer, als  man  aus  der  nüchternen  Feststellung  der  Tatsachen,  wie  sie  der  eben  gelesene 
Satz  bietet,  schließen  würde.  Es  genügt,  wenn  ich  drei  Namen  hervorhebe:  wer  sie 
gesammelt  hat,  hat  die  ganze  Richtung  vertreten,  denn  weitere  Namen  —  wenn  sie  auch 
an  sich  keinen  schlechteren  Klang  als  diese  drei  haben  sollten,  —  bringen  nichts  eigent- 
lich Neues  hinzu. 

Von  Hans  Neumann  jr.  nenne  ich:  „Auf  der  Terrasse",  „Talfahrt",  „Am  Meer", 
„Im  Walde",  „Vorfrühling",  „Im  Boudoir",  „Venezianische  Gondeln"  und  „Winter". 
Martha  Cunz  bringt  eine  besondere  Wirkung  heraus,  indem  sie  auf  den  Umriß  ganz 
verzichtet  und  nur,  plakatmäßig,  in  glatten  Flächen  druckt.  Ihr  Bestes  gibt  sie  im  Land- 
schaftlichen der  Gebirgswelt:  „Graustock  und  Titlis",  „Triftgletscher",  „Frühlingstag". 
(Ähnlich,  aber  noch  geistreicher  die  Naturerscheinung  in  ein  Spiel  von  Farbflecken  auf- 
lösend, arbeitet  Gustav  Bechler:  „Die  Sonnenseite",  „Scheidender  Winter",  „Es  wird 
aper",  „Zur  Mahdzeit".)  In  Darstellungen  wie  „Auf  der  Messe"  ist  sie  den  schwierigen 
Beleuchtungsproblemen,  die  sie  anschneidet,  nicht  so  ganz  gewachsen:  sie  gehen  nicht 
in  harmonischen  Zusammenklängen  auf. 

Koloristisch  am  deutschesten  und  empfundensten  wirkt  vielleicht  Daniel  Staschus: 
„Bach  zwischen  Bäumen",  „Bachlandschaft:  Spätsommer",  „Altes  Stadttor",  „Wasser- 
straße in  einer  Stadt".  Von  ihm  lassen  sich  die  Fäden  zum  mindesten  ebenso  leicht  zu 
dem  alten  Helldunkelholzschnitt,  wie  zum  japanischen  Farbendruck  spinnen.  „Die  Bach- 
landschaft, Spätsommer"  könnte  auf  dem  gleichen  Weg  entstanden  sein  wie  die  Blätter 
von  Henneberg,  auf  den  ich  etwas  weiter  unten  gleich  zu  sprechen  kommen  werde. 
Abseits  von  den  übrigen  Münchenern,  wie  überhaupt  von  allen  anderen  Farbenholz- 
schnittkünstlern  stand  Frau  Gusty  von  Becker,  von  der  ich  seit  fünf  Jahren  keine  neuen 
Arbeiten  gesehen  habe,  die  aber  damals  fast  das  Eigenartigste  und  Bestrickendste  lieferte, 
was  es  auf  diesem  Gebiet  gab.  Sie  druckte  auch  mit  Wasserfarben,  nicht  flächig,  mehr 
in  einer  andeutenden,  anreizenden  Weise,  wie  etwa  Raffaelli  es  in  der  Kaltnadelradierung 
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tat.  Dabei  „gerinnt"  ihr  die  Farbe 
in  den  Umrissen  und  an  den  Grenzen 
der  Schneideflächen.  Mag  das  nun 
von  einem  Mangel  an  Übung  und 
Geschicklichkeit  herrühren,  jeden- 
falls gibt  es  ihrem  Werk  eine  äußerst 
pikante,  besondere  Note,  die  das  Eigen- 
artige ihrer  Formenanschauung  we- 
sentlich unterstützt.  Frau  von  Becker 
hat  gemeinsame  Züge  mit  Guys  oder 
Conder,  ohne  deren  unangenehme, 
perverse  Seiten.  Zudem  ist  diese  Art 
dekorativer  Auflösung  der  Natur- 
formen, dieses  ornamentale,  tänzeln- 
de Spiel  in  der  Hand  einer  Frau  im 
voraus  zu  glücklicherer  Wirkung  be- 
stimmt als  in  der  von  Männern,  bei 
denen    selbstverständlich    das    leicht 


Gusty  von  Becker 


Sommer 


weibisch  wird,  was  sonst  weiblich  wäre.  Jedenfalls  sind  die  Farbendrucke  der  Frau 
Becker  etwas  Außergewöhnliches,  was  der  Sammler,  wenn  sich  ihm  Gelegenheit  bietet, 
nicht  unbeachtet  liegen  lassen  wird. 

Der  „Sommer"  zeigt  uns  eine  junge  Frau  in  weiter,  Biedermeier-ähnlicher  Tracht, 
auf  sonniger  Wiese  Blumen  pflückend.  Ein  großer  gelber  Strohhut  beschattet  ihr  Ge- 
sicht mit  violetten,  von  Licht  und  Hitze  flimmernden  Tönen.  Die  leichten  Farbenakzente 
sind  trefflich  wiedergegeben.  Auf  dem  „Windstoß"  ist  die  Zeichnung  lustig  und  keck: 
mit  feiner  Kraft  wird  durch  wenige  Striche  der  Charakter  und  die  Lebensepisode  an- 
gedeutet. Prächtig  anschauungsvoll  ist  die  Darstellung  als  Angabe  eines  Sturmwindes, 
und  eine  lebhafte  Freude  an  dem  Nichtalltäglichen,  dem  Frappierenden  spricht  aus  dem 
Blatt.  „Im  Mondschein"  bringt  die  Dunkelheit  die  nicht  dunkel,  den  Nebel  der  nicht 
vertrübend  ist.  Es  ist  die  merkwürdige,  fast  magische  Beleuchtung,  die  wir  im  Theater 
erleben  können,  wenn  wir  mit  halbgeschlossenen  Augen  auf  die  Bühne  blicken.  In  den 
„Lampions"  erfreut  uns  ein  prägnantes  Formengefühl.  Da  ist  nichts  plattgefällig,  son- 
dern ein  Mensch  steckt  dahinter,  der  sich  für  etwas  Ungewöhnliches,  Ernstes  interessiert. 
Das  Blatt  bringt  uns  eine  feine  Sinfonie  in  Schwarz  und  Grau.    Die  Mollstimmung  wird 
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uns  gerade  erst  recht  merklich  durch  einige  hereingeschneite  Durterzen,  wie  z.  B.  das 
blasse  Karnat  des  Gesichts  mit  dem  Purpur  des  Mundes  oder  das  Gelb  mit  dem  Rot  der 
Papierlaternen.  Ich  nenne  noch  weiter  die  Blätter  „Im  Zwielicht",  „Alter  Pavillon", 
„Frühnebel"  und  „Die  Baumgruppe". 

Auch  in  Wien  gibt  es  eine  kleine  Schar  von  interessanten  Farbenholzschnittlern, 
voran  Karl  Moll  und  Hugo  Henneberg.  Letzterer  kommt  von  der  „Liebhaberphoto- 
graphie".  Er  ist  einer  der  bekanntesten  Techniker  des  „Gummidrucks"  und  weiß  durch 
Überbeleuchtung,  durch  abgedecktes  Kopieren,  durch  unscharfes  Einstellen  und  was 
die  Tricks  alle  sind,  der  Naturphotographie  das  „künstlerische"  Aussehen  zu  verleihen. 
Von  diesen  Versuchen  rührt  auch  seine  Ästhetik  des  Farbenholzschnitts  her:  eine  Auf- 
lösung nicht  so  sehr  in  Flächen,  wie  in  durchleuchtete  Schatten  und  gedämpfte  Licht- 
felder. Von  einem  anderen  Punkt  wird  ausgegangen:  das  Ziel  liegt  aber  doch  wieder 
nahe  beim  Japanismus  und  auch  hier  ist  „riesig  geschmackvoll"  die  Bezeichnung,  die 
uns  am  nächsten  liegt.  Vieles  ist  einfarbig  und  mehrtönig,  wie  die  alten  Helldunkel- 
schnitte des  16.  Jahrhunderts.  Ich  nenne:  „Ansicht  von  Engen",  „Motiv  bei  Kempten", 
„Motiv  bei  Lundenburg",   „Katwijk"  und  „Waldwiese". 

Moll  begnügt  sich  meist  mit  noch  weniger  Farbe  und  bleibt  oft  nur  schwarz-weiß. 
Er  hat  alte  Biedermeierwinkel  in  Wien  hervorgeholt,  die  er  gemütvoll  auffaßt  und  mit 
kerniger,  die  Entstehung  des  Blattes  offen  und  schön  verratender  Technik  hergibt. 
„Hohe  Warte:  Therese  Krones  Haus",  „Hohe  Warte  in  Wien:  Winter",  „Belvedere, 
Wien",  „Kirche  in  Heiligenstadt",  „Brückenhäusl  in  Wien",  „Hohe  Warte:  Weg  an 
der  Mauer",   „Das  Moserhaus  in  Wien",   „Das  Körnerhaus  in  Döbling-Wien". 

Josef  Stoitzners  Alpenbilder  sind  ganz  vorzüglich  als  Anschauung,  Technik  und  — 
wodurch  sie  am  leichtesten  ansprechen  —  als  Erinnerung  an  die  Naturvorlage.  Keines- 
wegs realistisch  durchgeführt  gelingt  es  ihnen  doch  am  besten  und  stärksten,  uns  an 
Erlebtes  zu  gemahnen.  Wir  atmen  gleichsam  die  klare,  frische  dünne  Luft,  wenn  wir 
seine  Winterhochlandsdarstellungen  schauen,  und  bei  ihm  wird  uns  der  blendende, 
trockene  Schnee  mit  seinem  bläulichen  Schatten,  die  weiche  und  doch  karge  Alm,  die 
ewig  formenwechselnde,  unendlich  reiche  Bergesflanke  lebendig  wie  bei  keinem  anderen. 
(„Almhütten  im  oberen  Pinzgau",   „Winter  im  Hochgebirge",   „Verschneites  Tal".) 

Wieder  ein  Abseitsstehender  ist  auch  unter  den  Österreichern  der  interessanteste, 
eben  weil  er  von  allen  anderen  abweicht:  Carl  A.  Reichel,  ehemals  ein  Arzt.  Das  Holz 
als  technischer  Träger  der  Wirkung  spielt  bei  ihm  eine  ganz  andere,  viel  geringere  Rolle, 
wie  es  sonst  üblich  ist.   Namentlich  verliert  sich  völlig  der  Eindruck  des  Formenschnitts. 
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Auf  den  ersten  Blick,  etwa  unter  Glas  gesehen,  könnte  man  meinen,  gemalte  Originale 
vor  Augen  zu  haben.  Er  bietet  uns  einen  der  seltenen  Fälle,  in  denen  mutwilliges  Ab- 
weichen von  dem  anerkannten,  erprobten,  stilistisch  geklärten  Weg  gut  angeschlagen 
ist,  dank  der  Persönlichkeit,  die  dahintersteckt.  Die  wirksamen  Aktiva,  die  dieser  Per- 
sönlichkeit zu  Gebote  stehen,  sind  nicht  eigentlich  graphischer  Natur:  sie  sind  vielmehr 
allgemein-künstlerischer  Art  —  ein  Sinn  für  vollautende,  tieftönende  Koloristik.  Anderer- 
seits ergeben  sie  sich  aus  dem  individuellen  Erleben,  und  haben  in  diesem  Fall  eine  Art 
des  Sehens  zur  Folge  gehabt,  die  wissenschaftliche  Kenntnisse  in  den  Dienst  eines  künst- 
lerischen Vortrags  stellt.  Die  ganz  besondere  Weise,  etwas  Charakteristisches  aus  dem 
Akt  herauszuholen,  wie  es  in  den  Blättern  Reicheis  geschehen  ist,  konnte,  glaube  ich, 
nur  dem  Anthropologen  und  geschulten  Naturgelehrten  gelingen.  Wunderbar  ist,  daß 
er  sich  nicht  aufs  Pathologische  einläßt  und  daß  er,  was  er  weiß,  nicht  seiner  selbst  wegen 
vorträgt,  sondern  nur  um  dem  grünenden  Weinlaubkranz  der  ewigen  Schönheit  ein 
neues  Blatt  einzuflechten.  Seine  ehemaligen  Kollegen  werden  den  physischen  Habitus 
eines  jeden  Mädchens,  das  Reichel  zeichnet,  klarer  erkennen,  als  sie  es  in  der  Arbeit 
irgendeines  anderen  Künstlers  erkennen  werden.  Aber  das  zu  erreichen  war  nicht  der 
Zweck  seiner  Leistung;  es  wirft  ihr  nur  ganz  leicht  ein  feines  Geschmeide  über,  das 
den  Stempel  Reichelscher  Provenienz  trägt. 

Das  schönste  Blatt,  das  ich  von  Reichel  kenne,  stellt  ein  am  Boden  kniendes  „nacktes 
Mädchen"  dar,  das  sich  mit  dem  linken  Ellbogen  auf  einen  Stuhl  stützt.  Dunkelkarmoisin, 
graubraun,  helle  Fleischfarbe  und  das  Grün  des  Stuhls  geben  einen  prächtigen  Akkord  ab. 
Ganz  wundervoll  ist  das  Seidigweiche  der  Haut  gelungen.  Bei  einem  anderen  am  Boden 
hockenden  „Mädchen"  bilden  bordeauxrot,  fahlbraun  und  dunkelfleischfarben  den  wohl- 
tuenden Dreiklang.  Ein  drittes  „Mädchen"  sticht  mit  ihrer  fast  rotbraunen  Haut  fein 
von  dem  blauen  Hintergrund  ab.  Auf  den  „Landschaften"  haben  die  Farben  mitsamt 
einen  fast  perlmutterartigen  Glanz. 

Ein  nach  Dresden  verschlagener  Wiener  ist  Leonhard  Fanto,  dort  bekannt  als  einer 
unsrer  allerersten  Theaterkünstler,  bei  dem  sich  fachmännisches  Wissen  und  erlesener 
Geschmack  zusammengefunden  haben.  Der  feine  Farbensinn  ist  auch  das  Hauptmerk- 
mal und  zugleich  die  Triebfeder  der  Fantoschen  Holzschnittkunst.  Er  ist  nun  wieder 
einer,  bei  dem  wir  mit  großer  Befriedigung  das  Element  des  Herumtastens  vermissen. 
Fanto  ist  aus  zwingendem  Drang  zu  dem  Holzschnitt  gelangt,  hat  nie  durch  Experimente 
einen  abgekürzten  Weg  zur  Schönheit  gesucht,  sondern  seine  Technik  von  Anfang  an 
den  besonderen  Stilgesetzen  des  Messerschnitts  unterworfen,  die  aus  dem  Holzschnitt- 
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bild  eine  Linienkonvention  herausentwickelt  haben,  bei  der  der  Kraftentfaltung,  der 
Breite  und  der  großen  Einfachheit  ausgesuchte  Möglichkeiten  geboten  werden.  Inner- 
halb dieses  Stils  gelang  ihm  aber  noch  die  Anwendung  feinster  Farbenempfindung,  die 
nicht  weniger  überlegt  und  abgestimmt  ist,  weil  sie  sich  nicht  eben  aufdrängt.  Bislang 
schuf  er  fast  nur  Einzelfiguren,  slovakische  und  dalmatinische  Typen,  deren  Farben- 
freudigkeit in  der  Kleidung  bekannt  ist,  eine  Vollfarbigkeit,  die  unter  der  Sonne  jener 
Landesstriche  ganz  anders  zur  Geltung  kommt,  als  es  bei  uns  der  Fall  wäre.  So  wirkt 
denn  auch  ein  Fantosches  Blatt  mit  den  in  die  pralle  Sonne  gestellten  Figürchen,  deren 
Rot,  Blau  und  Gelb,  vor  allem  deren  grelles  Weiß  der  Leinenhemden  mit  den  in  der  Luft 
zitternden  violettblauen  Schatten  fast  schreiend  hervortritt,  höchst  frappierend.  Und 
doch  sind  diese  Naturlaute  sozusagen  durch  eine  feinfühlige  Meisterhand  gedämpft, 
harmonisiert  und  zu  einem  Akkord  von  eigentümlicher  Klangfarbe  zusammengestimmt, 
zu  einem  ruhigen  Gesamtbild  zusammengehalten  worden. 

Die  Ruhe  des  Eindrucks  wird  durch  die  Art  der  Zeichnung  gefördert,  die  sich  der 
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denkbar  einfachsten  Mittel  bedient. 
Die  Haltung  der  Figuren  und  ihre 
monumentalen  Stellungen  sind  mit 
hervorragendem  Können  fest  und  be- 
stimmt wiedergegeben.  Bei  der  Model- 
lierung des  Karnats  wird,  wie  beim 
Plakat,  auf  die  tätige  Mitarbeit  unsres 
durch  Stichworte  gereizten  Auges  ge- 
rechnet. Jedoch  selbst  bei  dieser  an- 
deutenden Manier  wird  der  Ausdruck 
trefflich  bezwungen:  aus  den  Gesich- 
tern können  wir  die  Charaktere  her- 
auslesen. Ausgezeichnet  ist  z.  B.  auch 
das  Blinzeln  in  der  blendenden  Sonne 
wiedergegeben.  —  Fortschreitend  ist 
der  Künstler  immer  mächtiger  und 
wirkungsreicher  in  der  Farbe  gewor- 
den. Die  Dalmatiner  in  ihren  roten 
Mänteln  sind  ganz  prachtvolle  Lei- 
stungen. Auch  wo  ihn  der  Vorwurf  zu  einer  gewissen  Buntheit  zwang,  z.  B.  in  dem  Holz- 
schnitt der  ,,Grete  Wiesenthal",  die  ungarische  Rhapsodie  tanzend,  findet  sich  Fanto  glück- 
lich mit  dem  Problem  ab.  Die  stärksten  Blätter  bleiben  aber  die,  auf  denen  zwei,  höchstens 
drei  Farben  die  Macht  des  ungebrochenen  Pigments  zur  Geltung  kommen  lassen.  („Mädchen 
aus  Gaya",  „Mährische  Zigeunerin",  „Mädchen  aus  Hradisch",  „Mädchen  aus  Velka", 
„Bauer  aus  Ragusa",  „Bäuerin  aus  Jaroschau",  „Vor  der  Kirche  in  Gaya",  „Dalmatiner 
nach  rechts  sitzend",   „Dalmatiner,   Dreiviertel-Figur,  stehend",   „Dalmatinerin"  usw.) 

In  Dresden  ist  auch  Dora  Seifert  tätig,  der  wir  eine  Anzahl  schöner  Farbenholz- 
schnitte verdanken.  Besonders  gelangen  ihr  einige  landschaftliche  Blätter,  die  zu  dem 
Farbenfrischesten  gehören,  was  ich  auf  diesem  Gebiete  kenne. 

Neuere  Arbeiten,  wie  z.  B.  „Kähne  auf  der  Mottlau",  „Mädchenkopf"  sind  fein, 
tieftönig  in  den  Farben  abgewogen  und  erfreuen  durch  die  treffsichere  Zeichnung.  Es 
ist  nichts  schablonenhaft  und  leichthin  gemacht  an  diesen  Farbendrucken;  jeder  erhält 
dadurch,  daß  man  die  erneute,  aufrichtige'  Anstrengung  bei  jeglichem  Versuch  durch- 
sehen kann,  einen  besonders  intimen,  autographen  Charakter. 
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Mit  dem  Hinweis  auf  die  Farbenholzschnitte  von  Fräulein  Geibel  in  Weimar  schließe 
ich  das  Kapitel.  Ihre  Blätter  haben  über  den  künstlerischen  Wert  hinaus  noch  ihre 
gegenständliche  Bedeutung,  denn  sie  hat  in  zwei  größeren  Folgen,  einige  der  für  die 
deutsche  Kultur  wichtigsten  Stätten,  —  das  „Goethe-Haus"  und  das  ,, Wittumspalais" 
—  für  die  Nachwelt  in  wirkungsvollen  Wiedergaben  festgehalten.  Im  Druck  läßt  sie 
allerdings  den  jeweiligen  Zufall  stärker  mitspielen  als  die  meisten  ihrer  Kollegen:  auch 
liebt  sie  die  lebhafte  Fleckenverteilung  beinahe  bis  zur  Unruhe,  was  aber  wohl  eine  Folge 
der  gewählten  Vorwürfe  ist,  deren  überreiches  Detailgewimmel  sie  ja  beachten  mußte, 
wenn  sie  nicht  den  Wert  ihrer  Blätter  als  Tatsächlichkeitsschilderungen  preisgeben 
wollte.  Ein  besonderer  Mut  läßt  sie  vor  den  schwierigsten,  manchmal  geradezu  undank- 
baren Aufgaben  nicht  zurückschrecken.  Die  scheinbar  sehr  trocken  aufgetragenen 
Farben  verbinden  sich  zu  hellen  Harmonien,  und  es  ist  ganz  besonders  hervorzuheben, 
daß  sie  sich  von  Japan  freigemacht  hat  und  ganz  auf  eigenen  Wegen  wandelt.  Neben 
den  obengenannten  führe  ich  noch  einige  schöne  ,, Schneelandschaften"  und  eine  feine 
Darstellung  des  Inneren  der  „Bibliothek  zu  Weimar"  an. 


Margarete  Geibel 


Wohnzimmer  im  Wittumspalais  zu  Weimar 
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Am  frühen  Morgen,  Richmond 


GROSSBRITANNIEN 

EINLEITUNG 

Von  einer  Vorgeschichte  der  englischen  modernen  Radierung  im  19.  Jahrhundert 
kann  man  kaum  reden.  Im  Lande  selbst  wird  den  etwa  siebzig  Platten  Turners 
eine  bedingungslose  Verehrung  entgegengebracht,  die  sie  in  uns  nicht  erwecken 
können,  da  wir  nie  in  gleicher  Weise  unter  den  fast  hypnotischen  Bann  seiner  Kunst 
gelangen  können  wie  seine  Landsleute.  Für  unsere  Betrachtungen  in  diesem  Buch 
scheiden  sie  eigentlich  von  vornherein  aus,  weil  sie  gar  nicht  als  selbständige  Radierungen 
gedacht  waren,  sondern  nur  als  die  vorbereitenden  Umrißplatten  für  die  Schabkunst- 
arbeit anderer,  und  zwar  berufsmäßiger  Reproduktionsstecher. 

Auch  Girtin  und  Wilkie  besitzen  kaum  noch  aktuelles  Interesse  für  unsere  Sammler, 
der  eine  wegen  seiner  Sprödigkeit,  der  andere  wegen  der  fremden,  genremäßigen  Haltung 
seiner  ganzen  Kunst  überhaupt.  Dieses  Interesse  steht  höchstens  Andrew  Geddes  zu, 
der  in  einigen  Kaltnadelarbeiten  wirklich  dem  Empfinden  unserer  heutigen  Zeit  nahe- 
tritt.    Von  ihm  und  auch  von  Keene  war  schon  oben  die  Rede. 

Im  ganzen  aber  kann  man  sagen,  daß  die  moderne  Radierung  Englands  erst  mit  den 
Werken  jener  Leute  anfängt,  von  denen  die  ältesten  heute,  an  dem  Tage,  an  dem  ich 
dieses  schreibe,  noch  nicht  zwei  Jahre  tot  sind.  Erstaunlich  ist  die  Reichhaltigkeit  der 
Ernte,  angesichts  dieses  Umstandes,  und  nicht  minder  erstaunlich  die  hohe  Qualität  des 
Durchschnitts.    In  der  Tat:    nicht  nur  durch  die  äußere  Menge  des  Gebotenen  wirkt  die 

Singer,  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     30 

233 


Großbritannien:   Die  beiden  Führer 

neuere  Graphik  Englands,  sondern  ebenso  durch  die  innere  Einheitlichkeit.  So  viele  Namen, 
so  viele  Gesichter,  und  doch  tritt  uns  hier,  alles  in  allem  genommen,  nur  eine  Kunst  ent- 
gegen. Diese  Künstler  können  alle  das  Radieren  und  Steinzeichnen.  Sie  haben  alle,  so 
verschieden  sie  sich  auch  sonst  erweisen,  einen  feinen  Takt,  eine  richtige  Empfindung 
dafür,  was  mit  dem  Mittel,  das  ihnen  zur  Hand  ist,  zu  erreichen,  was  damit  zu  erstreben  ist. 

Nehmen  wir  die  französische  oder  auch  die  deutsche  Graphik:  sie  sind  gewiß  ab- 
wechslungsreicher, für  manche  Betrachter  vielleicht  lustiger.  Aber  nimmt  man  das 
Werk  eines  solchen  Künstlers  durch,  wandelt  man  da  nicht  nur  allzuoft  unter  Trümmern, 
ehe  man  zu  etwas  Schönem  gelangt?  Sind  es  nicht  in  zahlreichen  Fällen  Kinder  ohne 
Lebenskraft,  diese  zum  Teil  pikanten  Versuche,  zum  Teil  amüsanten  Einfälle,  ebenso  oft 
aber  auch  nur  trivialen  Mätzchen?  Angesichts  der  eifrigen  Hetzjagd  nach  dem  Neuen 
überkommt  dem  ruhigen  Betrachter  immer  wieder  die  Mahnung,  wir  leisten  noch  nichts, 
wenn  wir  eine  Sache  anders  als  die  Vorgänger  machen:  wir  leisten  erst  etwas,  wenn 
wir  sie  besser  machen! 

Dieser  Grundsatz  scheint  die  englische  Radierung  zu  leiten. 

Daher  treffen  wir  wohl  weniger  Überraschungen  in  ihr,  denn  die  Künstler  haben  die 
richtigen  Pfade  erkannt,  und  weichen  nicht,  der  bloßen  Sensation  halber,  von  ihnen 
ab.  Daher  ist  aber  auch  der  Durchschnittsstand  dieser  Kunst  ein  so  ungewöhnlich  hoher. 
Auf  dem  Pfad,  auf  dem  sie  fortschritten,  fehlen  die  mißglückten  Versuche,  die  Spielereien 
und  die  ungelösten  Widersprüche,  die  der  Entwicklung  schließlich  doch  nur  einen  etwas 
grotesken  Abwechslungsreichtum  verleihen.  Diese  Meister  wollen  im  Alten  neu 
sein,  und  wie  endlich  auch  hierbei  sich  die  Persönlichkeit  unbeengt  aussprechen  kann, 
das  geht  einem  auf,  wenn  man  sich  nacheinander  in  die  tiefe,  herbe,  großlinige  Kunst 
eines  Legros,  Holroyd  und  Strang,  oder  in  die  graziöse  geschmackvolle  Landschafts- 
auffassung eines  Haden,  Goff,  Bone  und  Hall,  in  den  mächtigen  Schwung  eines  Brangwyn, 
Hankey  und  East,  in  die  dramatische  Kraft  eines  Cameron,  in  die  erstaunliche  An- 
deutungskraft und  Pikanz  eines  Whistler,  Roussel,  Penneil  und  Watson,  in  die  Phan- 
tastik  der  Gebrüder  Detmold  usw.  vertieft. 

DIE  BEIDEN  FÜHRER 

Zweiundneunzig  Jahre  ist  der  Nestor  der  neueren  englischen  Radierung  alt  geworden, 

Francis  Seymour  Haden,  der  am  16.  September  1818  inmitten  der  Großstadt  das  Licht 

der  Welt  erblickte.   Einen  Nestor  nennen  wir  heute  noch,  während  diese  Zeilen  geschrieben 

werden,  Felix  Bracquemond;  einen  Nestor  nannten  wir  bis  zum  1.  Juni  1910,  an  welchem 
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Tage  er  verschied,  Sir  Seymour;  und  dies  mit  noch  viel  größerer  Berechtigung,  denn 
er  war  wirklich  ein  Führer.  Die  englischen  Radierer  verdanken  ihm  mehr  als  sie  je 
zahlen  konnten,  und  seinem  Wirken  ist  es  zuzuschreiben,  wenn  die  englische  Radierung 
nicht  nur  innerlich,  als  Kunst,  reiner  und  stilvoller  dasteht,  sondern  auch  äußerlich, 
als   Erfolg   bemessen,   eine   Rolle   spielt,   die   die   festländische   nirgends   innegehabt  hat. 

Haden  war  der  Sohn  eines  Arztes  und  selbst  hochangesehener  Chirurg,  ehe  er,  im 
besten  Sinne  des  Wortes,  ein  Dilettant  in  der  Kunst  wurde,  d.  h.  ein  Mensch,  der  sich 
ihr  aus  Freude  und  Liebe  überantwortete,  ohne  die  Nebenabsicht  zu  haben,  mit  ihrer 
Hilfe  Geldgewinn  einzuheimsen.  Weder  im  guten,  noch  in  einem  anderen  Sinne  ist  er 
Dilettant  geblieben.  Sein  Werk  hat  ihn  zum  klassischen  Vertreter  der  Kunst,  zum  Pro- 
fessionellsten der  Professionellen  gestempelt.  In  seinen  letzten  Lebensjahren,  lange 
nachdem  er  aufgehört  hatte  schöpferisch  tätig  zu  sein,  posaunte  er  aus,  er  könne  für 
die  Echtheit  von  Drucken  seiner  Radierungen  nicht  einstehen,  wenn  sie  nicht  seinen 
Namenszug  trügen.  Tatsache  ist,  daß  die  Sitte,  Drucke  eigenhändig  zu  unterschreiben,  sich 
erst  eingebürgert  hat,  nachdem  das  meiste,  was  Haden  radiert  hat,  schon  längst  erschienen 
war.  Er  hat  denn  auch  zuletzt  jeden  Druck,  der  ihm  vorgelegt  wurde,  unbeanstandet, 
nachträglich  gegen  eine  Gebühr  von  einer  Guinee  unterzeichnet,  und  auf  seine  alten  Tage 
damit  vielleicht  mehr  Geld  verdient,  als  seinerzeit  mit  dem  Verkauf  der  Blätter  selbst. 

Auf  einer  italienischen  Reise  in  den  Jahren  1843 — 44  hatte  Haden  ein  halbes  Dutzend 
Platten  angefangen,  dann  aber  war  das  Interesse  für  diese  Arbeit  wieder  eingeschlafen. 
Sein  um  vieles  jüngerer  Schwager  Whistler  hat  es  wieder  erweckt,  und  als  Haden  in 
dem  ersten  Jahre,  in  dem  wir  ernsthaft  von  seiner  Radierertätigkeit  sprechen  können, 
mit  sechzehn  zum  Teil  hervorragenden  Platten  einsetzte,  war  er  schon  vierzigjährig. 

Keppel,  der  Kunsthändler  und  Freund,  hebt  an  Haden  hervor,  er  wäre  in  seiner  Ver- 
bindung von  Künstler  und  Kunstschriftsteller  schon  bewunderungswürdig  gewesen.  Da- 
zu käme  noch  eine  andere,  bedeutsame  Eigenschaft:  er  sei  seiner  Natur  nach  ein  homme 
d'affaires  und  ein  Anführer  —  ein  Führer  von  Künstlern,  diese  seltenste  aller  Erschei- 
nungen —  gewesen.  Gewiß  ist  es  auch  diese  letztere  Eigenschaft,  der  er  größtenteils 
seinen  Ruhm  verdankt.  Es  haben  noch  viele  außer  Haden  prachtvolle  Radierungen 
geschaffen,  es  gehörte  aber  sein  persönlicher  Wille,  seine  höchst  eigene  Energie  und 
seine  Bildung  dazu,  die  Royal  Society  of  Painter  Etchers  zu  schaffen,  die  der  Kunst 
der  Nadel  das  nötige  Relief  in  England  gegeben  hat. 

Haden  empörte  es,  daß  die  Royal  Academy  die  Radierer  stiefmütterlich  behandelte 
und  sie  dem  Prinzip  nach  von  allen  ihren  Ehrungen  ausschloß,  während  sie  den  lang- 
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weiligsten,  ödesten  Reproduktionsstecher  verhätschelte.  Er  begann  nun  eine  Fehde 
gegen  dieses  Gebaren,  in  der  er  zunächst  über  das  Wesen  des  Reproduktionsstiches  und 
der  Originalgraphik  Aufklärungen  gab.  Er  sprach  zu  jener  Zeit  nur  von  der  Maler- 
radierung. Es  kam  ihm  damals  nicht  darauf  an,  von  Dürers  hl.  Eustachius  als  von  einer 
Radierung,  von  Mantegna  und  Marc  Antonio  Raimondi  als  von  Radierern  zu  sprechen 
und  er  streifte  auch  die  Schabkünstler.  Das  Gewicht  bei  seinen  Ausdrücken  war  eben 
auf  den  ersten  Teil,  auf  das  „Original"  gelegt.  Nun  ließ  er  sich  kleine  Stellen  aus  einem 
berühmten  reproduktiven  Stich,  Sharps  „Heilige  Familie"  nach  Reynolds,  die  die  Be- 
handlung des  Vordergrunds,  des  Karnats,  der  Kleidung  und  des  Baumschlags  zeigten, 
auf  Diapositive  bringen  und  suchte  als  Gegenbeispiele  entsprechende  Stellen  aus  Werken 
von  Rembrandt,  Dürer  und  Van  Dijck.  Damit  ausgerüstet  hielt  er  Vorträge,  in  denen 
diese  riesig  vergrößerten  Lichtbilder  selbst  dem  Dümmsten  klar  machten,  daß  auf  der 
einen  Seite  maschinelle  Handhabung,  das  Befolgen  bedeutungsloser  Rezepte,  kurz  die  ödeste 
Unmanier  vorherrschte,  während  auf  der  anderen  eine  vom  Geist  und  freien  Willen  geführte 
Linienführung  den  Einklang  mit  dem  Naturvorwurf  herstellte.  Mit  dieser  Vorlesung  zog 
Haden  verschiedentlich  herum:  er  hielt  sie  auch  vor  der  Society  of  Arts  am  30.  Mai  1883, 
und  in  diesem  Jahr  erschien  sie  dann  noch  im  Druck.  Für  die  Fälle,  wo  er  Lichtbilder 
nicht  verwenden  konnte,  hatte  er  sich  seine  Proben  auf  riesige  Tafeln  vergrößern  lassen. 

Hatte  er  beim  Publikum  wohl  den  Erfolg,  der  seiner  guten  Sache  sicher  war,  so  konnte 
er  die  starre  Akademie  doch  nicht  erschüttern.  Er  gründete  also  die  Gesellschaft  der 
Malerradierer,  erhielt  ein  königliches  Privileg  für  sie  und  blieb  bis  an  sein  Lebensende 
deren  Präsident,   als  welcher  er  in  den  Baronetstand  erhoben  wurde. 

Der  alte  Herr  —  man  nannte  ihn  alt,  ehe  er  es  eigentlich  war,  und  das  erste  Mal 
schon,  als  sein  späterer  Schwager  Whistler  ihn  sah,  soll  er  von  ihm  schulmeisterlich 
behandelt  worden  sein  —  hat  auch,  nachdem  er  diese  hervorragende  Stellung  erreicht 
hatte,  das  Streiten  nicht  aufgegeben.  Seine  Treffen  mit  Whistler,  die  sämtliche  Be- 
teiligte ja  sogar  einmal  in  ein  Pariser  Polizeibureau  gebracht  hat,  sind  hinlänglich  be- 
kannt. Auch  für  die  Interessen  seiner  geliebten  Royal  Painter  Etchers  hat  er  noch 
manchmal  eine  Lanze  brechen  müssen,  und  zuletzt  hat  er  sogar  —  leider!  —  gegen  ihre 
Interessen  gekämpft.  Das  war,  als  Herkomer  seine  berüchtigten  Monotypien  ausstellen 
wollte,  wogegen  die  besten  jüngeren  Mitglieder  Einspruch  erhoben  mit  der  richtigen 
Begründung,  daß  diese  Blätter  gar  nicht  Malerradierungen  seien.  Haden  aber  unter- 
stützte Herkomer,  was  zum  Erfolg  hatte,  daß  die  zwei  stärksten  unter  den  jüngeren 
Talenten,   Strang  und  Cameron,   die  Gesellschaft  verließen. 
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Aber  Haden  wußte  wohl,  warum  er  nicht  länger  den  Rigorosen  spielte,  als  den  er 
sich  in  jüngeren  Jahren  gezeigt  hatte.  Hatte  er  doch  selbst,  nach  langer  Pause,  Platten 
geschabt,  die  im  Aussehen  wenigstens  den  Herkomerschen  Blättern  ähnelten  und  unter 
denen  sich  sogar  —  Reproduktionen  nach  dem  Gemälde  eines  anderen  Meisters  be- 
fanden. Noch  auf  der  Höhe  seiner  Kraft  hatte  er  einst  feierlich  von  der  Radierung  Ab- 
schied genommen,  und  dieses  Valet  dadurch  bestätigt,  daß  er  seine  Radiernadel  dem 
New  Yorker  Kunsthändler  Keppel  zur  Aufbewahrung  übergab.  Er  sagte,  seine  Augen 
gestatteten  ihm  die  Arbeit  nicht  länger.  Aber  er  hat  es  doch  nicht  lassen  können,  und 
wenn  die  meisten  Arbeiten  nach  der  zehnjährigen  Pause  auch  wohl  Schabkunstblätter 
waren,  so  befanden  sich  ein  paar  wirkliche  Radierungen  immerhin  darunter;  die  letzte 
stammt  aus  dem  Jahre  1901  und  wurde  aus  dem  Fenster  seiner  herrlichen  Besitzung 
Woodcote  Manor,  Alresford  in  Hampshire,  radiert. 

Dort  hatte  ich  den  Vorzug,  ihn  vier  Jahre  zuvor  aufsuchen  zu  dürfen.  Woodcote 
Manor  stammt  noch  aus  der  Zeit  der  Königin  Elisabeth.  Unter  einem  Dach  findet  sich 
hier  alles  vereint,  was  zu  einem  kleinen  Gemeinwesen  damals  für  nötig  erachtet  wurde 
—  von  der  Kapelle  und  dem  kleinen  vergitterten  Käfterchen  unterm  Dach,  in  das  ge- 
legentlich der  Hauspfaffe  gesperrt  wurde,  damit  er  seinen  geistlichen  Gedanken  besser 
nachgehen  könne,  bis  herab  zur  gewölbten  Braustube  im  Untergeschoß,  wo  jetzt  die 
großen  Demonstrationstafeln  an  Sir  Seymours  eifrige  Propaganda  für  die  Ehrenrettung 
der  Malerradierer  durch  aufklärende  Vorträge  erinnerten.  Vor  dem  Hause  ist  nur  ein 
kleiner  Teil  des  Grundstücks  als  Garten  gepflegt;  bald  geht  es  in  einen  herrlichen  Natur- 
park über,  mit  einzigartigen  Rasenflächen,  schönen  Eichen,  einzeln  und  in  Gruppen,  nur 
nicht  wie  bei  uns  zu  massigem  Gehölz  vereint.  Kühe  und  Schafe  weiden  bis  fast  vor  die  Tür: 
kurz  die  prachtvolle  Landschaft  bietet  die  dankbarsten  Motive,  ohne  daß  man  sich  von  der 
Schwelle  fortbewegen  müßte.   Kein  Wunder,  daß  der  Meister  nicht  widerstehen  konnte. 

Er  sagte  mir  damals,  zur  Einführung  in  sein  Lebenswerk:  ,,ich  habe  stets  versucht, 
an  jede  Platte  frisch  und  neu  heranzutreten,  und  jeden  Vorwurf  auf  Grund  der  ihm 
eigentümlichen  Seiten  zu  behandeln."  So  sehen  wir  auch,  daß  seine  Blätter  ein  eigent- 
liches, festumschriebenes  Programm  nicht  aufdecken.  Keppel  gegenüber  äußerte  er 
einmal:  „ich  bin  eigentlich  nie  ein  richtiger  Bücherleser  gewesen  —  ich  meine,  daß 
ich  dasjenige,  was  ich  gelernt  habe,  am  wenigsten  aus  Büchern  gelernt  habe.  Mein 
ganzes  Leben  hindurch  ist  es  stets  mein  Ziel  gewesen,  ein  Beobachter,  ein  Forscher, 
einer,  der  eigene  Gedanken  hat,  zu  sein!"  Auch  das  wollen  wir  uns  gern  durch  seine 
Kunst  bestätigen  lassen.    Denn  es  gibt  kein  auffallendes  Band,  was  das  eine  Werk  mit 
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dem  anderen  verbindet.  Wohl  können  wir  glauben,  daß  er  tatsächlich  ein  jedesmal  mehr 
oder  minder  bewußt  darauf  ausgegangen  ist,  künstlerisch  zu  forschen,  ein  neues  Ziel  zu 
erreichen.  Wenn  nun  aber  doch  im  großen  ganzen  Hadens  Radierungen  keine  Überraschun- 
gen, keine  erheblichen  Abweichungen  von  ein  und  demselben  Empfindungsideal,  sondern 
vielmehr  ein  einheitliches  Stilgefühl  zeigen,  so  verdanken  sie  dies  weniger  seinem  künst- 
lerischen Willen,  als  seiner  künstlerischen  Schulung,  und  diese  heißt  —  Rembrandt  van  Rijn. 

Haden  war  der  geborene  Zeichner:  schon  als  Arzt  verfocht  er  die  Verbreitung  der 
Zeichenkunst  und  meinte,  in  dem  Maße,  wie  er  sich  im  Zeichnen  vervollkommne,  ver- 
vollkommne sich  ein  Chirurg  in  seinem  Fach.  Er  hat  ohne  eigentlichen,  lebenden  Lehrer, 
seine  Kunst  der  Radierung  an  Rembrandt  erlernt.  Keppel  erzählt,  daß  Haden  zu  einem 
alten  Kunsthändler  ging,  sich  dessen  Rembrandtmappe  lieh,  und  sich  nun  damit  oft 
bis  tief  in  die  Nacht  hinein  einschloß.  Mit  der  Zeit  wurde  er  selbst  ein  hervorragender 
Rembrandtsammler  und  ein  Kenner,  der  der  ganzen  modernen  Rembrandtforschung 
neue  Wege  gewiesen  hat.  Wichtiger  aber  noch  war,  daß  er  Strich  für  Strich  angesehen 
und  erklärt  hat,  daß  er  vor  allem  den  Geist,  der  die  Linien  gerade  so  und  nicht  anders 
führen  hieß,  ergründete,  wodurch  das  Stilgefühl  Rembrandtscher  Schwarz-Weiß-Kunst 
dermaßen  ihm  in  Fleisch  und  Blut  überging,  daß  es  in  ihm  wie  etwas  Ursprüngliches 
wirken  konnte.  Er  hatte  ihn  so  nicht  studiert,  um  ihn  etwa  nur  nachahmen  zu  können, 
sondern  nur  um  auf  denselben  Standpunkt  zu  gelangen,  von  dem  aus  das  hehre  Vorbild 
sich  in  das  Gebiet  des  Schwarz-Weiß  begeben  hatte.  Und  das  ist  ihm  wenigstens  auf  dem 
Gebiet  der  Kaltnadellandschaft  gelungen.  So  gibt  es  denn  auch  für  Haden  keine  Frage 
des  Stils:  nie  versündigt  er  sich  gegen  ihn,  wenn  er  auch  selbstverständlich  oft  genug 
etwas  weniger  Gelungenes  zustande  bringt. 

Mannigfaltigkeit  zeichnet  sein  Werk  nicht  aus.  An  den  paar  Köpfen,  die  er  schuf, 
ist  nicht  viel  gelegen,  höchstens  an  einem  der  Selbstbildnisse,  und  wer  Figürliches  von 
ihm  haben  will,  der  ist  fast  auf  das  eine  Werk  ,,Der  Brief"  (H.*  48),  allerdings  ein  pracht- 
volles Blatt,  angewiesen.  In  den  übrigen  Blättern  sprechen  die  Figuren  nicht  entscheidend 
mit.  Schließlich  spielt  auch  in  den  sogenannten  Ansichten  Hadens,  das  Stoffliche  fast 
noch  minder  eine  Rolle,  wie  bei  Whistler:  die  spanischen  Blätter  tragen  ja  z.  B.  gar 
keinen  ausgesprochenen  nationalen  Charakter  zur  Schau.  Es  bleiben  also  übrig  nur  die 
kleinen  Landschaftsausschnitte,  die  ihre  Bedeutung,  wie  bei  jedem  großen  Kunstwerk, 
nicht  dem  Inhalt,  sondern  der  herrlichen  Form  verdanken. 

Auf  zweierlei  Art  offenbart  sich  des  Meisters  Können.    Wenn  wir  solche  Blätter  wie 


*   H.  N.  Harrington:  The  engraved  work  of  Sir  Francis  Seymour  Haden  Liverpool   Kl.  40.    1910 
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Die  Schleuse  von  Egham 


Egham  (H.  15),  Egham  Lock  (H.  16),  Whistlers  House,  Old  Chelsea  (H.  54),  Sawley 
Abbey  (H.  148)  vor  uns  haben,  bewundern  wir  die  offene  Klarheit  und  Ruhe  der  Linie. 
Sie  erinnern  in  vielem  an  die  Blätter  von  Whistlers  Thames  Set,  sind  aber  doch  noch 
etwas  frischer  als  diese,  und  Haden  hält  noch  mehr  mit  seinen  Mitteln  haus.  Der  völlig 
weißgelassene  Himmel  bildet  immer  einen  starken  dekorativen  Gegensatz  zu  der  beredten, 
sich  energisch  vorwagenden  Linie. 

,,Battersea  Reach"  (H.  50)  in  einem  tadellosen  Druck,  ist  ein  vollendetes  Meister- 
werk mit  eigenem  Beleuchtungsreiz.  Das  grelle  Licht  und  die  tiefen  Schatten  sind  weniger 
durch  Anhäufen  als  durch  kräftig  breites  Ätzen  der  Linie  erzielt:  der  Himmel  und  der 
Fluß  bleiben  fast  im  blendenden  Weiß;  durch  die  Grenzmauern  vorn  wird  der  Ausschnitt 
geschickt  zum  Bild  abgerundet.  Soweit  man  von  Komposition  bei  einem  derartigen 
Naturmotiv  sprechen  darf,  besteht  sie  in  dem  Neigen  der  Silhouette,  in  einem  lang- 
gezogenen Schwung  herab  bis  zum  fernen  Horizont.  Der  Naturalist  mag  Farbenwerte 
vermissen:  der  Graphiker  wird  von  der  glänzenden  Schwarz-Weiß-Dekoration  entzückt 
sein.  In  dem  Blatt  „Twickenham  Church"  (H.  107)  behandelt  Haden  die  Landschaft 
in  Lichtinseln,  nicht  unähnlich  den  frühen  Klingerblättern:  dagegen  setzt  er  das  Laub 
viel  freier  als  dieser  ein.   Fesselnd  ist  der  Hund  auf  dem  Floß  vorn.   Sieht  man  ihn  scharf 
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an,  so  erscheint  er  fast  unverständlich:  richtet  man  den  Blick  auf  den  künstlerischen 
Mittelpunkt  des  Bildes  —  die  Ortschaft  hinten  —  so  wird  aus  dem  scheinbaren  Linien- 
spiel der  Peripherie  auch  ganz  deutlich  ein  Hund.    Das  ist  wirklich  graphische  Kunst! 

Technische  Mätzchen  hat  Haden  von  jeher  verschmäht.  Es  ist  gar  nicht  genug  zu 
preisen,  wie  günstig  sein  Beispiel,  immer  mit  den  einfachsten  Mitteln,  dem  schlichten 
Linienschwarz  und  Papierweiß  zu  arbeiten,  auf  die  übrigen  englischen  Radierer  ge- 
wirkt hat.  Sie  konnten  von  ihm  lernen,  daß  man  nicht  braune  oder  gar  rote  Drucker- 
farbe und  verwaschene  Töne  benötigt,  um  „Stimmung"  auf  die  Platte  zu  zaubern.  Wie 
wunderbar  ,, farbig"  ist  seine  saftige,  tief  geätzte  Linie  in  ,,Firs,  a  study"  (H.  126),  die 
dem  Papier  ordentlich  einen  lebhaft  leuchtenden  Anstrich  verleiht. 

Aber  noch  schöner  ist  der  Erfolg,  den  Haden  erreicht  mit  der  Kaltnadeltechnik  in 
solchen  Blättern  wie  ,,Early  Morning,  Richmond"  (H.  22),  ,,A  sunset  in  Ireland"  (H.  51), 
,,The  towing  Path"  (H.  76) ,  ,  Horsley's  Cottages"  (H.  101 ) ,  „Windmill  Hill  No.  2"  (H.  164) , 
,,Nine  Barrow  Down"  (H.  167)  und  ,,Challow  Farm"  (H.  175).  Sie  weisen  wundervolle 
Gegensätze  zwischen  den  hellen  Lichtflecken  auf  Baumstämmen,  Laub  und  Boden  und 
dem  tiefen  Dunkel  des  Waldesschattens  auf.  Diese  starken  Kontraste,  namentlich  solche 
sammetnen,  tiefen  Schatten,  kennt  die  Natur  nicht,  aber  sie  sind  ja  auch  nicht  aus  einer 
Naturanschauung  heraus  geboren,  sondern  aus  dem  feinen  Verständnis  für  die  Reize  der 
Technik  hervorgegangen.  Man  genießt  sie  mit  der  Freude,  die  man  an  jeder  Leistung  hat, 
in  der  sich  die  verständig  geleitete  Übermacht  der  Hand  über  das  Objekt  offenbart,  in  der 
der  Mensch  zeigt,  was  er  mit  feinem  Gefühl  noch  über  das  Vorbild  der  Natur  hinaus 
schaffen  kann.  Bei  Blättern,  wie  „The  little  boat  house"  (H.  177)  und  „TheCabin"  (H.  170, 
mit  der  Hundehütte  vorn  1.)  möchte  man  sagen,  daß  selbst  Rembrandt  eine  idealere 
Gratanwendung  nicht  kennt.  Geschickt  ist  es  auch  und  geschmackvoll,  wie  Haden  hier 
die  Bezeichnung  anbringt,  mit  der  er  übrigens  fast  immer  äußerst  vorsichtig  umgeht.  Die 
lockeren  Striche  scheinen  beim  ersten  Anblick  fast  zur  Andeutung  des  Vordergrundes  zu 
gehören.  Nur  beim  näheren  Zusehen  erkennt  man,  daß  es  sich  um  einen  Namenszug  handelt. 

Wer  sich  diese  Blätter  oder  wenigstens  einige  davon  verschaffen  kann,  hat  zweifellos 
das  Beste  von  der  Kunst  Hadens  in  seinen  Besitz  gebracht.  Eifrige  Sammler  werden 
sich,  wenn  sie  ihnen  geboten  werden,  auch  nicht  solche  Blätter  entgehen  lassen  wie 
„Cardigan  Bridge"  (H.  67),  „Sunset  on  the  Thames"  (H.  93),  „Erith  Marshes"  (H.  113), 
„Opposite  the  Inn,  Purfleet"  (H.  140),  in  denen  sich  Haden  mit  der  schwierigen  Aufgabe 
der  Himmelbehandlung  befaßt.  In  ihrer  fast  rücksichtslosen,  unumwundenen,  durchaus 
energischen  Führung  der  Linie  erinnern  diese  Blätter  etwas  an  Jongkind. 
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Sonnenuntergang  in  Irland 


Manchmal  hat  Haden  sich  auch  mit  der  Kunst  des  Deckens  abgegeben.  Ein  feines 
Beispiel  davon  bietet  ,,A  Water  meadow"  (H.21),  in  dem  die  mit  Feuchtigkeit  durchsättigte 
Atmosphäre  und  die  Luftperspektive  überhaupt  in  nicht  zu  übertreffender  Weise  zur  Gel- 
tung gebracht  werden.  —  Nun  muß  ich  noch  anführen  ,,The  Keep"  (H.  168),  „Cowdray 
Castle  with  Cows"  (H.  220),  ,,A  Backwater"  (H.  178),  „Encombe  Woods  No.  2"  (H.  219), 
„Wareham  Bridge"  (H.  176),  „An  Essex  Farm"  (H.  155)  und  „The  latest  Tree"  (H.  225). 

Den  genannten  gegenüber  finde  ich  die  drei  ,, Hauptblätter",  „Breaking  up  of  the 
Agamemnon"  (H.  145),  „Windsor"  (H.  199)  und  „Greenwich"  (H.  207)  eigentlich  nicht 
ganz  glücklich.  Das  Format  und  der  offensichtliche  Wunsch  „Hauptblätter"  zu  schaffen, 
lasteten  etwas  auf  dem  Künstler  und  scheinen  mir  ihn  weniger  frei  gemacht  zu  haben. 
Auch  ist  er  nicht  bis  zu  einer  eigenartigen  Konvention  für  die  Architektur  gedrungen, 
und  diese  Bauten,  einfach  in  derselben  Art  wie  Wald  und  Wiese  behandelt,  entbehren 
des  spezifischen  Charakters.  Aber  auch  ohne  diese  drei,  und  vor  allem  ohne  die  Blätter 
in  Flächenmanier,  kann  der  Sammler  Hadenscher  Kunst,  wenn  es  ihm  nur  gelänge, 
die  anderen  von  mir  angeführten  Radierungen  zusammenzukriegen,  sich  eines  gar  köst- 
lichen Schatzes  erfreuen.    —   —    — 

Geradezu  als  Antipode  zu  Seymour  Haden  tritt  uns  der  Künstler  Legros  entgegen. 

Singer.  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     31 
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Er  ist  kein  Forscher:  er  hat  wohl  auch  Rembrandt  angesehen,  aber  er  hat  ihn  nicht 
studiert,  um  sein  Geheimnis  zu  ergründen.  Mit  dem  jenseitigen  sechsten  Sinn  des  Genies 
hat  er  dieses  Geheimnis  sogleich  und  unbewußt  empfunden  und  hat  sein  ganzes  Schaffen 
auf  dieses  Gefühl  eingestellt.  Er  sucht  nie  etwas  Neues  im  Vorwurf,  sondern  zwingt 
jeden  Vorwurf,  seinem  Gefühl  untertänig  zu  sein,  so  daß  alle  seine  Werke  miteinander 
dieses  eine  große  Gefühl  verkünden  müssen. 

Wer  vor  einem  Werke  Legros'  sich  als  Hauptaufgabe  die  Frage  stellt,  was  hat  Legros 
aus  diesem  Vorwurf  gemacht?  —  der  wird  den  Meister  nie  verstehen  können.  Er  muß 
sich  fragen,  wie  hat  er  seine  Mittel  zur  Geltung  gebracht?  Legros  geht  nie  von  dem 
Standpunkte  aus,  dieses  oder  jenes,  sei  es  auch  in  noch  so  persönlicher  Auffassung, 
wiederzugeben.  Er  will  immer  von  neuem  seine  Überlegenheit  in  der  Anwendung  der 
Mittel  zeigen.  Für  ihn  ist  die  Kunst  eben  in  allererster  Linie  Können.  Das  andere  gilt 
ihm  nur  als  Begleiterscheinung.  Der  Kern  der  Kunst  besteht  für  ihn  darin,  den  Meißel 
so  zu  gebrauchen,  wie  er  gebraucht  werden  muß,  die  Radiernadel  so  zu  führen,  wie 
sie  geführt  werden  muß,  mit  Pinsel  und  Farbe  zu  hantieren,  so  wie  mit  Pinsel  und 
Farbe  hantiert  werden  muß.  Die  Stilreinheit  —  die  folgerichtige  Ausnutzung  der  je- 
weiligen Mittel,  ohne  Zwang,  aber  dann  auch  bis  zur  höchsten  Leistungsfähigkeit  — 
das  ist  ihm  alles.  Was  es  darüber  noch  weiter  gibt,  die  Durchsetzung  der  Naturanschau- 
ung mit  einer  persönlichen  Note,  die  Ordnung  der  Komposition  unter  ein  eigenes  Gesetz, 
die  Stimmung  des  Kolorits  auf  einen  besonderen  Ton,  das  unaufdringliche  Einflechten 
monumentaler  Gedanken   —  das  kommt  für  ihn  erst  in  zweiter  Linie. 

Das  ist  die  esoterischeste  Auffassung  der  Kunst.  Der  gewöhnliche  Laie  sucht  im 
Kunstwerk  nur  die  Natur;  der  Verständige  sucht  vielmehr  den  Künstler.  Wer  aber 
sucht  nur  die  Stilreinheit?  Ist  es  die  esoterischeste,  so  ist  es  aber  auch  die  höchste.  Sie 
steht  jenseits  vom  Gut  und  Böse  der  Kritik.  Rembrandts  Kunst  wurde  im  Wandel  der 
Zeiten  ein  Menschenalter  hindurch  verlacht,  wie  Dürer  zeitweilig  verkannt,  Velaquez 
und  Hals  verachtet  wurden.  So  wird  es  auch  Millet  ergehen,  und  Manet  und  all  den 
Großen  unserer  eigenen  Zeit.  Denn  sie  hängen  mit  zu  vielen  Fasern  ihres  Schaffens 
am  Tage,  und  ihr  Werk  wird  leiden  müssen,  wenn  die  hochanstrebende  Woge  ihrer 
Glücksstunde  beginnt  sich  im  Sande  zu  verlaufen.  Wer  aber  seine  Kunst  auf  die  Stil- 
reinheit im  Gebrauch  der  Mittel  stellt,  löst  sie  vom  Gesichtspunkt  des  Tages  los  und 
hebt  sie  auf  das  Postament  der  Ewigkeit.  Denn  die  Mittel  bleiben  sich  gleich.  Spätere 
Geschlechter  haben  es  in  der  Hand  ebenso  wie  die  früheren,  zu  prüfen  und  zu  erkennen, 
ob  bei  ihrer  Anwendung  das  Können  sich  mit  dem  Wollen  restlos  deckte. 
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Inwiefern  Legros'  Kunst  nach  dieser  Richtung  zielt  und  inwiefern  ihm  die  höchste 
Stilreinheit  gelingt,   dafür  bieten  seine  Radierungen  das  blendendste  Beispiel. 

Es  ist  neuerdings  des  öfteren,  sogar  von  selbstschöpferischer  Hand,  die  Trennung 
der  verschiedenen  Kunstgattungen  vorgenommen  worden,  und  ihre  gegenseitigen  Gren- 
zen wurden  abgesteckt.  Wie  stets,  sobald  man  über  die  Kunst  theoretisierte,  fand  man 
in  jeder  Übung  ein  Wesentliches  und  man  wurde  sich  darüber  klar,  daß  die  Übung  um 
so  schlackenloser  sei,  je  ungehinderter  dieses  Wesentliche  zum  Durchbruch  gelangt. 
Was  das  Wesen  der  Radierung  ausmacht,  ist  ja  oft  nachgewiesen  worden,  und  zwar 
daß  im  letzten  Grunde  für  die  Kunst  der  Nadel  die  Stilbildung  in  der  Pflege  der  reinen 
Linie  liegt.  Kein  anderes  Werkzeug  kann  die  abgeschlossene,  einheitliche  Linie  er- 
reichen —  bei  der  Feder  fehlt  das  Gleichmaß,  die  Kreide  ergibt  nur  einen  porösen  Strich, 
der  Stichel  läßt  sie  an  den  Enden  spitz  auslaufen  und  verleiht  ihr  überdies  einen  ab- 
lenkenden Glanz  —  kurz,  in  ihrer  herben  Einfalt  bezwingt  sie  allein  die  Radiertechnik. 
Daraus  ergibt  sich,  daß  sie  einzig  und  allein  die  Linie  pflegen  sollte.  Denn  nicht  mit 
den  Reizen  der  Geschwister  wetteifern  mag  jede  Kunst,  sondern  nur  das  entfalten,  was 
sie  allen  andern  voran  hat,  was  nur  sie  allein  bieten  kann. 

Kein  Meister  ist  darin  größer  gewesen  wie  Legros.  Aber  ich  wiederhole  es,  man  muß 
nicht  zunächst  sich  von  der  Beziehung  des  Künstlers  zum  Vorwurf  —  von  der  Auf- 
fassung der  Natur  also  —  man  muß  sich  von  der  Beziehung  des  Künstlers  zu  seinem 
Handwerk,  von  dem  Stilgefühl  ergreifen  lassen  wollen.  In  letzter  Instanz  ist  seine  Kunst 
die  Kunst  der  gewaltigen,  monumental  selbständig  gewordenen  Linie.  Wie  er  ihr  Kraft 
und  Freiheit  zu  verleihen  weiß,  daran  müssen  wir  uns  vor  allem  erheben,  und  wir  müssen 
bewundern,  wie  er,  kleinliche  Rücksichten  auf  Naturtreue  stolz  verschmähend,  sie  zur 
Geltung  bringt,  indem  er  es  z.  B.  wagt,  auf  einer  Landschaft  verschiedene  Gründe  mit 
ein  und  derselben  Strichlage  in  Schatten  zu  legen. 

Man  hat  Legros  gelegentlich  daraus  einen  Vorwurf  machen  wollen,  daß  er  nicht 
,,neu"  sei:  man  hat  bei  seinen  Plaketten  an  Pisano,  bei  seinen  Zeichnungen  an  Tizian 
und  Poussin,  bei  seinen  Radierungen  —  nebenbei  gesagt,  ziemlich  unberechtigterweise  — 
an  Rembrandt  erinnert.  Wer  so  wie  er  die  Kunst  erfaßt,  für  den  gibt  es  kein  ,,alt"  und 
kein  „neu";  für  den  gibt  es  in  der  Kunst  nur  das  Erreichen  und  das  Mißlingen.  Es  ist 
noch  kein  Verdienst,  eine  Sache  anders  zu  machen  wie  der  Vorgänger,  man  muß  sie 
mindestens  ebensogut  oder  besser  machen!  Und  besser  als  der  Beste  —  wie  soll  man 
sich  das  denken?  Gegeben  der  Wunsch,  eine  Plakette  zu  schaffen  und  das  Werkzeug 
dazu,  gegeben  der  Wunsch,  eine  Radierung  zu  schaffen  und  das  Material  dazu,  —  wenn 
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Pisano  das  eine,  Rembrandt  das 
andere  mit  einer  gewissermaßen 
logischen  Folgerichtigkeit,  die 
kein  Versehen  macht,  keine 
Möglichkeit  unbenutzt  läßt,  ver- 
wirklicht hat,  ist  das  ein  Grund, 
weshalb  spätere  Künstler  von 
dem  wahren,  richtigen  Weg  ab- 
weichen sollen?  Niemand  wird 
es  wagen  zu  verneinen,  daß 
Legros  trotzdem  so  vielj  von 
dem  eigenen  Ich  in  sein  Werk 
bringt,  daß  es  stets  auf  den  Augenblick  als  das  Seine  erkannt  werden  muß  und  nie  etwa 
mit  einem  Pisano  oder  einem   Rembrandt  verwechselt  werden  kann. 

Überhaupt  klingen  in  Legros  nicht  diese  Meister  vergangener  Zeiten,  die  hehre  Kunst 
nur,  die  es  von  alters  her  gab,  klingt  in  ihm  an,  und  mit  seltenem  Genie  bezwang  er  sie 
zugleich  auf  dem  Feld  des  Plastikers,  des  Malers  und  des  Graphikers.  Wer  auf  sein  Werk 
nur  die  Schatten  alter  Meister  fallen  sieht,  der  erkennt  eben  nur  den  Schein  der  Kunst 
und  nicht  ihr  Wesen.  Wir  haben  aber  alle  Ursache,  uns  wieder  zur  Besinnung  zu  rufen 
und  einzusehen,  wie  gefährlich  diese  Novitätssucht  ist,  die  mit  harmloser  Selbstzufrieden- 
heit jetzt  als  edelster  Zug  der  Zeit  gepriesen  wird. 

In  der  vornehmsten  Weise  stand  Legros'  Kunst  über  dem  Getriebe  der  Parteien,  und 
so  strahlte  auch  im  Verkehr  mit  den  Menschen  einem  die  edelste  Gesinnung  entgegen, 
der  jeder  kleinliche  Zug  fremd  war.  Die  Bescheidenheit  der  ganz  Großen  zierte  ihn  und 
eine  warme  Menschlichkeit,  die  genügt  hätte,  einen  großen  Kreis  auszufüllen,  wenn 
es  ihm  beschieden  worden  wäre,  wie  etwa  Liszt,  in  einen  solchen  zu  treten.  So  spiegelt 
sie  sich  nur  in  seiner  Kunst  wider,  und  wir  sprechen  ihn  an,  wie  wir  Dürer  und  Rem- 
brandt ansprechen,  die  zwar  nie  Programmatisches  schufen,  nie  uns  belehren  wollten, 
uns  aber,  indem  sie  unbewußt  ihrer  Seele  Regungen  in  absichtslosen  Kunstwerken  auf- 
deckten, hinauf  in  die  höchsten  Kreise  des  Geistes  zogen.  Wie  seine  Kunst  sich  von 
jeder  Fessel  frei  machte  und  nur  durch  sich  selbst  bestand,  so  lebte  er  auch  ein  Dasein 
für  sich  selbst  —  weder  Franzose,  denn  er  lebte  seit  seinem  sechsundzwanzigsten  Jahr 
in  England  —  noch  Engländer,  denn  nach  achtundvierzigj ährigem  Aufenthalte  im 
Lande  konnte  er  immer  noch  nicht  einen  zusammenhängenden  Satz  in  englischer  Sprache 
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sprechen.  Verrät  das  nicht  schon 
an  und  für  sich  eine  seltene  Ab- 
geschlossenheit? Ich  erinnere 
mich  noch  genau  des  unbe- 
schreiblichen Lächelns,  mit  dem 
der  prachtvolle  Greis  jeder  Aus- 
rede zuvorkam,  nachdem  er 
einen  mit  der  Rede  begrüßt 
hatte:  „Sie  sprechen  doch  jeden- 
falls besser  Französisch  als  ich 
Englisch:  also,  unterhalten  wir 
uns  französisch."  Ich  wollte 
viel  von  ihm  und  seiner  Kunst 

wissen,  er  sprach  aber  über  Rethel  und  holte  dann  ein  Werk  über  deutsche  Kunst,  von 
Michel  glaube  ich,  heraus,  und  ich  mußte  ihm  noch  Näheres  über  die  Meister  sagen,  von 
deren  Werken  es  Abbildungen  bot.  Später  rief  er  aus:  „Voilä  on  m'a  dit,  il  y  a  quelques 
jours,  qu'un  marchand  d'estampes  americain  a  paye  dix  mille  de  livres  Sterling,  —  dix 
mille!  —  pour  un  seul  oeuvre  complet  de  Seymour  Haden;  quant  ä  moi,  je  n'ai  pas 
recu  tant  de  francs  pour  tout  ce  que  j'ai  vendu  dans  toute  ma  carriere!"  Das  sagte  er 
so  hin    —  nicht  vorwurfsvoll   —  mit  einfacher,   kritikloser  Ruhe. 

In  der  Tat  hätte  es,  wie  mir  der  Sohn  Legros'  einmal  zugestand,  manchmal  schlimm 
ausgesehen  mit  dem  Meister,  wenn  er  nicht  den  einen  Gönner,  C.  J.  Knowles  gehabt 
hätte.  Bei  ihm  sah  ich  des  Meisters  Werk  in  dreißig  Mappen:  und  außerdem  hatte 
er  sein  Billardzimmer  in  wundervollster  Weise  künstlerisch  verziert  mit  prachtvollen 
Zeichnungen  Legros'. 

Dreißig  Mappen  stellen  eine  Menge  Arbeit  vor:  und  doch  ist  die  Knowles'sche  Samm- 
lung nicht  die  größte  Legrossammlung,  die  es  gibt;  jene  von  Herrn  F.  E.  Bliß  in  London 
ist  noch  umfangreicher.  Legros  hat  weit  über  600  Radierungen  und  Steindrucke  ge- 
schaffen. Merkwürdigerweise  hat  ihm  gerade  seine  Arbeitsfreudigkeit,  der  unwider- 
stehliche Drang,  sich  künstlerisch  auszusprechen,  materiell  geschadet.  Für  die  große 
Masse  des  Volkes  waren  seine  Arbeiten  sowieso  nicht  anheimelnd:  für  die  Sammler 
gab  es  deren  zu  viele,  zumal  er  sich  nicht  dazu  verstehen  konnte,  seine  Auflagen  künst- 
lich klein  zu  halten.  Leider  gilt  so  vielen  Sammlern  die  Seltenheit  eines  Blattes  noch 
immer  für  viel  reizvoller  als  dessen  Schönheit. 
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In  seiner  Naturanschauung  fußt 
Legros  in  der  Schule  von  Fontaine- 
bleau;  oft  haben  seine  Typen  etwas 
von  der  Art  des  Millet.  In  dem 
berühmten  Salon  des  refuses  des 
Jahres  1863  hatte  er  mit  ausgestellt. 
Whistler  hat  ihn  nach  London  ge- 
bracht; so  hat  er  den  Kampf  nicht 
mit  der  Gruppe,  der  er  eigentlich 
angehörte,  auf  der  heimatlichen 
Scholle  ausgefochten. 

Den  sentimentalen  Neigungen  des 
Publikums  der  neuen  Heimat  ist  er 
aber  nie  den  leisesten  Schritt  ent- 
gegengekommen. Auf  dem  Insel- 
lande steht  er  in  seiner  herben 
Größe  einsam  da.  Er  kennt  nicht 
einmal  die  vornehme  und  schöne 
Verbindung  der  Kunst  mit  dem 
Schöngeistigen ,  wie  sie  von  den 
Praeraphaeliten  erster  und  zweiter 
Instanz  gepflegt  worden  ist.  Für 
ihn  gelten  nur  die  wenigen  großen, 
auf  breitester  Grundlage  der  allgemeinen  Menschlichkeit  aufgebauten  Gedanken,  wie 
sie  in  den  Parabeln  des  Neuen  Testaments,  in  einigen,  jedem  Menschen  verständlichen 
Allegorien,  z.  B.  jenen  des  Todes,  niedergelegt  worden  sind. 

Das  Großartigste,  was  man  von  Legros  haben  kann,  ist  doch  vielleicht  jener  Toten- 
tanz*, jene  Reihe  frei  und  zu  verschiedenen  Zeiten  geschaffener,  aber  nicht  akademisch- 
lehrhaft aneinander  gereihter  Blätter.  Monumental  und  phantasievoll  zugleich  offen- 
baren sie  uns  einen  Menschen,  dessen  Wort  schon  des  Anhörens  wert  ist,  und  nun  erst, 
da  es  uns  in  so  stilistisch  verklärter  Form  dargeboten  wird.   Wie  gewaltig  ist  jener  ,,Aus- 
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*  Demnächst  soll  ein  abschließender  Legros-Katalog  von  der  Hand  des  Herrn  Harold  J.  L.  Wright  erscheinen. 
Ich  verzichte  also  auf  die  Nummernangabe  von  Malassis-Thibaudeau  und  des  Luxembourg-Verzeichnisses,  zu  dem 
Soulier  die  Vorrede  schrieb. 
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zug  des  Todes"!  Im  Wirbelwind  werden  wir  mitgerissen  nach  rechts,  wohin  die  ver- 
führten Aufzügler  mit  Pike  und  Fackelbrand,  Lanze  und  Hammer  und  der  roten  Fahne 
stürmen.  In  ihrer  Mitte  reitet,  fast  geduckt,  der  Tod  auf  seinem  Schindergaul,  wie  ein 
Volksaufwiegler,  der  die  Massen  außer  Rand  und  Band  gebracht  hat,  jetzt  aber,  nun 
sie  ihrem  Verhängnis  entgegenstürmen,  sich  sorgsam  zurückhält  und  darauf  lauert, 
wann  er  sich  davonschleichen  kann.  Auf  dem  nächsten  Blatt  sehen  wir  die  Brüder- 
schlacht in  vollem  Gange.  Zu  Bestien  geworden,  tragen  die  Streiter  die  Häupter  der 
Gegner  auf  Pfählen,  von  kreischenden  Weibern  umgeben,  und  sie  zerstampfen  die  Brust 
des  Erschlagenen.  Jetzt  schafft  der  Tod  listig  und  eifrig  mit,  wie  Mephisto,  der  unter 
Fausts  deckender  Klinge  den  heimtückischen  Stoß  führt.  Und  nach  der  Schlacht  rast 
der  Unersättliche  über  das  Feld,  allein  noch  übrig,  um  die  Fahne  über  die  noch  rauchen- 
den Trümmer  zu  schwingen:  dann  zählt  er  gierig  mit  der  Harke  seine  Opfer  ab.  Wie 
einfach  und  groß  ist  auch  das  Blatt  ,,Les  bouches  inutiles"  aus  dieser  Reihe.  Drei  Worte 
fassen  den  großzügigen,  ergreifenden  Gedanken:  man  verstärkt  sich  den  Eindruck 
nicht,  wenn  man  sich  dahinein  vertieft  und  sich  ihn  nun  etwa  im  einzelnen  belegen 
will.  So  faßt  auch  Legros  ihn  bildlich  schlicht  und  einfältig  auf:  er  verliert  sich  nicht  in 
die  störende,  ablenkende  Einzelheit.  Wer  wie  er,  es  in  der  Gewalt  hat,  genau  das  treffende 
Wort  herauszusagen,  hat  es  nicht  nötig,  den 
Gedanken  mit  Hilfe  kleiner  beschreibender 
Zusätze  noch  verdeutlichen  zu  wollen. 

Und  wie  herrlich  diese  Blätter  sich  auch 
als  Gedanken  nachempfinden  lassen,  die 
Hauptsache  bleibt  doch  ihre  unnachahm- 
liche Linienführung,  ihre  geläuterte,  er- 
greifende Formensprache. 

Daneben  mag  man  gleich  einige  ebenso 
ernste,  prachtvolle  Darstellungen  setzen, 
wie  die  „Bilder  vom  verlorenen  Sohn",  den 
,,Tod  und  den  Reißigsammler",  den  ,,Tod 
und  den  Landstreicher".  Auf  dem  einen 
Blatt  ist  der  Erbarmungsbedürftige  auf  der 
väterlichen  Scholle  angelangt  und  bricht,  das 
Bündel  neben  sich,  in  Schmerz  zusammen. 

Soweit   hat   ihn   das   schwere  Schicksal   her-      Alphonse  Legros  Der  verliebte  Tod 
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untergebracht,  daß  selbst  seine 
Gebärden  plump  geworden  sind. 
In  die  Knie  gesunken,  hält  er 
mit  der  einen  Hand  den  Stab  des 
Schweinehirten  und  hebt  unbe- 
holfen die  schwielige,  andre  an 
sein  Gesicht,  um  seinen  Kummer 
zu  verbergen.  Bei  einer  zweiten 
Darstellung  wählt  Legros  mit 
wunderbarem  Feingefühl  den 
Augenblick,  da  der  Reuige,  aus 
dem  Wald  tretend,  zum  ersten- 
mal eben  den  heimatlichen  Hof  erblickt.  Die  Zerknirschung  übermannt  ihn,  so  daß  er 
zusammenbricht.  Wie  fein  die  Psychologie  auch  ist,  so  verläßt  sich  Legros  nur  auf  die 
große  Gebärde,  die  eine  monumentale  Zeichnung  mit  gewaltigen  Akzenten  bewältigen 
kann.  Es  ist  wie  die  Schauspielkunst  der  alten  Japaner,  die  sich  nicht  auf  die  feine 
Durcharbeitung  und  Durchsetzung  mit  Einzelmomentchen  des  Kabinettstückes  einläßt, 
sondern  alles  mit  der  grandiosen,   prägnanten  Geste  ausdrückt. 

So  auch,  wenn  Legros  auf  das,  was  wir  Stimmungsbild  nennen,  abzielt,  genügen 
ihm  die  einfachsten  Mittel,  und  er  hat  keinen  einzigen  der  kleinen  Spitzfindigkeiten 
der  sogenannten  „Techniker"  nötig.  Solch  ein  düsteres  Stimmungsbild  ist  der  „Tod 
des  Vagabunden".  Ein  psychologisch  wunderbar  motivierender  Kommentar  liegt  in  dem 
vom  Sturm  zerzausten,  entlaubten  Baum,  der,  auf  weiter  Flur  der  einzige,  sich  zu  Füßen 
des  Toten  erhebt  —  um  so  packender,  da  der  Kommentar  so  ganz  unaufdringlich  ist. 
Wie  überlegt  erweist  sich  das  Blatt  als  Linienkunst,  und  wie  mächtig  wirkt  es  dadurch, 
daß  es  sich  nicht  um  die  nichtigen  Dinge  wie  Stofflichkeit,  Genauigkeit  der  Naturwieder- 
gabe, Halbtöne  und  Farbenwerte  kümmert,  dabei  aber  doch  nichts  weniger  als  bloße 
Schemen  gibt.  Wo  ein  anderer  sich  unsäglich  abmüht,  um  durch  Beachtung  der  in- 
timsten Einzelheiten  die  Unmittelbarkeit  des  Eindrucks  frappierend  zu  steigern,  gelingt 
es  diesem  Meister  mit  ein  paar  Linien,  die  wir  fast  zählen  können,  einen  Menschen  hin- 
zustellen, der  uns  stärker  von  seinem  Dasein  überzeugt,  als  das  Werk  eines  anderen,  mit 
dem  sein  Urheber  sich  wochenlang  abgemüht  hat.  Kann  man  sich  etwas  Immanenteres 
vorstellen,  als  den  „Tod  und  den  Reißigsammler"  (Nr.  4) !  Eben  will  er  seine  Bürde  auf- 
nehmen, als  ihn  der  Sensenmann,  über  eine  Mauer  gelehnt,  unerwartet  angrinst.  Wie  ein 
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ertappter  Dieb,  der  sich  plötzlich  verloren 
sieht,  möchte  er  unwillkürlich  sein  gestoh- 
lenes Gut,  diese  Minuten  Lebens,  diese  paar 
Reisige  in  seinen  Armen  bergen.  Aber  wir 
sehen,  wie  der  Schreck  ihn  förmlich  lähmt: 
er  öffnet  den  Mund  zum  Angstschrei,  aber  der 
Atem  stockt  ihm  und  es  ertönt  kein  Laut. 

Eine  der  wunderbarsten  Gaben  dieses 
Meisters  war  die,  daß  er  die  Armut  und 
das  Elend  so  ergreifend  darstellen  konnte, 
ohne  zu  den  Mitteln  des  krassen  Realismus 
seine  Zuflucht  nehmen  zu  müssen.  Es  ist 
doch  wahrlich  keine  Salonmisere,  die  uns 
aus  solchen  Werken  wie  ,,Les  mendiants 
de  Bruges"  oder  ,,Les  faiseurs  de  fagots", 
oder  ,,Les  mendiants  anglais"  entgegen- 
tritt, und  es  ist  auch  nicht  die  nach  den 
„Gesetzen  der  Schönheit"  raphaelisierte 
Armut  eines  Schnorr.  Aber  noch  weniger  ist  es  das  peinliche,  programmatisierte  Elend, 
das  die  Wirkung  mancher  Festländischen  so  stark  beeinträchtigt,  indem  es  uns  wider- 
willig macht,  uns  in  unseren  Gefühlen  martert  und  herumzerrt,  bis  wir  mit  unserem 
Denken  und  Sinnen  völlig  außer  Berührung  mit  Fragen  der  Kunst  gekommen  sind. 
Auch  hier  ist  dem  Legros  die  Kunst  zu  heilig  und  hehr,  als  daß  er  sie  so  weit  ernied- 
rigen wollte,  anderen  Absichten  wie  denjenigen,  die  sie  sich  selbst  steckt,  zu  dienen. 
Und  da  er  nicht  zum  Handeln,  ja  nicht  einmal  zur  Reflektion  reizen  will,  sondern  nur 
für  den  verfeinertsten  Genuß  schafft,  verschmäht  er  als  etwas  ganz  Selbstverständliches 
jedwede  sensationelle  Realistik. 

In  Legros'  Landschaften  spricht  die  Lehre  seines  Meisters  Lecocq  de  Boisbeaudran 
wohl  am  deutlichsten  heraus.  Sie  lautete  dahin,  das  Auge  und  das  Gedächtnis  so  zu 
vervollkommnen,  daß  man  alles  aus  der  Erinnerung  schaffen  könne.  Wohl  keine  einzige 
seiner  zahllosen  Landschaften  hat  Legros  vor  der  Natur  radiert.  Sie  sind  alle  ohne  weiteres 
denkbar,  und  doch  erwartet  man  von  keiner,  daß  man  sie  just  so  wiederfinden  werde. 
Die  Elemente,  die  die  Natur  ihm  bietet,  hat  er  sich  tief  eingeprägt,  und  da  er  sie,  wenn 
er  sie  schafft,  nicht  mehr  unmittelbar  vor  Augen  hat,   so  zwingt  das  Objekt  ihn  nicht 
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mehr  nachzuahmen,  er  kann  es  in  seinem  Wesen  erfassen  und  darstellen.  ,,L'incendie 
du  hameau"  ist  eine  der  herrlichsten  Konventionen,  die  es  gibt.  Vom  Standpunkt  der 
Naturähnlichkeit  genommen,  sind  diese  Flammen  nichts;  jeder  Akademiker  könnte 
sie  treuer  zeichnen.  Aber  wieviel  höher  steht  die  einzigartige  Kunst  der  dekorativen 
Linie,  mittels  der  hier  das  Problem  gelöst  wurde!  Wunderbar  stehen  dann  auch  die 
Hauptrichtungen,  gegeben  durch  die  Flammen,  die  Frauen  links,  der  Mann  rechts  und 
der  Bauer  neben  ihm,  zueinander.  Raffiniert  gewählt  sind  die  großen,  weißen,  das  Auge 
zum  Ruhen  einladenden  Flächen,  die  diese  drei  Figuren  im  Gewühl  der  Linien  bieten. 
Solche  energische  Poussinartige  Landschaften  gibt  es  Legion:  ,,La  ferme  de  l'abbaye", 
,,Le  retour  du  bois",  „Souvenir  de  l'Italie",  sind  noch  drei  der  besten.  Daneben  be- 
stehen   die    prächtigen  Kaltnadellandschaften   „Der  Sturm",    das    einen    ungezwungen 
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an  Rembrandts  drei  Bäume  ge- 
mahnt, ,,Les  tourbieres"  und 
viele  andere.  Endlich  sind  noch 
die  dürren  Gegenden  mit  den 
berühmten  struppigen  Bäumen 
nicht  zu  vergessen. 

Wie  in  der  Landschaft,  so  ist 
unser  Meister  im  Bildnis  groß. 
Könnte  ich  sie  mir  im  Original 
verschaffen,  ,,Le  grand  Espag- 
nol",  „Poynter",  „Watts",  „Ber- 
lioz",  „Dalou",  „Carlyle",  „Gam- 
betta",  „Holroyd",  seine  „Selbst- 
bildnisse" —  kein  einziges  möchte 
ich  missen !  Wenn  uns  die  gran- 
diose Kunst  der  Zeichnung  und 
Erfassung  erfreut,  wie  staunen 
wir  erst  darüber,  noch  zu  finden, 
daß  dieser  Künstler,  der  doch 
lauter  l'art  pour  l'art  schafft,  zu- 
gleich die  Ähnlichkeit  beherrscht. 
Seine  Bildniskonvention  ist  im 
großen  ganzen  jene,  die  der  un- 
übertreffliche Van  Dijck  für  die 
Radierung  aufstellte.  Vielleicht  ist  sie  sogar  noch  ein  klein  wenig  energischer,  denn 
er  geht  nicht  von  der  Linie  zum  Punkt  über  wie  jener.  In  gleicher  Weise  aber  weiß 
auch  er  mit  dem  sichersten  Taktgefühl  die  Größe  seines  Kopfes  im  Verhältnis  zur 
Größe  seiner  Platte  zu  setzen  und  mit  Geschmack  das  Antlitz  in  den  gegebenen  Raum 
hineinzukomponieren. 

Es  ist  mir  nicht  möglich,  auf  nur  den  fünften  Teil  des  Werkes  Legros'  einzugehen, 
das  ein  Sammler  zu  besitzen  trachten  müßte.  Nur  nennen  will  ich  noch  das  feinfühlige 
„Ecstase  poetique",  die  „Charrue",  die  auf  Gascoyne  so  gewirkt  hat,  wie  „Les  men- 
diants  de  Bruges"  auf  Strang  wirkten,  „Les  chantres  Espagnols",  „Le  repos  du  Berger", 
„La  discipline  au  couvent"  und  „La  mort  dans  le  poirier". 
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DIE  MEISTER  DER  ZWEITEN 
GENERATION 

Haden  hat  nie  irgendeinen  unmittelbaren  Schüler 
gehabt,  aber  natürlich  hat  er  als  abgeschlossene 
Erscheinung  in  einer  besonderen  Kunst  ganz  er- 
heblichen Einfluß  auf  eine  Schar  von  Jüngern  aus- 
geübt. Legros  wurde  durch  die  Aufopferung  und 
Güte  Poynters  dessen  Nachfolger  als  Slade  Professor 
of  Fine  Arts,  in  welches  Institut  er  bereits  1876 
als  Lehrer  eingetreten  war,  und  an  dem  er  bis  zum 
Jahre  1894  einem  Atelier  vorstand.  Bei  ihm  kann 
man  natürlich  von  wirklichen  Schülern  reden.  In 
demselben  Jahre,  da  des  Lehrers  Verbindung  mit 
der  Slade  School  sich  entspann,  trat  als  siebzehn- 
jähriger Schüler  William  Strang  dort  ein.  Einige 
Jahre  lang  zeichnete  er  sich  nicht  aus,  dann  aber 
spornte  ihn  das  Werk  eines  Mitschülers,  Harry  Tukes  an,  etwas  Ähnliches  zu  leisten, 
und  ein  engerer  Anschluß  an  Legros  begann  zugleich  mit  ernsterem  Streben. 

Legros  hat  in  Holroyd,  in  Gascoyne  und  in  noch  anderen  mehr,  vielleicht  willigere 
Schüler  gehabt.  Aber  sie  spiegeln  des  Meisters  Lehre  nicht  so  klar  ab  wie  Strang,  man 
mag  es  im  guten  oder  weniger  guten  Sinne  auslegen  wollen.  Gerade  die  stärkste  Natur 
mußte  vielleicht  den  Lehrer  am  vollsten  aufnehmen,  um  ihn  am  entschiedensten  zu 
überwinden.  Es  gibt  gewiß  einige  Landschaften  von  Strang,  die  ein  nicht  scharf  sehendes 
Auge  leicht  als  Legros  ansprechen  würde.  Auf  den  „Mendiants  de  Bruges"  befindet 
sich  ein  männlicher  Typ,  der  Strang  so  fest  gepackt  hat,  daß  er  ihn,  sicherlich  unbewußt, 
geradezu  kopiert.  Trotzdem  steht  Strang  als  Gesamterscheinung  durchaus  getrennt  von 
seinem  Lehrer,  durchaus  selbständig  ihm  gegenüber  da.  Beide  haben  das  gleiche,  große 
Stilgefühl;  aber  der  jüngere  Meister  ist  doch  weniger  herb,  dafür  vielseitiger  als  der 
ältere.  Legros  ist  philosophischer,  Strang  phantasievoller  veranlagt.  Legros  sieht  jeden 
Vorwurf,  formal  wie  inhaltlich,  unter  dem  Gesichtswinkel  der  Ewigkeit:  Strang  erliegt 
dem  Zauber  einer  scheuen,  oft  wilden  Romantik.  Legros'  künstlerischer  Wille  stellt 
ihm  seine  Aufgaben  und  wacht  über  deren  Gestaltung:  aber  Strang  hat  mit  seinem 
inneren  Auge  phantastische  Visionen,  vorübereilende  Augenblickserscheinungen  gehabt, 
die  seine  Hand  dann  auf  das  Papier  bannte.    So  kommt  es,  daß  der  eine  nur  große,  auf 
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breitester  Grundlage  eines  Allgemeinverständnisses  ruhende  Vorwürfe  bietet,  während 
der  andere  oft  die  künstlerische  Paraphrase  eines  abenteuerlichen  Einzelfalles  schafft. 
Schließlich  ist  —  was  Hand  in  Hand  mit  dem  Gesagten  geht  —  Legros  ein  über  dem 
nationalen  Standpunkt  erhabener  Weltbürger,  während  Strang  in  offenkundigster  Weise 
die  Eigenart  des  geborenen  Schotten  zur  Schau  trägt. 

Neben  dem  vielen,  was  sie  trennt,  besteht  aber  auch  manches  Gemeinsame  —  vor 
allem  das  schon  angeführte  Gefühl  für  die  Stilreinheit  in  der  Kunst,  für  den  Wert  der 
Linie  in  der  Radierung.  Sodann  verachten  beide  die  Anekdote  und  machen  der  Senti- 
mentalität und  der  faden  Niedlichkeitssehnsucht  des  großen  Publikums  keine  Verbeugung. 
Beide  lieben  es,  „Armes  Volk"  zu  zeichnen;  Legros,  weil  er  dort  am  wenigsten  auf  ephe- 
mere Beigaben  stößt,  Strang  aus  viel  persönlicheren  Gründen,  weil  ihm  die  Klasse  der 
Menschheit  mindestens  zeitweise  viel  näher  gestanden  hat,  als  jede  andere.  Sie  hat  ihm, 
wenigstens  vor  Jahren,  so  viel  bedeutet,  daß  er  in  derselben  Weise  wie  Uhde,  sie  zu  einem 
besonderen  Faktor  erhoben  hat.  Ohne  von  Uhdes  Lebenswerk  etwas  vernommen  zu 
haben,  hat  auch  Strang  eine  „Hochzeit  zu  Cana"  (Nr.  138*),  ein  „Abendmahl"  (Nr.  129), 
eine   „Kreuztragung"   (Nr.  30)   in  das  Milieu  der  Gegenwart  versetzt. 

Wenn  man  das  stattliche  radierte  Werk  Strangs  überblickt,  so  kann  man  nicht  um- 
hin, über  den  ungeheuren  Aufwand  an  Einbildungskraft  zu  staunen.  Nicht  nur,  daß 
ihm  seine  innere  Vorstellungsgabe  erlaubt,  mehr  verschiedentliche  Vorwürfe  anzu- 
packen, als  vielleicht  irgendein  anderer  moderner  Künstler,  wobei  er  sich  auch  inhalt- 
lich nur  ganz  selten  an  die  Erfindungen  anderer  hält,  auch  das  einzelne  Werk  bietet 
meist  einen  unglaublichen  Reichtum  an  Beziehungen  und  Formen.  Man  sehe  darauf- 
hin z.  B.  nur  das  eine  Blatt  „Hiob  und  seine  Freunde"  (Nr.  44)  an.  Wie  unähnlich  jed- 
weder anderen  Fassung  dieses  Themas  ist  das  Blatt,  wie  voll  von  neuen  Beziehungen  zu 
einem  geistigen  Miterleben  der  Episode,  wie  reich  an  neuen  konkreten  Formen,  und  wie 
durchsetzt  mit  überlegten,  rein  künstlerischen  Problemen,  z.  B.  der  Verteilung  von 
Weiß  und  Schwarz,  dem  Rhythmus  der  Komposition  und  dem  Verhältnis  von  Vorder- 
grund zu  Hintergrund.  Seit  dem  Jahre  1882,  in  dem  seine  erste  Radierung  entstand, 
bis  zum  heutigen  Tag  hat  Strang  wohl  nicht  viel  weniger  als  700  Platten  radiert.  Rein 
äußerlich  genommen,  wiederholt  sich  auf  allen  kaum  je  eine  Stellung.  Was  das  allein 
bedeutet  an  schöpferischer  Gestaltungskraft,  ist  um  so  imposanter,  wenn  man  bedenkt, 
daß  er,  unbeschadet  seiner  vorbereitenden  Studien,  die  endgültigen  Werke  ausnahmslos 
aus  seinem  künstlerischen  Gedächtnis  herausschafft,  ohne  das  Modell  vor  Augen  zu  haben. 

*   William  Strang:  Catalogue  of  his  etched  work,  Glasgow   8".    1912   (2.  Aufl.) 
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Das  ist  wiederum  der  Einfluß  Legros',  in  letzter  Linie  die  Schulung  Lecocq  de  Boisbeaudrans, 
die  dem  Künstler  möglichst  von  der  Gegenwart  des  Modells  zu  befreien  suchte,  weil  sie 
zu  leicht  zur  kleinlichen  Durcharbeitung,   zum  ängstlichen  Realismus  führt. 

Die  größere  Vielseitigkeit  Strangs  gegenüber  Legros  liegt  auch  auf  technischem 
Gebiete.  Legros  kennt  eigentlich  nur  die  Hartgrundlinie  und  die  kalte  Nadel:  selten 
einmal  verläßt  er  sich  auf  die  Kunst  des  „Deckens",  um  eine  besondere  Wirkung  zu 
erzielen.  Strang  hat  —  damit  die  „Schornsteine  rauchen",  wie  der  Geschäftsmann  sagen 
würde  —  auch  des  öfteren  Reproduktionsarbeiten  geschaffen,  Blätter  nach  den  Gemälden 
anderer  Meister,  darunter  besonders  treffliche  nach  dem  jung  verstorbenen  Maler  Furse. 
Hierzu  bediente  er  sich  der  in  England  beliebtesten  Flächentechnik,  der  Schabkunst. 
Diese  Arbeiten  übrigens  erkennt  er  nicht  an,  und  in  dem  auch  sonst  nicht  annähernd 
vollständigem  Verzeichnis  seiner  Werke  (zu  dem  L.  Binyon  bloß  das  Vorwort  schrieb) 
werden  sie  überhaupt  nicht  angeführt.  Die  Technik  hat  er  nun  auch  für  Originalarbeiten 
verwendet.  Sie  sprach  ihn  aber  nicht  an.  Die  mechanisch  aufgerauhte  Platte  ergibt 
ein  zu  mangelhaftes  Resultat,  um  beim  Gebrauch  zu  befriedigen.  Auch  eine  von  einem 
Gehilfen  gewiegte  Platte  ist  nicht  zufriedenstellend,  da  man,  wenn  man  sie  von  einem 
andern  herstellen  läßt,  die  Platte  nicht  selbst  kennen  lernt.  Wer  will  sich  aber  heute 
wochenlang  hinsetzen,  um  eine  Schabkunstplatte  eigenhändig  zu  wiegen!  Überdies 
befriedigte  die  Technik  Strang  sowieso  nicht,  da  sie  leicht  etwas  Weichliches  entwickelt. 
Er  hat  als  Ersatz  dafür  die  Sandpapiermanier  eingeführt,  die  jetzt  eine  ziemlich  all- 
gemeine Verbreitung  erlebt  hat.  Von  allen  Flächenmanieren  ist  sie  gewiß  die  kraftvollste. 
Da  sie  ein  weit  unregelmäßigeres,  besonders  auch  weit  tieferes  Korn  gibt  als  die  Aquatinta, 
läßt  sie  auch  die  Behandlung  mit  dem  Schaber  zu:  man  kann  sie  also  auch  noch  ganz 
anders  beleben  wie  die  Aquatinta.  Von  reinen  Flächenmanieren  eröffnet  sie  dem  Künstler 
die  beste  Möglichkeit,  wirklich  Persönliches  in  sein  Blatt  zum  Austrag  zu  bringen. 

Strang  hat  außerdem  noch  mit  dem  Schwefel,  mit  der  Feile,  mit  dem  Weichfirnis 
gearbeitet:  aber  alles  nicht  in  dem  Geist  des  Experimentchenmachers,  der  die  Radierung 
als  Kunst  des  glücklichen  Zufalls  betrachtet  und  sich  jedesmal  mit  hochgeschraubten 
Hoffnungen  in  das  Ungewisse  stürzt.  Überhaupt  unterwirft  sich  bei  ihm,  auch  wenn 
er  sich  mit  Flächenmanieren  abgibt,  die  Technik  stets  dem  vornehmen  Stilgefühl.  Sie 
bleibt  schlicht  und  groß  und  drängt  sich  vor  allem  nie  selbstherrisch  auf. 

Der  Strang-Sammler  hat  ein  großes  Programm  vor  sich.  Er  muß  eine  Anzahl  der 
wichtigsten  Jugendarbeiten  besitzen,  aus  der  Zeit,  als  Strang  noch  seine  eigenen  schaurigen 
Geschichten  mit  Radierungen  begleitete  und  als  er  noch  gern  „arme  Leute"  zeichnete. 
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Zu  den  ersteren  gehören  „The  End"  (Nr.  139),  auf  dem  der  Sterbende  den  Tod  durchs 
Fenster  blicken  sieht,  und  „The  Phantom"  (Nr.  148),  auf  dem  ein  Chloraltrinker  im  Halb- 
schlaf ein  Skelett  an  der  anderen  Seite  des  Tisches  gewahrt,  in  dem  er  sich  selbst  erkennt. 
In  der  Stimmung  ähnlich  sind  die  frühen  „Macbeth's  witches"  (Nr.  3)  und  „The  dissecting 
room"  (Nr.  70) ,  sowie  die  späteren  „Resurrectionists"  (Nr.  338) ,  „Danse  macabre"  (Nr.  172) 
und  „My  friend  in  Soho"  (Nr.  417)  mit  den  Bildnissen  Verlaines  und  Binyons. 

Zu  den  letzteren  gehören  die  für  die  englische  Kunst  ungewöhnlich  programmatisch- 
realistischen „Poverty"  (Nr.  76)  und  „Despair"  (Nr.  128),  ferner  die  abgeklärteren  „The 
Poet"  (Nr.  13)  (der  Künstler  dachte  an  Schiller,  seine  Räuber  in  der  Dachstube  vor- 
lesend, wie  Carlyle  die  Episode  erzählt),  „Meal  time"  (Nr.  40),  „The  soup  kitchen" 
(Nr.  136),  „Salvation  Army"  (Nr.  140),  „Castaways"  (Nr.  147),  „The  Cause  of  the  poor" 
(Nr.  151),   „Drowned"  (Nr.  157)   und  „Socialists"  (Nr.  188). 

Wer  Strangs  Können  in  der  Flächenmanier  bewundern  will,  muß  vor  allem  „The 
Hedger"  (Nr.  168)  und  „After  Work"  (Nr.  114)  besitzen:  dann  vielleicht  noch  „The 
Mourners"  (Nr.  42,  das  Blatt  war  ursprünglich  doppelt  so  groß,  und  man  sah  das  offene 
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Grab  sowie  den  Totengräber 
links),  sowie  „Evening"  (Nr. 
171),  auf  dem  sich  verschiedene 
Flächenmanieren  vereint  fin- 
den. Den  größeren  Genuß  wird 
man  aber  gewiß  von  den  Kalt- 
nadelblättern haben.  Da  ist  vor 
allem  die  unvergleichliche  Zink- 
platte „The  WomenattheCross" 
(Nr.  340):  ich  kenne  selbst  in 
der  italienischen  Kunst  nichts 
Formvollendeteres ,  Reineres, 
wie  die  beiden  Frauen  im  Hin- 
tergrund rechts.  Wunderbar 
ist  auch  das  „Abendmahl"  (Nr. 
129),  aber  nur  in  einem  der 
ersten  neun  Drucke,  vor  der 
Überarbeitung.  Strang  hat  lei- 
der einige  der  Kaltnadelarbeiten 
überarbeiten  müssen,  z.  B.  diese 
und  die  „Anbetung  der  Könige" 
(Nr.  330),  die  in  dem  späteren, 
im  Katalog  abgebildeten  Zu- 
stand nicht  entfernt  an  das  ur- 
sprüngliche Blatt  heranreichen.  Auch  „The  Rehearsal"  (Nr.  127),  „Taking  the  oath" 
(Nr.  131),  „The  violincello  player"  (Nr.  189),  „The  Conventicle"  (Nr.  204)  und  „The 
Fisherman"  gehören  zu  den  allerschönsten  Kaltnadelarbeiten. 

Eine  Zeitlang  beliebte  es  dem  Künstler,  Blätter  von  einer  ganz  äußerlichen  Phan- 
tastik  dem  englischen  Publikum  vorzulegen  und  ihnen  dann  noch  schleierhafte  Titel 
zu  geben.  Aber  er  hat  nie  „tiefsinnig"  sein  wollen  und  mir  bekannt,  daß  er  sich  über- 
haupt nichts  bei  diesen  Blättern  „gedacht"  habe.  Solche  Sachen  wie  „Worshippers" 
(Nr.  155),  „The  Mask"  (Nr.  318),  „Grotesque"  (Nr.  311)  haben  nur  in  rein  formalen 
Fragen  ihren  Ursprung,  nicht  in  inhaltlichen.  Mit  den  Titeln  macht  sich  Strang  eigent- 
lich über  eine  gewisse  Schwäche  des  englischen  Publikums  für   „sinnige"   Titel  lustig. 
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Manchmal,  wie  z.  B.  im  Fall  des  ,,At  the  back  of  beyond"  (Nr.  278)  beruht  das  Phan- 
tastische des  Blattes  nur  auf  dem  Umstand,  daß  der  Künstler  eine  alte  Platte  aufnahm 
und  neben  die  unfertige  erste  Darstellung  eine  neue,  ganz  andere  setzte.  Auch  „The 
sick  tinker"  (Nr.  160)  und  ,,The  fallen  cross"  (Nr.  245)  stellen  einfach  einen  kranken 
Rastlbinder  und  einen  Mann  unter  einem  umgestürzten  Kreuz  dar:  es  steckt  nicht 
die  leiseste  Allegorie  dahinter. 

Prächtig  sind  die  wirklichen  Allegorien  Strangs,  so  diejenigen  auf  den  „Krieg" 
(Nr.  212)  ohne  Menschen,  und  diejenige  auf  die  „Anarchie"  (Nr.  226),  auf  der  der  in 
der  Mönchskutte  hockende  Tod, 
keck  dem  Dürerschen  hl.  An- 
tonius (vor  der  Stadt)  nach- 
gebildet ist.  Gerade  diese  zwei 
Blatt  sind  Proben  eines  gewal- 
tigen Linienstils,  wie  der  Künst- 
ler ihn  auch  auf  solchen  Blättern 
wie  „The  Knackers"  (Nr.  231), 
„The  dancers"  (Faun  und  Nym- 
phe) (Nr.  314),  „The  Slaughter- 
house"  (Nr.  243) ,  „Electric 
Light"  (Nr.  372)  und  auf  Blät-     ^^^^^^^ 

tern  der  beiden  Folgen  „Death     William  strane  Anbetung  der  Hirten 

and  the  Ploughman's  Wife"  (Nr.  1 15  — 126)  und  „  Ye  Ancient  Mariner"  (Nr.  289—301)  zeigt. 

Diese  beiden  sind  doch  von  alle  den  vielen  Folgen,  die  Strang  geschaffen  hat,  die 
bedeutendsten:  wer  sie  besitzt,  hat  eigentlich  schon  den  ganzen  Strang  —  wenn  wir 
vom  Bildnis  absehen. 

Als  Zeichnung  und  Empfindung  kann  es  nichts  Schöneres  geben  als  das  Titelblatt 
zur  ersteren  der  beiden  Folgen,  auf  dem  die  Landfrau  (Nr.  115),  von  dem  überstandenen 
Erlebnis  gleichsam  erschöpft  am  Boden  sitzt,  und  das  nackte  Kindlein  vor  ihr  mit  dem 
Tod,  in  der  Gestalt  eines  Schädels,  Fußball  spielt.  Die  Allegorie,  der  Sieg  der  Liebe  über 
die  Schrecken  des  Todes  ist  so  durchsichtig,  daß  einem  der  Inhalt,  so  tief  er  auch  ist, 
auf  den  ersten  Blick  klar  wird.  Und  doch  bietet  sich  dem  schönheitsdurstigen  Auge  noch 
mehr  als  dem  nach  Hohem  sich  sehnenden  Geist.  Selbst  die  dekorative  Schrift  ist  eine 
Meisterleistung,  so  gut,  wie  sie  der  gerade  deshalb  hochgepriesene  Cameron  je  geschaffen. 

Solche  Blätter,  wie  die  „Einsperrung  des  Todes"  im  Schweinepferch  (Nr.   122)  und 
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das  „Almosen  an  den  Bettler"  (Nr.  118) 
kann  man  als  Linienkunst  schlechthin 
nur  mit  Dürer  vergleichen.  Es  ist  gerade, 
wie  wenn  ein  großer  Meister  auf  dem 
Klavier  phantasiert  und  mit  einem  Thema 
spielt,  es  auf  die  berauschendste  Weise 
abwandelnd:  so  verfährt  der  Künstler 
hier  mit  der  rein  zur  Dekoration  gewor- 
denen Linie.  Man  kann  sich  daran  nicht 
genug  erfreuen,  ganz  abgesehen  davon, 
daß  ihre  Führung  uns  auch  noch  was 
Bestimmtes  umschreibt  und  erzählt. 

Wunderbar  sind  die  Kaltnadelblätter, 
das,  auf  dem  der  Fremde  die  Schweine 
eintreibt  (Nr.  119),  und  jenes  mit  dem 
sich  davonschleichenden  Tod  (Nr.  123), 
und  ganz  besonders  erstaunlich  ist  das 
Blatt,  auf  dem  die  Landfrau  ihrem  heim- 
gekehrten Mann  bei  Tisch  (Nr.  124)  das 
Erlebnis  des  Tages  erzählt.  Es  ist  fabel- 
haft, wie  jede  Fläche  darauf  sich  von  der 
angrenzenden,  ohne  schroffe  Kontraste 
abhebt.  Das  Tischtuch,  die  Kleider,  die 
Möbel,  die  Hinterwand,  ja  ganz  nahe 
beieinanderliegende  Flächen,  wie  Schen- 


kel und  Wade -des  Bauern,  stehen  in  einem  anderen  richtigen  Ton,  und  man  merkt 
mit  Staunen,  daß  bei  alledem  stets  die  Linie  als  solche  die  Wirkung  bestreitet,  daß  selbst 
in  der  stärksten  Tiefe  des  Uhrgehäuses  sie  nicht  in  einem  vertriebenen,  dem  Problem 
ausweichenden  Ton  untergeht. 

In  der  Volksküche  (,,The  soup  kitchen"  Nr.  136)  hat  Strang  diese  Leistung  noch 
einmal  wiederholt. 

Die  Folge  zu  Coleridges  Ballade  steigert  die  Wirkungen  in  dem  Grade,  wie  sich  deren 
Blätter  noch  importanter,  größer  erweisen.  Ich  kenne  nichts  in  der  graphischen  Kunst, 
was  ich  über  den  „Hochzeitszug"  (Nr.  289)   und  ,,Tod  und  Leben  im  Tod"  (Nr.  293) 
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setzen  möchte,  wenn  man  sie 
rein  als  Umschreibung  der  Natur 
durch  die  frei  erfundene  Linie 
betrachtet.  Wie  sparsam  ist  der 
Künstler  mit  den  Mitteln  umge- 
gangen, wie  genau  hat  er  ge- 
wußt, den  Aufwand  an  Linien- 
schwarz mit  dem  Papierweiß 
auszuwägen,  und  wie  ausdrucks- 
voll ,  wie  andeutungsreich  ist 
jedes  Häkchen,  das  er  verwendet ! 
Über  allem  schwebt  noch  dazu 
eine  abgeklärte  formale  Schön-  William  Strang 
heit,   besonders   in   dem  allegorischen  Blatt  mit  der  nackten  Frauenfigur. 

Gegen  diese  zwei  kommen  die  anderen  Folgen  Strangs  nicht  recht  auf:  sowohl  die 
nicht,  die  auf  eigener  Erfindung 
ruhen,  wie  „The  earth  fiend" 
(Nr.  175  —  185),  als  wie  jene,  in 
denen  er  Lessing ,  Nicholson, 
Burns ,  Bunyan ,  Monkhouse, 
Milton,  Walton  usw.  illustriert. 
Die  großen  Werke  zu  Kiplings 
Erzählungen  (Nr.  380 — 409)  und 
zum  Don  Quixote  (Nr.  430 — 459) 
enthalten  gewiß  manch  schöne 
Arbeit,  aber  so  ganz  frei  er- 
scheinen sie  doch  nicht,  und  man 
merkt,  daß  allein  schon  die  Fülle 
der  Aufgaben  —  eine  jede  um- 
faßte dreißig  Platten  —  auf  den 
Künstler  gedrückt  haben  muß. 
Da  sind  schon  die  etlichen  Ra- 
dierungen zu  Erzählungen  von 
Stevenson    (Nr.    359,    360    USW.)      William  Strang  Das  Haus  mit  den  vergitterten  Fenstern 
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eindrucksvoller,  die  aber  nie  in  Gestalt  einer  Folge  herausgegeben  worden  sind,  und 
begehrenswerter  ist  auch  die  Reihe  von  Radierungen  aus  „Western  Flanders"  (Nr.  346 
Dis  355).  zu  der  Binyon  einen  begleitenden  Text  verfaßte. 

Hiermit  kommen  wir  in  das  Gebiet  der  landschaftlichen  Blätter,  dem  vornehmsten 
Gebiet  von  jeher,  für  die  Radierung.  Es  ist  schwer  hier  auszuwählen  und  dem  Sammler 
dieses  oder  jenes  zu  empfehlen:  Strang  hat  auf  diesem  Feld  so  viel  Schönes  geschaffen. 
„The  Brickfield"  (Nr.  205),  „The  farm  yard"  (Nr.  274),  „The  Ruined  Castle"  (Nr.  287), 
das  große  „The  Boatman"  (Nr.  371)  und  die  Ansichten  von  „Dunglass"  (Nr.  276),  „Chor- 
ley  Farm"  (Nr.  326)  nördlich  von  London,  sowie  „Kilcreggan"  (Nr.  317)  gehören  sicher- 
lich zu  denen,  die  in  erster  Linie  stehen. 

Noch  schwieriger  fast  erscheint  es  einem,  etwas  wegzulassen,  wenn  man  von  Strangs 
Bildnissen  sprechen  will.  In  der  Frühzeit  kommt  er  in  Auffassung  und  Behandlung 
dem  Ideal  der  Van  Dijckschen  Ikonographie  ganz  nahe.  Das  gilt  auch  von  der  geschmack- 
vollen Art,  wie  er  den  Kopf  in  die  Platte  hineinsetzt.   „Justice  Lindley"  (Nr.  241),  „Cosmo 
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Monkhouse"  (Nr.  199),  ,,Ian  Hamil- 
ton" (Nr.  95),  die  große  „Thomas 
Hardy"-Platte  (Nr.  200)  und  ,,C.  J. 
Knowles"  (Nr.  236)  sind  anerkannte 
Glanzleistungen,  aber  auch  „Cripps" 
(Nr.  235) ,  „Austin  Dobson"  (Nr.  238) , 
„William  Sharp"  (Nr.  281)  müßte 
man  anführen.  Mit  dem  „Tennyson" 
(Nr.  310)  und  „Kipling"  (Nr.  345) 
geht  Strang  zum  größeren  Format 
über.  Vom  Tennyson  gibt  es  einige 
ganz  wenige  Drucke,  die  er  mit 
Hilfe  zweier  Sonderplatten  zu  Farben- 
drucken ausgebaut  hat.  Gegenüber 
den  häßlichen  Pariser  Kupfer-Farben- 
drucken zeigen  sie  einen  ganz  wunder- 
baren Stil  und  sind  wirklich  dekorativ 
gelungen.  Der  erste  „Kipling"  (Nr. 
313)  hatte  bekanntlich  einen  der- 
artigen Erfolg,  daß  der  Künstler  das  Bildnis  wiederholen  mußte;  und  seltsamerweise 
gelang  ihm  die  zweite  Platte  noch  besser,  während  sonst  doch  Wiederholungen  immer 
flau  werden.  Auf  dem  Titelblatt  zur  „Kipling"-Serie  (Nr.  380)  kommt  er  noch  ein 
drittes  Mal  vor. 

Die  späten  Bildnisse  sind,  wohl  mit  unter  dem  Einfluß  der  vielen  Bildniszeichnungen, 
die  Strang  in  seiner  „Holbein"manier  geschaffen,  viel  größer  ausgefallen.  Die  zwei 
besten  fesseln  zugleich  durch  die  Person  der  Dargestellten.  Es  sind  „Goulding",  jener 
wunderbare  Drucker,  der  ein  Menschenalter  lang  jede  irgendwie  bedeutende  Radierung, 
die  in  England  entstanden,  gedruckt  hat  —  und  niemand  hat  es  je  besser  gekonnt  wie 
er  —  sowie  unser  „Hans  Richter",  der  berühmte  Wagner-Dirigent,  der  in  England  die 
gleiche  Anerkennung  wie  bei  uns  gefunden  hat. 

Strang  ist  ein  ernster  Künstler,  der  zur  Vertiefung  lockt.  Manch  anderer  hat  vielleicht 
mehr  Überraschendes  an  sich,  etwas,  das  einen  sogleich  beim  ersten  Anblick  mit  sich 
fortreißt.  Doch  er  gewinnt,  je  mehr  man  in  seine  Welt  eindringt.  Seltsam  ist  es,  daß 
er  gerade  mit  zunehmendem  Alter  sich  fremden  Eindrücken  zugänglicher  erwies  als  früher. 
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Das  erklärt  sich  aus  der  Men- 


schennatur des  Meisters,  mit 
ihrer  unvergleichlichen  Lebens- 
freude, die  im  Neuen  fortlebt 
und  fortstrebt.  Aber  nach  kur- 
zem Zwischenspiel  besinnt  sich 
seine  echte,  feinfühlende  und 
zugleich  markige  Künstlernatur 
bald  wieder  auf  sich  selbst,  und 
gerade  einige  seiner  jüngsten 
Schöpfungen  zeigen  die  Löwen- 
klaue, zeigen  den  Meister  mit 
seinem  ureigensten  Gesicht.  — 
Gewöhnlich  fühlt  sich  der 
Starke  vom  Starken  am  meisten 
angezogen,  und  so  ist  es  mir 
immer  unverständlich  geblie- 
ben, warum  Strang  nicht  der 
Lieblingsschüler  von  Legros  war. 
Dieser  Beiname  kam  vielmehr 
Charles  Holroyd  zu,  mit  dem 
der  alte  Meister  auch  gelegent- 
lich gemeinsame  Arbeit  schuf, 
so  z.  B.  die  Festdekoration  der 
Bank  of  England  beim  Victoria- 
jubiläum. 
Holroyd  offenbarte  von  Anfang  an  ein  entschiedenes  Talent  für  die  Graphik:  der 
Öffentlichkeit  ist  er  fast  nur  auf  diesem  Gebiet  bekannt  geworden,  und  seine  wenigen 
klassizistisch-akademischen  Malereien  haben  ihm  keinen  Namen  gemacht.  Jedoch  fehlt 
die  Äußerung  einer  größeren  Kraft  bei  ihm,  die  Anzeichen  eines  stärkeren  Willens,  und 
seine  Treffer  blieben  bis  zu  einem  gewissen  Grad  Einzelleistungen.  Noch  ziemlich  jung 
an  Jahren  zog  er  nach  Italien,  das  ihm  die  Anregung  zu  seiner  ersten  größeren  Folge 
gab,  das  ihm  aber  auch  bald  seine  Frische,  seinen  unbefangenen  Trieb  rauben  sollte. 
In  Florenz,  wo  er  sich  längere  Zeit  niederließ,  begann  er  sich  ernstlich  mit  dem  Studium 
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der  großen  Renaissancekunst  zu  befassen,  nicht  als  Genießer,  sondern  als  Historiker. 
Daß  Holroyd  zunächst  eine  Abscheu  vor  der  Kunst  seiner  eigenen  Zeit  gewann,  war  an 
und  für  sich  schon  ein  bedenkliches  Zeichen.  Daß  er,  dem  es  doch  gegeben  zu  sein  schien, 
Neues  zu  bieten,  das  Glück  des  Selbstschaffens  durchzukosten,  sich  damit  begnügte, 
die  Schöpfungen  anderer  zu  zergliedern  und  zu  beschreiben,  war  ein  noch  schlimmeres: 
zum  mindesten  bewies  es,  daß  ihn  seine  Kunst  nicht  ausfüllte.  Auf  kein  Verhältnis 
ist  der  Spruch  „Man  kann  nicht  zween  Herren  dienen"  treffender  anzuwenden,  als  auf 
dieses.  Es  hat  schon  Künstler  gegeben,  die  uns  rein  ästhetisierende  oder  theoretisierende 
Schriften  von  Wert  lieferten:  aber  noch  nie  erstand  der  Künstler,  der  selbst  ein  großer 
Schöpfer  war,  und  der  dabei  auch  nur  die  Neigung,  geschweige  denn  die  Begabung  zur 
Kritik  und  zum  historischen  Forschen  besaß.  Daß  Holroyd  Direktor  der  Londoner 
National  Gallery  werden  konnte,  bildet  den  herbsten  Urteilsspruch  über  ihn  als  Künstler. 
Denn  er  wurde  zu  diesem  Amt  berufen,  nicht  gemäß  einer  veralteten,  törichten  Über- 
lieferung, wie  etwa  Leighton  oder  Poynter,  von  denen  man  keine  Fachkenntnis  erwartete, 
sondern  weil  er  eine  „Autorität"  zu  sein  schien.  Hatte  er  doch  schon  eine  dicke  Bio- 
graphie Michelangelo  Buonanottis  verfaßt.  Schließlich  lassen  ja,  rein  äußerlich  genom- 
men, kunsthistorische  Studien  und  Bureaugeschäfte,  wie  sie  von  dem  Direktor  einer 
solchen  Anstalt  gefordert  werden,  niemandem  noch  Lebenskraft  und  Muße  zur  Schöpfung 
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von  eigenen  Kunstwerken  übrig.  Und  so  ist  auch  der 
Radierer  Holroyd  im  Laufe  des  letzten  Jahrzehntes 
allmählich  aus  dem  Wettlauf  ausgeschieden. 

Die  frühe  Folge  vom  „Monte  Oliveto  Maggiore- 
Kloster",  dreizehn  Blatt  nebst  Titel,  die  Holroyd 
während  seines  Aufenthaltes  daselbst  radierte,  ist  im 
Vorwurf  und  der  allgemein  künstlerischen  Auffassung 
etwas  schwer  und  düster,  gehört  aber  doch  mit  zu  dem 
Wichtigsten,  was  man  von  diesem  Künstler  haben 
kann.  Die  Wucht  und  der  feierliche  Ernst,  die  sein 
Meister  gerade  in  Mönchsbildern  erreichte,  sind  ihm 
nicht  ebenso  geglückt,  aber  auch  er  vermeidet  durch- 
aus die  anekdotenhafte  Behandlung  und  findet  sich 
würdig  mit  der  Aufgabe  ab.  Das  zweite  Blatt  mit 
dem  „Brunnen"  ist  ein  besonders  gelungenes  Archi- 
tekturstück; der  „Nachtgottesdienst"  vor  dem  Kloster 
im  Freien  ist  wohl  die  wirkungsvollste  in  der  ganzen  Reihe  dieser  Radierungen. 

In  seiner  zweiten  größeren  Folge,  den  „fünf  Darstellungen"  zur  Ikarussage,  machte 
Holroyd  den  Versuch,  Legros'schen  Linienstil  auf  die  großaufgefaßte,  mit  der  Hand 
eines  Renaissancekünstlers  geführte  Zeichnung  des  nackten  Körpers  anzuwenden.  Aber 
schon  hier  spürt  man  die  Überlegung  an  der  Stelle,  wo  man  die  impulsive  Frische  wünscht. 
Seinen  Haupttrumpf,  den  dekorativen  Gegensatz  zwischen  Schwarz  und  Weiß   —  Hol- 

royds  Blätter  würden  durchweg  an  Wirkung 
verlieren,  wollte  er  sie  etwa  braun  statt  tief- 
schwarz drucken  lassen  —  gibt  er  auf,  um  der 
großzügigen  Aktzeichnung  näher  zu  kommen. 
Aber  er  bringt  es  nur  bis  zu  einer  gewissen 
-.->-  .;••  )^r         Eintönigkeit  des  Blattganzen. 

Besser  im  Stil  und  wirkungsvoller  als  Schwarz- 
Weiß-Druck  sind  wieder  eine  Anzahl  von  Einzel- 
blättern, z.B.„Derrunde Tempel"  mitden baden- 
den Mädchen,  die  kleine  Platte  der  „Pomona", 
der  „Hochaltar",  „Buchen  im  New  Forest", 
Charles  Holroyd  Villa  Borghese       „Eibenbaum  auf  Glaramara",  ein  schönes,  sehr 
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beliebt  gewordenes  Kaltnadelblatt  mit  dem  Kopf  seiner  Frau,  das  er  „Nacht"  nannte, 
„Stockley  Bridge"  und  einige  Kirchen,  darunter  „San  Giorgio"  und  die  „Salute"  zu  Venedig. 
Ein  zweifellos  stärkeres  Talent  glaube  ich  in  George  Gascoyne  zu  erkennen,  der 
aber  unserer  Kunst  aus  einem  ganz  anderen  Grund  noch  viel  früher  verloren  gegangen 
ist.  Er  hatte  kaum  die  Aufmerksamkeit  einiger  Kundigen  durch  wenige  Blätter  erregt, 
als  er  die  Radierung  aufgab,  weil,  wie  er  mir  schrieb,  man  dabei  verhungern  könnte. 
Tatsache  ist,  daß  er  damals  als  Kunstgewerbler  eine  viel  aussichtsvollere  Zukunft  vor 
sich  sah.  Erst  ganz  neuerdings  hat  er  sich  wieder  etwas  lebhafter  mit  der  Radierung 
beschäftigt.  Wenn  Gascoyne  auch  nicht  die  Phantasie  und  die  Persönlichkeit  eines 
Strang  zur  Schau  trägt,  so  hat  er  immerhin  ein  viel  stärkeres  Stilgefühl  als  Holroyd 
und  ist  ein  nicht  unwichtiges  Glied  in  der  Nachfolgschaft  Legros,  in  die  er,  allgemein 
genommen,  einzureihen  ist.  Wem  die  Möglichkeit  gegeben  ist,  etwas  von  seinen  Blättern 
zu  erwerben,  sollte  sie  nicht  unbenutzt  vorübergehen  lassen.  Er  wählte  sich  die  ein- 
fachsten, alltäglichsten  Vorwürfe,  z.  B.  „Jäger  zu  Pferd"  über  ein  Hindernis  setzend, 
„Der  Fuchsjäger",  „Der  Pflüger  vor  dem  Gewitter"  („Showery  weather"),  „Der  Kärrner" 
Schutt  abladend,  „Pferdestudien",  „Der  Egger  im  Sturm",  „Der  sitzende  Schäfer"  mit 
seinem  Hund,  „Die  Herde  in  die  Hürde  einlaufend",  „Die  Landstraße",  „Der  umge- 
kippte Karren"  usw.  Die  Zeichnung  ist  besonders  rühmenswert,  und  die  Darstellungen 
sind  voll  trefflicher  Beobachtung.   —   —   — 

Singer,  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     34 
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Holroyd  und  Strang  hatten  einst  die 
Anwartschaft  auf  das  Erbe  Hadens.  Dann 
tauchte  der  Stern  Camerons  auf,  und  man 
sah  schon  in  ihm  den  zukünftigen  Präsi- 
denten der  „Painter-Etchers".  Aber  der 
alte  Haden  hielt  fest  an  seinem  Amt,  bis 
Strang  und  Cameron  die  Gesellschaft  ver- 
ließen und  Holroyd  in  einen  anderen  öffent- 
lichen Dienst  trat.  So  ist  es  gekommen,  daß 
der  liebenswürdige,  sich  nie  vordrängende 
Frank  Short  zum  Führer  der  englischen 
Graphiker  erkoren  wurde,  zu  der  Stellung, 
die  den  persönlichen  Adel  und  andere  Aus- 
zeichnungen mit  sich  bringt. 

Short   galt   mindestens  zwanzig  Jahre 
lang  mit  Recht  als  der  größte  Techniker 
des  Tiefdrucks   in    England.     Als   solcher 
bekleidete  er   ein   Lehramt   an   der   South 
Kensington  Schule,  und  die  Mehrzahl  der 
Radierer  aus  der  jüngsten  Generation  hat 
das,  was  an  ihrer  Kunst  zu  lernen  ist,  von 
ihm   gelernt.     Als   solcher  auch  schuf  er 
eine  größere  Reihe  reproduktiver  Arbeiten, 
namentlich    Platten    nach    dem    Landes- 
halbgott  Turner.     Aber  anders  wie  bei  den  meisten  Künstlern,  die  sich  auch  der  Re- 
produktion widmen   müssen,    hat   diese  Arbeit  keine  schlechte  Rückwirkung  auf  seine 
Originalgraphik  ausgeübt. 

Short  war  ursprünglich  Ingenieur  und  mußte  sich  erst  als  solcher  die  Mittel  verdienen, 
um  allmählich  zur  Kunst  übertreten  zu  können.  Zeichnen  hat  er  auf  verschiedenen 
Schulen  gelernt,  damit  aber  hörte  sein  Lehrgang  auf.  Das  Radieren  und  alle  die  ein- 
schlägigen Techniken  hat  er  sich  selbst  beigebracht.  Kein  zweiter  hat  so  wie  er  von 
der  Pike  auf  gedient,  und  bei  keinem  hat  sich  das  Verhältnis  zwischen  dem  Künstler 
und  den  Mitteln  seiner  Kunst  intimer  gestaltet  wie  bei  ihm.  Das,  in  Gemeinschaft  mit 
einem  angeborenen  nüchtern-praktischen  Sinn,  hat  seiner  Kunst  einen  geradezu  klassisch- 
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konservativen  Anstrich  verliehen.  Short  experimentierte  nie,  d.  h.  nie  vor  der  Öffentlich- 
keit. Wenn  er  studierte,  so  tat  er  das  wirklich  mit  Studienblättern,  mit  Versuchen,  die 
gleich  vernichtet  wurden,  und  die  jedenfalls  nicht  an  das  Licht  des  Tages  gelangten. 
Namentlich  bei  uns  auf  dem  Festland  ist  es  zur  Gewohnheit  geworden,  daß  jeder  kleinste 
Versuch  eines  Radierers,  auch  der  mißlungene,  sorgfältig  aufbewahrt  und  seinem  „oeuvre" 
einverleibt  wird.  Schuld  daran  sind  wohl  mehr  die  begeisterten  Anhänger  und  Sammler, 
als  die  Künstler  selbst.  Von  Short  gibt  es  keine  Fehlplatten,  und  man  spürt  an  dem, 
was  von  seiner  Presse  ausging,  daß  er  nie  herumgetappt  hat,  daß  er  sicherlich  vorher 
genau  gewußt  hat,  wie  seine  Arbeit  aussehen  wird,  wenn  sie  fertig  ist. 

Die  Freude  am  handwerklichen  Können  ist  für  ihn  sicherlich  ein  großer,  wenn  nicht 
der  hauptsächliche  Bestandteil  des  Genusses,  den  er  selbst  am  Schaffen  hat.  So  weiß 
er  auch  genau,  bis  zu  welchen  Grenzen  sein  Talent  ihn  führt,  und  überschreitet  sie  nie. 
Er  ist  nie  phantastisch,  auch  nie  dramatisch.  Die  überzeugende  Sachlichkeit  in  der 
Darstellung  und  dann  noch  eine  poetische  Beleuchtungs-Stimmung  sind  die  zwei  Karten, 
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Der  Hafen  von  Rye  (,,Rye  Port"» 


auf  die  er  setzt.  Nie  läßt  er  den  Wert  und  die  Bedeutung  der  Linie,  wenn  er  sie  überhaupt 
in  Anspruch  nimmt,  außer  acht.  Aber  er  zwingt  sie  nie,  störrische,  spröde  Vorwürfe  zu  über- 
wältigen und  ihr  untertänig  zu  machen:  vielmehr  sucht  er  sich  seine  Vorwürfe  schon  im 
voraus  so  aus,  daß  sich  ihnen  seine  biegsame,  zarte  und  doch  feste  Linie  leicht  anpaßt. 
Flache  Flußufer,  die  Wasserkante  —  mit  der  Betonung  auf  dem  Landteil,  nicht  auf 
dem  Meeresteil  —  sind  seine  Lieblingsthemata.  Graziös  und  sicher  zeichnet  er  so  eine 
Flußeinfassung  oder  so  eine  Gebäudegrenze,  mit  demselben  Geschmack  wie  Ingres  die 
Kontur  des  menschlichen  Körpers,  in  einem  Zug,  ohne  abzusetzen  und  sich  verbessern 
zu  müssen.  Dabei  ist  die  Ausdrucksfähigkeit  der  geringen  Mittel  erstaunlich.  Seine 
Stimme  ist  glockenrein,  sie  hat  vielleicht  etwas  weniger  quellendes  vibrato  wie  Whistlers, 
aber  in  der  Intonation  ist  sie  ebenso  sicher.  Meisterleistungen  dieser  Art  sind  ,,Rye 
Port"  (S.*  73),  ,,Entrance  to  the  Mersey"  (S.  131),  „Strand  Gate,  Winchelsea",  „Sleep- 

*   G.  F.  Strange:  The  etched  and  engraved  work  of  Frank  Short,  London   8°.    1908 
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ing  tili  the  flood"  (S.  63),  „Wrought  nails"  (S.  62),  „Anlegebrücke  in  Walberswick" 
(S.  118),  „Ein  Apriltag  in  Kent"  (S.  254),  „Landstraße  an  der  Südküste  von  England" 
(S.  249),   „Het  Brouwerij,   Haarlem"  (S.   165). 

Bei  diesem  letztgenannten  Blatt  ruft  man  unwillkürlich  aus,  alles  Wissenswerte 
über  die  Ätzkunst  weiß  der  Urheber  dieser  Arbeit  ganz  sicher!  In  großartiger  Schönheit 
wird  die  reine  Kunst  der  Nadel  hier  klargelegt.  Es  ist  ein  abgeklärter  Stil  des  Schwarz- 
Weiß,  ohne  Spielereien  und  Nebenabsichten.  Aus  Holland  hat  Short  eine  Reihe  seiner 
trefflichsten  Platten  mitgebracht,  darunter  „Über  den  Wiesen  bei  Monnikendam" 
(S.  168),  „Ein  alter  Turm  in  Vriesland",  „Ein  holländisches  Gemüse-Büdchen"  (S.  110), 
„Die  Türme  von  Campen"  (Nr.  152).  Eine  andere  treffliche  Reihe  kommt  aus  dem 
Fischerstädtchen  „Polperro  in  Cornwall"  (S.  80,   87,    105). 

Ebenso  reizend  wie  Hadens  sind  Shorts  Kaltnadelblätter.  Beide  Meister  wissen  eben 
die   Schönheiten  der  Technik  auszubreiten,   ohne  uns  sozusagen  mit  der   Nase  drauf- 
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drücken  zu  wollen.  Da  sind  zu  nennen  die  Ansicht  der  „Niagara-Fälle"  (S.  215),  „Sion 
House"  „Peveril's  Castle"  (S.  283)  und  vor  allem  der  prächtige  „Wintry  blast  on  the 
Stourbridge  Canal"  (S.  114).    Wie  man  da  den  Wind  förmlich  pfeifen  zu  hören  vermeint! 

In  seinen  Staubaquatintblättern  erreicht  Short  manchmal  eine  Kraft  und  Tiefe,  die 
wirklich  mit  der  Schabkunst  zu  wetteifern  imstande  ist.  Sonst  haftet  dieser  Technik 
(im  Gegensatz  zur  Sandpapieraquatinta)  immer  eine  gewisse  kraftlose  Schalheit  an. 
Aber  das  gilt  nicht  von  Blättern  wie  „Rye  Pier,  Evening"  (S.  74),  ,,On  the  Solway" 
(S.  145),  „Wych  Channel,  Pool  Harbour"  (S.  21).  Demgegenüber  sind  Sandpapier- 
aquatintblätter  wie  z.  B.  „Ein  Bogen  der  alten  Battersea  Bridge"  (S.  6)  fast  zu  malerisch. 

Mit  seinen  Schabkunstblättern  nach  Turner  hatte  Short  in  der  Heimat  einen  unge- 
wöhnlichen Erfolg.  Der  alte  Ruskin  taute  darüber  förmlich  auf.  Short  hat  einige  Dar- 
stellungen des  Liber  Studiorum  neu  geschabt  und  andere  hinzugefügt,  von  denen  man 
nicht  weiß,  daß  sie  zu  Lebzeiten  Turners  reproduziert  worden  sind.    „Derwent  Water" 
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(S.  200),  „Macon"  (S.  199),  „Lucerne"  (S.  207),  „Schaffhausen"  (S.  197)  und  der  be- 
rühmte „Schweizer  Paß"  (S.  137)  verdienen  tatsächlich  neben  irgendeinem  Blatt,  das 
in  diesem  Buch  genannt  wird,  angeführt  zu  werden,  wenngleich  es  nicht  Originalarbeiten 
sind.  Anderes  nach  de  Wint  (,,Road  near  Oxford",  S.  270;  ,,Shap  Fells",  S.  232),  nach 
Watts,  Cox  und  weiteren  ist  nicht  minder  gut.  Durch  diese  Arbeiten  hat  sich  Short  die 
subtile  Technik  ganz  zu  eigen  gemacht  und  hat  jedenfalls  die  abgeklärtesten  Original- 
schabkunstblätter der  neuesten  Zeit  geschaffen,  darunter  „Mondnacht  (When  the  weary 
moon  was  on  the  wane  S.  175)",  „The  lifting  cloud"  (Ein  Seestück  mit  Wolken,  S.  231), 
„Wandsworth  Reach"  (S.  242)   und  „Moonrise,  Ramsgate"  (S.  252). 

In  Shorts  Nähe  kann  man  Edward  W.  Charlton  anführen,  wenngleich  man  die  gleichen 
Anforderungen  an  ihn  nicht  stellen  wird.  Mit  der  Schlichtheit  in  der  Form  deckt  sich 
bei  ihm  die  äußerliche  Anspruchslosigkeit  seiner  Blätter  vollkommen.  Man  sieht  an 
ihm,  was  die  gute  Schule  ausmacht.  Gewiß  keine  packende  Persönlichkeit,  wird  er  doch 
nie  etwas  hinstellen,  das  nicht  stilistisch  rein  und  geschmackvoll  abgerundet  wäre.    Seine 
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„Bemannung  der  Boote  in  Cornwall"  erinnert  in  der  offenen  Behandlungsweise  an  die 
Auffassung  des  16.  Jahrhunderts,  als  man  noch  nicht  zu  einer  verwirrenden,  „male- 
rischen" Behandlung  in  der  Schwarz-Weiß-Kunst  geschritten  war.  Auf  der  „Straßen- 
ecke" mit  der  traulichen  Architektur  erzielt  Charlton  eine  wunderhübsche  Schnee- 
wirkung. Reizend  endlich  sind  solche  kleine  Blättchen  wie  „Aufbruch  zum  Manöver", 
„Die  Werft",  „Schiffswerkstätten",  „Der  Kohlenhändler",  „Kohlenverladung"  —  was 
den  Aufwand  betrifft,  kaum  mehr  als  Skizzen,  aber  was  die  Wohlüberlegtheit  in  der 
Anwendung  der  Mittel  anbelangt,  wohl  meisterlich  zu  nennen. 

Bedeutend  eigenartiger  als  die  beiden  Vorgenannten  ist  der  reine  Landschafter  Oliver 
Hall.  Es  ist  merkwürdig,  wie  dieser  Meister  einen  ganz  besonderen  Dialekt  spricht,  und 
man  weiß  eigentlich  nicht  zu  sagen,  worin  er  besteht.  Man  wird,  wenn  man  einmal 
einiges  von  ihm  gesehen  hat,  seine  Blätter  gleich  wiedererkennen,  aber  doch  ist  die  Eigen- 
art seiner  Nadel  eine  ganz  unaufdringliche.  Seine  Linie  ist  ungewöhnlich  dünn:  man 
muß  annehmen,  daß  er  einen  besonders  harten  Grund  und  die  feinst-denkbare  Nadel 
benutzt,  auch  im  einmaligen  Ätzen  äußerst  vorsichtig  zu  Werke  geht.  Dadurch  ge- 
winnt man  von  seinen  Werken  den  Eindruck  einer  gleichmäßigen  Feinheit  und  Eleganz 
—  im  besten  Sinne  des  Wortes.  Bis  zum  Jahre  1896  hatte  er  etwa  fünfzig  Blätter  ge- 
schaffen; seitdem  hat  sich  seine  graphische  Produktion,  soviel  ich  weiß,  nicht  mehr  sehr 
stark  entfaltet,  und  er  widmet  sich  wieder  mehr  der  Ölmalerei  und  dem  Aquarellieren. 

In  der  Wahl  seiner  Motive  ist  Hall  äußerst  schlicht,  meist  handelt  es  sich  um  weite 
Ausblicke  auf  wellige  Landstrecken,  mit  und  ohne  Wasser.  Dann  gibt  er  Baumstudien 
sowie  einzelne  Ansichten  bestimmter  Orte  mit  Gebäuden.  Es  befindet  sich  sehr  selten 
Staffage  auf  seinen  Blättern,  und  wo  sie  auftritt,  z.  B.  in  ,,A  Pastoral",  verschwindet 
sie  fast  ganz  in  der  Ökonomie  des  Bildes.  Seine  Landschaften  sind  nie  auf  das  sogenannte 
„Malerische"  hin  ausgesucht  oder  gar  komponiert.  Die  Sonne,  starkes  Licht  mit  kräftigen 
Schlagschatten  meidet  er,  wie  überhaupt  alles,  was  an  einen  kurzlebigen  Wirklichkeits- 
zustand gemahnt:  auch  hascht  er  nie  nach  frappanten  Effekten.  Er  hat  eben  das  richtige 
Verständnis  für  sein  Mittel  und  geht  auf  die  ruhige  Schönheit  graphischer  Ziele  aus, 
läßt  sich  nicht  durch  malerische  Dramatik  aus  dem  Gleichgewicht  bringen. 

Neben  ihrer  subtilen  Zartheit  charakterisiert  ihre  Beweglichkeit  die  Linie  Halls. 
Gelegentlich  verführt  diese  ihn  sogar  in  ein  weniger  ausdrucksvolles  Zickzack.  Seine 
Platte  ist  zwar  nur  leicht  und  locker  bearbeitet,  aber  da  er  die  pathetischen  Gegensätze 
verschmäht,  bedeckt  er  sie  auch  ziemlich  gleichmäßig  im  Bestreben,  eine  Tonharmonie 
zu  erreichen:    also  das  Papierweiß  spielt  er  selten  als  geschlossene  Masse  aus.    Daraus 
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entsteht  seine  besondere  Wolkenbildung.  Auf  der  oberen  Hälfte  der  Platte  läßt  er  die 
Nadel  leicht  spielen,  gegen  die  eine  Ecke  zu  vielleicht  auch  mit  stärkerer  Wirkung,  und 
man  hat  die  Empfindung,  es  sei  ihm  weniger  darum  zu  tun,  Wolken  anzudeuten,  als  ein 
Gegengewicht  gegen  die  Linien,  die  das  schwerere  Terrain  unten  angeben,  herzustellen. 

„Windy  Day,  Angerton  Moss"  ist  vielleicht  seine  beste  Radierung.  Gleich  daneben 
kommen  ,,A  Cumberland  farm  house",  ,,Easby  Abbey,  Yorks.",  „Yorkshire  Hill  and  Dale", 
„Pondhead  Creek,  Hayling  Island",  ,,01d  Watermill,  Yorkshire",  die  beiden  reizvollen 
Flachlandschaften  „Rain  on  the  Lancashire  Fells"  und  „Storm  Clearing  on  Sinah  Warren", 
„Wind  in  the  trees,  Hayling  Island",  „Brougthon  Moor",  „Burdock  leaves"  und  das  feine 
Ebbeblatt  „Duddon  Sands".  Zu  nennen  wären  noch  „Coniston  Hall",  „Roadside  trees", 
„The  edge  of  the  forest",  „Durham  Cathedral"  und  „Chapel  Island,  North  Lancashire". 

Eine  besondere  Rolle  nehmen  Halls  Weichfirnisradierungen  ein.  Frank  Short  hat 
ja  diese  Technik  bemeistert,  wie  er  jede  bemeistert  hat,  aber  sie  doch  nur  in  Ausnahme- 
fällen selbständig  angewandt.     So  wie  sie,   mehr   der  Flächenmanier  zuneigend,   Rops 
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Windiger  Tag  auf  dem  Angerton  Moor 


in  Frankreich  und  Belgien,  mehr  der  Strichmanier  sich  angliedernd  Liebermann  und 
Orlik  bei  uns  eingebürgert  haben,  ist  sie  in  England  wohl  überhaupt  nicht  heimisch 
geworden.  Hall  selbst  aber  war  sehr  von  der  Technik  eingenommen,  und  gerade  als 
sie  am  höchsten  in  seiner  Gunst  stand,  schrieb  er  mir  darüber:  „Die  Qualität  der  Linie, 
die  man  durch  den  aufgeweichten  Grund  erreicht,  ist  recht  eigentlich  die  einer  Weich- 
heit und  Saftigkeit  gegenüber  der  mehr  gesponnenen  Linie  der  Hartgrundradierung." 
(Das  gilt  nun  allerdings  ganz  besonders  von  Halls  eigener  Linienkunst.)  ,,Sie  ist  der 
lithographischen  Linie  nicht  unähnlich,  nur  ist  es  bei  dem  Steindruck  schwer,  wenn 
nicht  unmöglich,  Kraft  ohne  rußige  Schwärze  zu  erhalten.  Inwieweit  vollständige 
Tonalität  wie  bei  der  Schabkunst  zu  erreichen  ist,  kann  ich  noch  nicht  sagen,  doch  muß 
man  nicht  vergessen,  daß  (wie  in  vielen  anderen  Künsten)  der  Hauptreiz  auch  dieser 
Technik  auf  deren  andeutenden  Eigenschaften  beruht,  und  es  daher  sehr  fraglich  bleibt, 
ob  es  ein  wünschenswertes  Ziel  sei,   alle  zarten  Tonabstufungen  zu  bemeistern,   selbst 
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Die  Burg  zu  Lancaster 


wenn  man  das  erreichen  könnte.  —  Ton  hinzusetzen,  wo  man  ihn  haben  will,  und  einer 
saftigen,  ausdrucksvollen  Linie  das  Andeuten  der  Form  zu  überlassen,  sollte  das  Ziel 
des  Künstlers  sein.  Worin  ich  den  weichen  Grund  am  dienlichsten  fand,  ist,  glaube 
ich,  bei  der  Zeichnung  des  Himmels.  Bei  der  reinen  Linienradierung  ist  man  da  auf 
nur  ganz  wenige  Striche  angewiesen,  denn  wenn  man  Ton  durch  Anhäufen  kurzer 
Strichelchen  zu  erzwingen  sucht,  so  wird  sofort  das  ganze  Geistvolle  aus  der  Radierung 
verbannt,   und  sie  sieht  gewöhnlich  aus." 

„Die  Weichgrundradierung  tritt  auf  als  eine  Mittelstufe  zwischen  der  Schabkunst 
und  der  gewöhnlichen  Strichradierung,  indem  sie  die  Eigenschaften  beider  bietet  und 
doch  zugleich  ihren  eigenen  Reiz  bewahrt,  den  man  weder  hier  noch  dort  antrifft." 
Mit  das  schönste  Blatt,  unter  den  ungefähr  ein  Dutzend  Weichfirnissen  Halls,  die  ich 
zu  sehen  bekam,  ist  das  „Lancaster  Moor".    —   — 
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Hotel  Metropole  Brighton 


Unbegreiflich  könnte  es  auf  den  ersten  Blick  erscheinen,  warum  ein  Meister  wie 
Bone  im  Sturmflug  die  Welt,  oder  vielmehr  den  Markt  erobert  hat,  während  der  viel 
eigenartigere  Hall  noch  vor  sechs  Jahren  nur  wenige  Bewunderer  anzog.  Damals  kostete 
das  teuerste  seiner  Blätter  auf  einer  Dresdener  Ausstellung  sechsunddreißig  Mark,  wäh- 
rend ebenso  vorzügliche,  aber  kleinere,  schon  für  zwölf  zu  haben  waren.  Das  Unbe- 
greifliche besteht  ja  in  Wirklichkeit  nur  darin,  daß  Hall  nicht  seinen  „Verkünder"  ge- 
funden hat,  wie  es  bei  Bone,  Cameron,  Brangwyn  der  Fall  gewesen  ist:  dann  hätte  sich 
die  Liebe  der  Sammler  schon  zugleich  eingestellt. 

Ein  ähnlicher  Meister,  insofern  es  sich  um  den  ungenügenden  Grad  der  Anerkennung, 
mit  der  er  bedacht  worden  ist,  handelt,  ist  Colonel  Goff.  Goff  blüht  keineswegs  im  Ver- 
borgenen, aber  so,  wie  es  ihm  gebührt,  wird  er  doch  nicht  geschätzt.  Goff  hat  sich  natür- 
lich schon  während  seiner  militärischen  Laufbahn  mit  der  Pastellmalerei,  dem  Aquarell 
und  der  Radierung  als  Liebhaber  beschäftigt.  Nachdem  er  als  Oberst  in  den  Ruhestand 
trat,  veranlaßte  der  Kunsthändler  Dunthorne  ihn,  sich  ganz  der  Radierung  zu  widmen 
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Fischerflottille  am  Abend 


und  mit  seinen  Arbeiten  vor  die  Öffentlichkeit  zu  treten.  Es  ist  einige  Jahre  her,  da 
erschien  in  der  Reihe  von  Blacks  „bunten  Büchern"  ein  Werk  über  Florenz  und  Um- 
gebung, mit  farbigen  Wiedergaben  von  Aquarellen  Goffs.  Sonst  ist  er  nur  durch  seine 
Radierungen  bekannt  geworden.  Seit  einem  halben  Menschenalter  verbringt  er  die  meiste 
Zeit  des  Jahres  in  Florenz.  Die  Painter-Etcher  Ausstellungen,  die  jedes  Frühjahr  in 
London  stattfinden,   hat  er  nun  wohl  schon  mit  weit  über  hundert  Blatt  beschickt. 

Es  gelingt  ihm  in  einzigartiger  Weise,  die  äußersten  Grenzen  der  Nadelkunst  zu  er- 
reichen, ohne  sie  zu  überschreiten:  man  kann  nicht  feinfühliger  sein  als  er,  und  doch 
ist  er  nie  empfindsam:  bei  aller  Zartheit  wird  er  nie  weichlich.  Stofflich  ist  er  ebenso 
zu  Hause  in  den  toskanischen  Ortschaften,  wie  in  den  Strandstädten  Englands.  Gelegent- 
lich nahm  er  auch  Motive  aus  Ägypten,  Venedig,  Holland  und  anderen  Gegenden  vor. 

Eines  seiner  Lieblingsvorwürfe  ist  das  Abendzwielicht,  wie  es  sich  auf  dem  „King's 
Road,  Hotel  Metropole,  Brighton"  zeigt.  Am  Horizont  stehen  Gewitterwolken,  über 
denen  noch  der  helle  Lichtschein  der  untergegangenen  Sonne  am  Himmel  gleißt.    Auf 
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der  Erde  aber  ist  es  schon  so  dunkel,  daß  die  Laternen  angezündet  worden  sind  und 
die  schwarze,  riesige  Silhouette  des  Hotels  sich  geisterhaft  gegen  den  goldigen  Glanz  der 
hohen  Regionen  abhebt.  Auf  dem  Meer  liegt  noch  ein  graues  Licht,  und  man  fühlt 
ordentlich,  wie  die  naßkalte  Abendluft  einem  entgegenweht.  Auf  ,,Cannon  Str.  Station" 
sehen  wir  den  Ruß  und  Dunst  der  Millionenstadt,  den  Dampf  und  Rauch  von  den  Schiffen, 
alles  verquickt  und  durchsickert  von  dem  fahlen  Licht,  das  die  graue  Themse  von  unten 
als  Reflex  des  bleiernen  Himmels  heraufwirft.  Kraft  seines  reichen  Anschauungs-  und 
Verkörperungsvermögens  kann  Goff  ähnliche,  schwermütige  Bilder,  auf  denen  der  letzte 
Lichtschein  noch  mit  dem  tiefen  Dunkel  der  Nacht  um  die  Herrschaft  ringt,  immer 
anders  und  immer  gleichüberzeugend  gestalten:  so  in  den  „Fischerboote  zu  Brighton" 
(ein  Sturm  kommt  heran,  die  Mitte  des  Zenits  ist  noch  hell,  am  Horizont  ballen  sich 
aber  die  finsteren  Wolken,  und  unten  liegen  in  schwüler  Stille  die  Boote  auf  dem  Wasser) , 
in  „Eine  Londoner  Verkehrsader"  und  in  der  „Dämmerung,  Redbridge".  Auf  anderen 
Blättern,  z.  B.  der  „Terrasse  zu  Shrublands",  der  ,  Brandung",  der  ,  Sturmflut  zu  Brigh- 
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Zypressenallee,  Fiesole 


ton  im  Dezember  1896",  bringt  Goff,  ganz  wie  Rembrandt,  diese  düstere  Beleuchtung 
an,  aus  reiner  Freude  über  ihre  dekorative  Wirkung,  auch  wo  der  Vorwurf  an  und  für 
sich  sie  nicht  erfordert. 

Für  seine  Motive  aus  dem  Städtebild  wählt  er  sich  meist  einen  sehr  hohen  Stand- 
punkt. Das  zeigt  der  „Blick  auf  den  Ponte  vecchio  zu  Florenz",  der  den  malerischen 
Aufbau  der  Häusergruppen  rechts  und  links  prachtvoll  hervortreten  läßt,  und  die  Dar- 
stellung zu  einem  Bild  abrundet  dadurch,  daß  die  Behandlung  sich  nach  der  Peripherie 
hin  verflüchtigt.  Das  zeigen  ferner  das  treffliche  ,,Newcastle  upon  Tyne",  auf  dem 
wiederum  die  dicke,  schwere  Luft,  die  auf  dem  trüben  Fluß  lagert,  vorzüglich  festge- 
halten wird,  die  „Riva  de'  Schiavoni  zu  Venedig,  vom  Sandwirt  aus  gesehen",  und  der 
„Canal  Grande",   ebenda. 

Mit  Landschaften,  wie  „Die  letzten  Sonnenstrahlen",  oder  „Nilfahrzeuge  bei  Assouan" 
und  mit  holländischen  Ansichten,  sowie  mit  Baumstudien,  betritt  Goff  das  Gebiet  der 
Hadenschen  Kunst.  Es  ist  ein  Quell  nie  versiegender  Verwunderung  über  die  schier 
unerschöpflichen  Reize  der  Radierung,  wenn  man  immer  und  immer  wieder  verschiedene 
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Künstler  fast  die  gleichen  Vorwürfe  vornehmen  sieht, 
und  feststellt,  daß  sie,  ohne  einen  bizarren  Willen 
kundzugeben,  doch  stets  andersgeartete,  stets  frische 
und  stets  schöne  Kunstwerke  aus  ihnen  schaffen. 
Da  merkt  man  das  Walten  eines  feinen  Stilgefühls 
bei  den  einzelnen  Vertretern,  das  die  Kunst  selbst 
auf  eine  ideal  hohe  Stufe  heraufhebt  und  sie  sozu- 
sagen von  der  Persönlichkeit  des  Künstlers  unabhängig 
macht.  Es  gibt  Blätter,  von  denen  auch  der  Kenner 
nicht  mit  Bestimmtheit  wird  aussagen  können,  ob  sie 
von  Haden,  Short  oder  Goff  —  um  nur  drei  Namen  zu 
nennen  —  herrühren,  und  statt  eines  Tadels  ist  ihnen 
damit  ein  hohes  Lob  ausgesprochen.  Denn  der  Reiz  der 
Kunstübung  selbst,  der  durchgeistigten  Technik  ist  bei 
diesen  Arbeiten  zu  einer  so  hohen  Steigerung  gelangt, 
daß  daneben  der  persönliche  Einschlag  nicht  vonnöten 
ist  und  das  Interesse  kaum  noch  steigern  könnte. 

Wenn  wir  wiederum  Goffs  „Blick  auf  Florenz  vom 
Poggio  Gherardo"  und  ,, Zypressen-Allee  bei  Fiesole" 
anschauen,  beide  ohne  erkennbare  Unterschiede  in 
der  Behandlung,  das  eine  jedoch  ein  Tagesbild  mit 
zerstreutem  Mittagslicht,  das  andere  in  der  ruhigen 
Abendbeleuchtung  nach  Untergang  der  Sonne  da- 
liegend, so  suchen  wir,  wie  bei  Meryon,  vergeblich 
nach  der  geheimnisvollen  Kraft,  die  den  Künstler 
solche  Werte  schaffen  ließ,  die  wir  wohl  empfinden, 
aber  nicht  erläutern  können. 
Goff  hat  bis  heute  239  Platten  radiert,  die  jüngsten  mit  eben  derselben  Frische  wie 
jene  vor  rund  fünfundzwanzig  Jahren.  In  der  Hauptsache  bleibt  er  seinen  alten  Themen 
treu:  Venedig,  Toskana,  London,  die  Gegend  um  Brighton,  haben  nichts  von  ihrer  alten 
Anziehungskraft  verloren.  Damaskus,  der  Nil,  die  französische  Schweiz,  der  Rhein  usw. 
haben  neue  Motive  geliefert.    —    — 

Vor  zwanzig  Jahren  etwa  setzte  Cameron  ein  mit  Werken,  die  zu  versprechen  schienen, 
daß  er  einst  zu  den  Gewaltigen  der  Nadel  gerechnet  werden  müsse.    Mit  der  Zeit  hat 
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sich's  aber  erwiesen,  daß  er  zunächst  nur  einer  der 
gesuchtesten  Vertreter  dieser  Kunst  werden  würde: 
jene  Art  Volkstümlichkeit,  die  nicht  dem  sichersten 
Beweis  einer  höchsten  Kraft  gleichkommt,  suchte  ihn 
heim.  Blickt  man  auf  sein  graphisches  Lebenswerk,  so 
fällt  einem  die  gelegentliche  Unselbständigkeit  auf. 
Bei  dem  einen  Blatt  schlägt  man  notgedrungen  die 
Brücke  zu  Whistler,  bei  dem  anderen  zu  Rembrandt. 
Haden  ist  an  einem  sehr  großen  Teil  der  Landschaften 
schuld,  und  selbst  vor  neuen  Leuten  wie  Brangwyn 
und  Bejot  wird  eine  Respektsverbeugung  gemacht. 
Am  freiesten  blieb  Cameron  immer  noch  seinem 
frühesten  und  meistbefolgten  Vorbild,  Meryon,  gegen- 
über. Diese  Architekturen  versetzen  einen  in  die 
Stimmung  Meryons:  bei  Whistler,  Brangwyn  und  den 
anderen  aber  wird  man  zu  sehr  an  bestimmte  Blätter 
oder  Einzelheiten  erinnert.  Hätte  er  sich  nicht  leicht 
verflacht ,  und  wäre  er  namentlich  nicht  in  eine 
wachsende  Starrheit  geraten  [man  vergleiche  z.  B. 
die  Platten  „Custom  House"  (R.*  289),  „Admiralty" 
(R.  293),  „Abbazzia,  Venice"  (R.  306)],  hätte  er  viel- 
mehr lauter  Arbeiten  wie  ,,The  Stairs,  Rowallan" 
(R.  173),  „The  Palace  Stirling"  (R.  174),  „Chinon" 
(R.  330),  ,,The  five  sisters,  York"  (R.  397),  ,,St.  Ger- 
main l'Auxerrois,  Paris"  (R.  362),  „Loches"  (R.  328) 
geschaffen,  so  würde  man  bald  die  Betonung  vom  Wort 
Meryon  hinüber  auf  das  Wort  Cameron  gezogen  haben. 

Doch  der  Mensch  ist  das  Opfer  seiner  guten  Tage,  und  man  kann  sich  im  Falle  Cameron 
schließlich  freuen,  daß  der  große  Künstler  nicht  in  dem  erfolgreichen  Architekturradierer 
zugrunde  gegangen  ist,  wie  ich  gleich  weiter  unten  ausführen  will. 

Es  ist  bemerkenswert,  daß  die  Werterhöhung  für  Radierungen  zuerst  bei  Cameron 
eingesetzt  hat.  Man  möchte  das  damit  erklären,  daß  man  sagt,  der  unsterbliche  Meryon 
habe  ihm  vorgearbeitet.    Die  Engländer  haben  auch  in  diesem  Fall  ihren  Stockkonser- 
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vatismus  zur  Schau  getragen.  Meryon  ist  der  große  Klassiker  der  modernen  Radierung 
geworden,  und  nachdem  man  ihn  einmal  hat  verhungern,  dazu  noch  in  Vergessenheit 
geraten  lassen,  ist  er  als  solcher  in  fernen  und  nahen  Ländern  anerkannt.  Cameron 
aber  ist  der  Jünger  Meryons  nicht  nur  in  der  Wahl  seiner  Motive  und  in  der  allgemeinen 
Stimmung,  die  er  der  Radierung  entgegenbringt.  Daher  trägt  er  für  den  englischen 
Sammler  von  vornherein  ,,the  Hall  mark",  ist  gewissermaßen  obrigkeitlich  als  gediegen 
und  prima  mit  einem  Sternchen  abgestempelt.  Sonst  wüßte  man  es  doch  nicht  leicht 
zu  erklären,  daß  nun  gerade  dieser  Künstler  an  der  Kunstbörse  so  hoch  über  Haden, 
Legros,  Strang,  Short  stehen  sollte,  und  daß  selbst  sein  Nachahmer  Hedley  Fitton,  den 
ja  der  Laie  schon,  unbeschadet  seiner  guten  Eigenschaften,  als  zweiten  Aufguß  erkennen 
muß,  auch  jene  vier  sowie  weitere  selbständigere  Meister,  z.  B.  Goff,  Roussel,  Hall,  was 
Auktionspreise  anbelangt,   aus  dem  Felde  schlägt. 

Camerons  Architekturen  sind  gewiß  schön:  niemand  wird  sagen  wollen,  daß  man 
sie  zu  hoch  eingeschätzt  hätte.  Wie  sein  großes  Vorbild  weiß  er  eine  so  wundersame 
Harmonie  zwischen  der  stimmungsvollen  Beleuchtung  dem  malerisch  gewählten  An- 
sichtspunkt und  der  festen,  gleichsam  nüchternen  Architekturzeichnung  herzustellen. 
Das,  was  Whistler  für  unmöglich  hielt  und  auch  selbst  nie  geübt  hat,  eine  Gerade  in 
der  Natur  mit  einem  geraden  Strich  der  Nadel  wiederzugeben,  hat  Cameron  wie  vor  ihm 
Meryon,  wie  vor  beiden  z.  B.  schon  Bellotto  eben  doch  zu  bezwingen  verstanden.  In 
dem  Strich  dieser  Großen  lebt  ein  schleierhaftes  Etwas,  das  ihr  Werk  über  die  Gefahr 
der  Trockenheit  hinweghebt.  Man  kann  es  nicht  erklären,  man  kann  es  nicht  einmal 
genau  präzisieren,  man  merkt  nur,  daß  es  vielen  anderen  Radierern  leider  abgeht,  und 
infolgedessen  ihre  Arbeit  der  langweiligen  Zeichnung  aus  dem  Architekturbureau  gleicht. 
Denn  die  bedeutendsten  Blätter,  auch  unter  Camerons  Architekturen,  sind  nicht  jene 
äußerlich  ,, malerischen",  sondern  jene  schlichten,  bei  denen  er  auf  mehr  oder  minder 
theatralische  Beleuchtungseffekte  verzichtet  und  einfach  erzählt,  was  er  zu  sagen  hat. 
Wie  bei  dem  vornehmen  Schauspieler  bestrickt  er  schon  durch  die  klare  Gemessenheit 
der  Aussprache:    er  braucht  sich  nicht  erst  pathetisch  zu  gehaben,  um  uns  zu  fesseln. 

Wenige  Jahre  nach  seiner  ersten  Radierung,  die  1888  erschien,  galt  Cameron  schon 
als  ein  anerkannter  Meister  der  Nadel.  Doch  das  wollte  im  letzten  und  vorletzten  Jahr- 
zehnt des  vergangenen  Jahrhunderts  noch  nicht  viel  sagen.  Man  mußte  damals  trotz 
der  „anerkannten  Meisterschaft"  noch  oft  genug  auf  den  Sonntagsbraten  verzichten, 
wenn  man  keine  weiteren  Erwerbsmittel  als  die  Nadel  hatte.  Wie  gesagt,  nachdem 
sich  Cameron  ziemlich  rasch  durch  Seymour  Haden,  Rembrandt  und  einen  Schuß  Whistler 
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hindurchgearbeitet  hatte,  so  daß  er  von  Meryons  Werk  eine  Anregung  empfangen  und 
verwerten  konnte,  die  ihm  zu  seiner  eigenen  Note  verhalf,  war  er  einer  der  Hauptstützen 
der  Society  of  Painter-Etchers  geworden.  Und  doch  hat  es  im  Laufe  der  ersten  zwölf 
Jahre  seiner  Tätigkeit  nur  eins  —  ein  zufälliges  Ausstellungsjahr  —  gegeben,  in  dem 
er  mehr  als  etwa  75  Drucke  verkauft  hätte!  Erst  mit  dem  Beginn  des  neuen  Jahr- 
hunderts lohnte  den  Meister  sein  Werk.  Dann  kamen  die  vielen  Aufträge,  und  dann 
entstand  der  Abnehmerkreis,  der  sich  freudig  auf  jede  neue  Arbeit  stürzte,  die  aus 
Camerons  Atelier  kam. 

Man  weiß,  welche  grausame  Macht  ein  solcher  Abnehmerkreis  unbewußt  oft  aus- 
übt. Thaulow  hat  bekanntlich  unendlich  unter  dem  Erfolg  seiner  ersten  Wasserbilder 
gelitten.  Er  wollte  Neues,  Anderes  schaffen:  die  Kunsthändler  nahmen  ihm  aber  nur 
Wiederholungen  des  ersten  Genres  ab.  Die  anderen  Sachen  konnten  sie  nicht  verkaufen: 
ihre  Kunden  wiesen  sie  als  nicht  charakteristische  Thaulows  zurück,  wenn  sie  nicht 
gar  ihre  Echtheit  anzweifelten!  Es  ist  was  geradezu  Komisches  um  diese  Sucht  des 
Publikums,  bei  dem  einmal  Anerkannten  zu  verharren.  Als  ich  im  Jahre  1904  zu  Dresden 
meine  erste  größere  Ausstellung  moderner  englischer  Graphik  arrangierte,  fiel  unter 
anderem  besonders  das  prachtvolle  „Hotel  Metropole,  Brighton"  von  Goff  auf.  Immer 
und  immer  wieder  mußte  die  Kunsthandlung  Bestellungen  auf  das  Blatt  übermitteln, 
bis  der  Künstler  zuletzt  ganz  ungeduldig  schrieb:  „Himmel!  ich  hab'  doch  auch  noch 
etwas  anderes  als  dieses  eine  Blatt  radiert!"  Die  anderen  Sachen  wurden  aber  eben 
nicht  so  begehrt. 

Der  große  Interessentenkreis  hat  Cameron  dazu  verleitet,  die  Architekturradierung 
etwas  auszuschlachten.  Gewiß,  daß  sich  unter  der  erheblichen  Menge  solcher  Blätter 
noch  immer  viele  Arbeiten  ersten  Ranges  befinden.  Aber  manche  andere  scheinen  ihre 
Entstehung  doch  eben  weniger  einem  inneren,  ununterdrückbaren  Drang  zu  verdanken, 
als  dem  Wunsch,  einen  neuen  Cameron  für  jene  Sammler  zu  schaffen,  die  nicht  das 
Glück  gehabt  hatten,   ein  Exemplar  des  letzten  alten  zu  erwischen. 

Für  solche  Muß-Arbeiten  —  wenn  anders  ich  sie  richtig  erkannt  habe  —  hat  sich 
Cameron  in  wunderbarer  Weise  auf  anderem  Felde  entschädigt.  Mir  scheint  bei  weitem 
das  Bedeutendste,  was  er  in  den  letzten  Jahren  radiert  hat,  nicht  das  Architekturbild 
oder  die  Vedute,  sondern  die  Landschaft  zu  sein.  Hier,  unbekümmert  um  das  Vorurteil 
seiner  Gemeinde,  hat  er  nochmals  einen  großen,  freien  Stil  entwickelt.  Auf  einer  gran- 
diosen Anschauungsgrundlage  bietet  er  uns  eine  monumentale  Darstellung  der  herr- 
lichen Gottesnatur,  die  er  in  großzügiger  Vereinfachung  vorführt,  wobei  er  um  so  mäch- 
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tiger  wirkt,  je  mehr  er  seine 
breite ,  flächige  Sprache  doch 
noch  auf  der  Grundsäule  der 
Linie  aufbaut.  Ich  denke  an 
solche  Blätter  wie  ,, Still  Waters" 
(R.  381),  „The  Meuse"  (R.  390), 
„Afterglow  on  the  Findhorn" 
(R.  399) ,  „Evening  on  the  Garry" 
(R.  383),  „A  Valley  in  the  Ar- 
dennes"  (R.  396)  und  vor  allem 
,,Ben  Ledi"  (R.  424). 

Das  sind  die  Arbeiten,  die  man 
zu  erwerben  trachten  muß,  wenn 
man  sie  erschwingen  kann.  Da- 
neben haben  von  den  Veduten 
aus  der  Jugendzeit,  besonders  die 
oben  schon  genannten,  ihren  gro- 
ßen Reiz.  Aus  der  mittleren  Pe- 
riode nenne  ich  „The  Dolphins" 
(R.  115),  die  sogenannte  „Mühle 
Rembrandts'  (R.  131)  und  „The 
Rokin,  Amsterdam"  (R.  119) 
sowie„ADutchDamsel"(R.  125). 
Mit  der  oberitalienischen  Folge  setzte  ein  leises  Abflauen  ein,  aber  auch  hier  kann  man 
solche  Blätter  wie  das  „Titelbild"  (R.  202),  dann  „Veronica,  a  maid  of  Italy"  (R.  205), 
die  „Vignette  mit  der  Seufzerbrücke"  (R.  223)  und  den  „Porto  del  Molo,  Genova" 
(R.  226)  nur  mit  dem  Beiwort  „vorzüglich"  belehnen.  Darauf  folgten  die  nordfranzösi- 
schen und  anderen  Architekturen,  die  den  Ruhm  des  Künstlers  unter  den  Sammlern 
am  meisten  gesteigert  haben. 

Als  ich  1896  zum  erstenmal  über  David  Y.  Cameron  schrieb,  wollte  ich  gern  —  damals 
arbeitete  ich  gerade  am  Künstlerlexikon  —  seinen  vollen  Namen  wissen  und  bat  meinen 
Kollegen  Dodgson,  der  in  stetem  Verkehr  mit  Cameron  stand,  ihn  zu  befragen.  Dodgson 
schrieb  mir  aber,  der  Künstler  weigere  sich,  das  Initial  aufzulösen,  sein  Name  ginge 
doch  niemanden  etwas  an    und  ich  könnte  doch  auch  über  seine  Kunst  schreiben,  ohne 


David  Cameron 


Ben  Ledi 
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auf  seine  intimen  Privatangelegenheiten  einzugehen.  So  habe  ich  mir  überlegt:  Y,  das 
könne  doch  eigentlich  für  gar  nichts  anderes  stehen  als  für  Young  und  habe  ihn  leicht- 
hin David  Young  Cameron  getauft.  Der  Name  ist  ihm  bis  heutigen  Tages  hängen  ge- 
blieben, und  er  soll  sich  neulich  selbst  dazu  bekannt  haben,  was  mir  eigentlich  schmeicheln 
sollte,  denn  er  wird  schwerlich  mit  dem  Taufbuch  übereinstimmen.  In  dem  1901  er- 
schienenen Katalog  der  Sammlung  Knorr  steht  die  präzise  Angabe:  „Cameron,  David 
Yeames,  geb.  28.  Juni  1865  in  Glasgow."  Wenn  man  sich  einmal  aufs  Erfinden  legen 
will,  ist  Young  für  Y  nicht  nur  das  Nächstliegende,  sondern  gewissermaßen  das  einzig 
Mögliche.  Dagegen  macht  mir  keiner  weis,  daß  der  Katalogverfasser  v.  Ostini  oder  der 
Sammler  Knorr  die  Deutung  Yeames  aus  der  Tiefe  des  Gemüts  ohne  Anhalt  geschöpft 
haben.  Ich  mußte  mir  dieses  an  und  für  sich  wohl  nicht  eigentlich  hierhergehörige  Inter- 
mezzo von  der  Seele  wegschreiben,  weil  meine  Taufe  Young  nun  auch  durch  Aufnahme 
in  das  große  Thiemesche  Lexikon  den  Stempel  des  Autoritativen  aufgedrückt  bekommen 
hat   —  angeblich  mit  Einwilligung  des  so  Umgetauften.    —   —    — 

Albany  E.  Howarth  tritt  in  die  Fußtapfen  Camerons,  und  man  wird  bei  seinen  Blättern 
zu  sehr  der  Einzelheiten  in  den  Arbeiten  des  Vorbildes  eingedenk.  Immerhin  hat  er 
Darstellungen  geschaffen,  z.  B.  aus  Edinburgh  („White  Horse  Close",  ,,01d  Playhouse 
Close",  „Bakehouse  Close"),  ferner  Blätter  wie  ,,01d  Houses,  Rouen",  „Straße  in  Mon- 
treuil",  „Corfe  Castle"  (ein  Schabkunstblatt;  Haden,  Robinson  und  viele  andere  haben 
sich  auch  an  dieser  malerischen  Ruine  versucht),  die  selbst  ein  Sammler  gewählter 
Werke  nicht  verschmähen  wird.  Das  Beste  ist,  wieder  wie  bei  Cameron,  in  breitange- 
legten, tiefgetönten  Landschaften  zu  finden:  vornehmlich  „Chateau  Gaillard".  Auch 
einige  Kaltnadelarbeiten,  „Dutch  fishing  boats",  „Windmills  near  Abbeville",  „Loading 
Hay"  sind  reizvoll.  Mit  der  Oxford-Folge  jedoch,  und  mit  der  Cambridge-Folge,  in  der 
er  sich  selbst  nachahmt,  neigt  er  bedenklich  nach  einem  zweifelhaften  Ideal  hinüber. 
Es  ist  das  Ideal  des  Sentimental-Romantischen,  das  in  der  Architektur  nicht  die  künst- 
lerischen Elemente,  sondern  vielmehr  die  verwitterten  Spuren  einer  „besseren,  alten 
Zeit"  sucht,  die  sie  in  möglichst  theatralischem  Aufputz,  wenn  nicht  gar  im  Monden- 
schein mit  einem  Liebespaar  in  längstvergangener  Tracht  vortischt.  Dieser  Geist  hat 
England  einen  Axel  Haig  (der  Geburt  nach  ein  Schwede  und  Hägg  geheißen),  uns  einen 
B.  Mannfeld  beschert.  Man  konnte  ihn  aber  nur  zu  einer  Epoche  genießen,  wie  etwa 
jener  Quaglios,  wo  der  ganze  Habitus  der  Gebildeten  in  Einklang  mit  ihm  stand  und 
eine  phantastische,   nicht  eine  schmachtende  Lebenspoesie  ihn  trug. 

Meines  Erachtens  betrat  Hedley  Fitton,    der  äußerlich  am  glücklichsten  dastehende 

285 


Großbritannien:    Die  Meister   der  zweiten  Generation 


Muirhead  Bone  Fernblick  auf  Ayr 

Nachahmer  Camerons  in  noch  ausgesprochenerem  Maße  den  eben  gekennzeichneten 
Weg.  Man  möchte  ihn  fast  noch  mehr  zu  der  Gefolgschaft  Haigs,  als  zu  jener  Camerons 
rechnen.  Der  Ballast  im  Kunstwerk  gewinnt  die  Oberhand  über  den  treibenden  Geist, 
und  es  kommt  bei  den  Blättern  solcher  Künstler  den  Käufern  zum  mindesten  ebenso- 
viel darauf  an,  was  dargestellt  wird,  als  wie  es  dargestellt  wird.  Man  sucht  ,, malerische 
Winkel",  halb  verfallene  Monumente,  abseits  liegende,  vergessene  Städtchen  auf,  um 
der  „nüchternen  Alltagswelt  einen  Schimmer  von  Romantik"  vorzuführen.  Nur  inso- 
weit beregter  Schimmer  glänzt,  gilt  das  Kunstwerk  als  zustande  gekommen.  Je  größer 
der  Meister  aber,  desto  weniger  belastet  er  seinen  Stoff  mit  einer  künstlerischen  Hypothek, 
und  Rembrandt  hat  aus  der  alltäglichsten  Flachlandschaft,  aus  dem  unschönsten  Frauen- 
zimmer die  herrlichsten  Kunstwerke  geschaffen,  Pennell  die  Kunst  sogar  in  die  rauchig- 
sten, rußigsten  Fabrikschlotgegenden  getragen.   —   —   — 

Die  Gunst  der  Zeiten,  in  denen  Muirhead  Bone  hineingeboren  wurde,  dokumentiert 
sich  schon  durch  einen  rein  äußerlichen  Umstand.  Kaum  hatte  er  zehn  Jahre  lang  ge- 
arbeitet, da  fand  sich  bereits  eine  erste  fachmännische  Autorität,  die  ein  wissenschaft- 
liches Gesamtverzeichnis  dieses  zehnjährigen  Oeuvres  zusammenstellte.  Das  will  viel 
heißen,  selbst  für  unsere  katalogsfreudige  Zeit,  die  übrigens  so  recht  katalogsfreudig 
erst  seit  dem  Jahr  1909,  in  dem  der  Bone-Katalog  erschienen,  geworden  ist.  Bone  hat 
es  noch  bedeutend  leichter  wie  Cameron  gehabt,  berühmt  zu  werden. 

Wäre  schon  Cameron  nicht  vielseitig  zu  nennen  gewesen  —  reine  Erfindungen, 
biblische  Historien,  richtige  Figurenbilder  und  eigentlich  auch  das  Bildnis  fehlen  bei 
ihm  —  so  fällt  einem  bei  Bone  die  Einseitigkeit  direkt  auf.  Sie  mag  es  auch  erklären, 
daß  bald  nach  diesem  zehnjährigen  Schaffen  eine  Pause,  wenn  nicht  gar  ein  Abschnitt 
eingetreten  ist.  Bone  hat  unlängst  eine  italienische  Reise  gemacht  und  schon  geraume 
Zeit  nur  Zeichnungen,  daneben  sehr  wenige  Radierungen  geschaffen.  In  dem  meteoren- 
haften  Aufstiegstempo  wie  anfangs,  konnte  wohl  auch  weder  sein  Ruhm  noch  seine 
Produktion  sich  weiter  entfalten. 
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Muirhead  Bone 


Baugerüst 


Das  Kunsturteil  in  England  ist  nicht  nur  ruhiger,  anscheinend  auch  sicherer  wie 
auf  dem  Festland.  So  oft  ist  es  bei  uns  in  den  letzten  fünfzehn  Jahren  vorgekommen, 
daß  wir  ein  Genie,  ein  fremdes  noch  öfters  als  ein  einheimisches,  zu  früh  bejubelt  haben, 
so  daß  wir  nach  kurzer  Frist  von  unserem  Lob  wieder  manches  zurücknehmen  mußten. 
Bone  hat  man  sicher  nicht  zu  Unrecht  seine  Berühmtheit  diskontiert.  Die  schönen 
Blätter,  die  er  geschaffen,  werden  nie  die  Gunst  des  verständigen  Liebhabers  auch  ferner 
Zeiten  einbüßen.  Sie  fußen  auf  dem  festesten,  solidesten  Grunde,  den  es  gibt.  Dieser 
Künstler,  der  auch  ein  Meister  der  Landschaft  und  daneben  der  Architekturen-Vedute 


287 


Großbritannien:   Die  Meister  der  zweiten  Generation 

ist,  bietet  uns  etwas  ganz  anderes  als  Cameron  es  in  seiner  neueren  Entwicklung  tat. 
Von  einer  besonderen  oder  gar  hochpersönlichen  Naturanschauung  Bones,  glaube  ich, 
kann  man  nicht  viel  spüren.  Seine  Auffassung  ist  eine  schlichte,  ich  möchte  sagen 
wirklichkeits-nüchterne.  Er  bescheidet  sich  mit  einer  feinen,  ruhigen  Anlehnung  an 
die  Natur,  die  jeder  Einzelheit  die  gleiche,  gewissenhafte  Wertschätzung  entgegen- 
bringt. Zu  einer  Zeit,  da  man  die  „Stimmung"  nur  im  Untertauchen  des  Vorwurfs  in 
einem  persönlichen  Gefühlsextrakt  anerkennt,  beliebt  es  ihm,  einer  ,, Naturstimmung" 
nachzugehen,   die  dem  Objektiven  das  Übergewicht  über  das  Subjektive  gewährt. 

Aus  dem  Auffassungsmoment  jedoch  läßt  sich  die  Radierungskunst  Muirhead  Bones 
überhaupt  nicht  erfassen.  Sie  ist  in  erster  Linie  reiner  Stil,  aufgebaut  auf  eine  logische 
Ausnutzung  der  Technik.  Unser  Künstler  hat  in  seinen  Hauptwerken  nur  die  kalte 
Nadel  verwendet,  für  deren  besondere  Wirkungsreize  er  ein  ungewöhnliches  Feingefühl 
besitzt.  Einzig  und  allein  nach  dem  Ziel,  diese  in  vollstem  Glanz  zu  entfalten,  strebt 
seine  Graphik  und  von  diesem  Gesichtswinkel  aus,  naturgemäß,  muß  man  sie  betrachten, 
wenn  man  das  volle  Maß  der  Schönheit,  das  in  ihr  liegt,  auskosten  will.  Der  Vorwurf 
und  mit  ihm  die  Naturauffassung,  sind  für  Bone  bloß  das  Rohmaterial,  die  für  die  Be- 
urteilung des  Werkes  nur  im  ganz  geringsten  Maße  von  Belang  sind.  So  würden  wir 
ja  auch  ein  Grabmal  in  erster  Linie  nicht  nach  dem  Material,  ob  Marmor  oder  Syenit, 
ob  Kalkstein,  einschätzen,  sondern  nach  der  Formensprache.  Die  Formensprache,  die 
Verwirklichung  der  vielfältigen  Möglichkeiten,  die  in  der  Anwendung  der  Kaltnadel- 
radierung, mit  ihrem  weichen  „Grat",  liegen,  ist  der  eigentliche  Inhalt  dessen,  was 
uns  Bone  bietet. 

So  ist  er  gewissermaßen  der  Fortführer  einer  Seite  Hadenscher  Kunst.  Überraschend 
nun  ist,  was  man  immer  wieder  betonen  muß,  daß  sich  beide,  obwohl  sie  ganz  dasselbe 
und  mit  den  gleichen  Mitteln  erstreben,  so  gut  und  leicht  voneinander  unterscheiden 
lassen,  daß  vor  allem  Bone,  wenngleich  er  ja  eigentlich  nur  darauf  ausgeht,  die  Hand- 
habung der  kalten  Nadel  auf  das  objektivste  zum  Herausholen  der  letzten  Wirkung 
durchzubilden,  doch  einen  so  eigenen  Dialekt  hat.  Heileu  konnte  schon  leicht  als  ein 
Eigenartiger,  Isolierter  dastehen,  da  er  etwas  so  Ausgefallenes,  wie  seine  graziös  und 
weitgeschwungene  Linie  ersann.  Bones  Handschrift  ist  bei  weitem  nicht  so  auffällig  und 
doch,  wie  gesagt,  durch  ein  unbeschreibliches  Etwas  nicht  minder  persönlich  im  Gepräge. 

Seit  Will  Rothenstein  die  interessanten  Eigenschaften  von  Baugerüsten  für  graphische 
Arbeit  „entdeckte",  haben  sich  manche  seiner  Kollegen  dieses  Stoffes  bemächtigt;  keiner 
mit  mehr  Liebe  und  Glück  wie  Bone.   Das  Linienspiel  und  das  Formengewirr  der  Sparren, 


Muirhead  Bone 


Muirhead  Bone 


Abbruch  von  St.  James'  Hall,  London 


Querbalken  und  Diagonalbänder  ist  ja  auch  ungewöhnlich  dankbar  für  den  Schwarz- 
Weiß-Künstler.  Gerade  wie  beim  Thema  „Werkstatt  und  Arbeitsstätte",  das  Pennell 
eingeführt  hat,  kann  es  uns  wundernehmen,  daß  die  Künstler  nicht  schon  früher  auf 
dieses  geeignete  Stoffgebiet  gekommen  sind.    Bones  Hauptleistung  der  Art  „The  Great 
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Gantry"  (D.*  203),  ein  Bild  des  ungeheuren  Gerüstes,  das  in  die  Eisenüberdachung  des 
Charing  Cross  Bahnhofs  eingestellt  wurde,  als  dort  das  eingefallene  Dach  neu  gebaut 
werden  mußte,  ist  eine  der  denkwürdigsten  Leistungen  der  Kaltnadeltechnik.  Die  gleich- 
wertig künstlerische,  feine  Verarbeitung  derselben  Kompositionsmomente  weisen  die 
schönen  Blätter  „Belgrave  Hospital,  Kennington"  (D.  119)  und  ,  Building"  (D.  163) 
auf,  während  der  „Abbruch  von  St.  James'  Hall"  (D.  207)  die  phantastischen  Piranesi- 
schen  Qualitäten  einiger  Bonescher  Platten  zur  Schau  trägt.  In  solchen  Arbeiten  bricht 
sich  die  ursprüngliche  Ausbildung  zum  Architekten,   die  Bone  genoß,   Bahn. 

Weichheit,  Duft  und  auch  an  den  Stellen,  wo  der  „Grat"  sitzt,  eine  sammetartige 
Tiefe,  zeichnen  die  Technik  unsres  Meisters  aus.  Er  kann  damit,  was  übrigens  außer- 
ordentlich schwierig  ist,  sogar  prachtvolle  Stoffwirkung  erzielen,  wie  die  Wiedergabe 
eines  alten  Missale  Deckels  („The  Rhenish  Evangelarium",  D.  118)  beweist.  Wie  treff- 
lich sind  die  vielen  leuchtenden  Edelsteine,  die  silberne  Filigranarbeit  und  das  geschnitzte 
Elfenbeinplättchen  in  ihrer  Stofflichkeit  unterschieden!  Man  sollte  es  nicht  für  mög- 
lich halten,  das  ohne  Zuhilfenahme  der  Farbe  zu  erzielen. 

Aus  der  Frühzeit,  in  der  —  namentlich  während  des  Jahres  1901  —  die  geätzten 
Platten  noch  häufiger  sind,  wären  „Mike,  the  Dynamiter"  (D.  72),  „Denny's  Old  Work- 
shop" (D.  74),  „The  Old  Jail"  (D.  43)  hervorzuheben.  Neben  dem  genannten  „Mike" 
kommen  als  richtige  Figurenbilder  noch  einige  Bildnisse,  „Mrs.  Drummond  in  a  shawl" 
(D.  57),  „Dad  and  Annie"  (D.  90),  „Gertrude  and  Stephen"  (D.  167  —  173,  verschiedene 
Male),  „Mrs.  Dodd"  (D.  176)  und  mehrere  Selbstbildnisse  in  Frage:  jedoch  sind  dar- 
unter nur  eben  die  Selbstbildnisse  von  wirklichem  Wert  für  den  Sammler. 

Aus  der  Londoner  Topographie  nenne  ich  noch  das  imposante  „Somerset  House"  (D.  185) 
mit  feinem  Fluß-  und  Brückenbild,  den  „Shot  Tower"  (D.  160),  den  gelungenen  „Cläre 
Market"  (D.  147),  in  dem  der  Künstler  mit  meisterlichem  Griff  die  Schönheit  einem  geradezu 
langweilig  erscheinenden  Vorwurf  abringt,  und  die  Studie  für  „Liberty's  Clock"  (D.  206). 

Am  entzückendsten  bleiben  aber  vielleicht  doch  die  reinen,  schlichten  Landschaften, 
wenn  sie  auch  nicht  die  Bravour  im  Überwinden  großer  Schwierigkeiten  zeigen,  die 
manche  der  schon  genannten  Blätter  hervorhebt:  „Rye  from  Camber"  (D.  204),  „South- 
ampton  from  Eling"  (D.  148),  „Fisher's  Creek,  King's  Lynn"  (D.  142),  „Ossett"  (D.  188), 
„Hove"  (D.  197),  „The  Ballantrae  Road"  (D.  212),  „Ely  Cathedral"  (D.  154),  „Foster's 
Boat  house,  Cambridge"  (D.  156),  „Cambridge,  Midsummer  Fair"  (D.  152),  „Market 
Place,  Ely"  (D.  138),   „Moore's  Yard,  Cambridge"  (D.  136). 

*   C.  Dodgson:   Etchings  and  Dry  Points  by  Muirhead  Bone,  London    kl.  40.    1909 
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Eine  besondere  Note  verdient  „South  Gate,  King's  Lynn"  (D.  153),  in  dem  sich 
Komposition  und  kleine  Figuren  zu  einem  förmlich  dramatischen  Ganzen  zusammen- 
schließen, eine  Seltenheit  bei  diesem  Künstler.  Auch  „The  Masts,  Lincoln"  (D.  183) 
und  „Leeds"  (D.  181)  mit  der  Kirche  oben  über  dem  Abhang,  und  vor  allem  ,,Ayr  Prison" 
(D.   179)    haben  einen  besonderen   Reiz.    —    —    — 

Weder  die  Wertsteigerung  der  Cameronschen  Radierungen  im  Versteigerungssaal, 
noch  der  rasche  Aufschwung  Bonescher  Kunst  lassen  sich  vergleichen  mit  der  über- 
raschenden Art,  wie  Frank  Brangwyn  in  der  schnellgewonnenen  Gunst  des  Publikums 
eine  Höhe  der  Stellung  erklommen  hat,  die  ihn  mit  einem  Ruck  den  größten  Berühmt- 
heiten der  Nadel  zur  Seite  gestellt  hat.  Und  das  hat  er  erreicht,  indem  er  berechtigte 
sowohl  wie  unberechtigte  Vorurteile,  alte  Überlieferungen  sowohl  wie  neuaufgestellte 
Richtlinien,   kurz,   so  ziemlich  alles  über  den   Haufen  rannte. 

Ich  habe  schon  mehrfach  hervorgehoben,  daß  die  Tradition  der  Englischen  Schwarz- 
Weiß-Kunst  in  der  Pflege  der  Linie  bestand.  Wenngleich  gegen  Ende  des  eben  ver- 
strichenen Jahrhunderts  eine  Stimmung  in  der  Kunstwelt  auftauchte,  die  den  Über- 
lieferungen zu  mißtrauen  begann  und  die  sie,  selbst  in  den  konservativsten  Ländern, 
auf  ihre  Berechtigung  neu  prüfte,  so  konnte  und  wollte  man  mit  dieser  Tradition  nicht 
brechen,  denn  sie  hatte  die  innere  Folgerichtigkeit  und  auch  die  bezwingende  Schönheit 
zu  Fürsprecherinnen.  Und  doch  ist  nun  Brangwyn  gekommen,  der  uns  alle  wie  im  Sturm 
gefangen  genommen  hat  mit  seiner  Kunst,  die  sich  im  wesentlichen  auf  den  Ton  und 
die  große  flächige  Behandlung  stützt. 

Nun  war  die  Radierung,  wenn  auch  nicht  für  das  große  Publikum,  so  doch  für  den 
recht  umfangreichen  Kreis  der  Liebhaber,  infolge  der  Tätigkeit  und  Propaganda  von 
Haden  und  Whistler  zu  einer  aktuellen  Frage  geworden,  deren  ,,pro"  und  „contra" 
man  eifrig  erörterte.  Besonders  Whistler  hat  durch  sein  ganzes  planvolles  Auftreten 
in  England  diese  Kunst  zeitweilig  geradezu  zum  Mittelpunkt  des  Interesses  erhoben. 
Dieser  Meister  hatte  in  einem  Schreiben  an  eine  Radiergesellschaft  in  Hoboken  die 
Grundsätze  aufgestellt:  Daß  es  ein  Verbrechen  gegen  die  Kunst  sei,  wenn  man  bei  ihrer 
Ausübung  das  richtige  Maß  überschreite:  Daß  die  zu  bedeckende  Fläche  immer  im  rich- 
tigen Verhältnis  zu  den  Mitteln  stehen  müsse,  womit  man  sie  bedecken  wolle:  Daß  jeder 
Versuch,  die  Grenzen,  die  solch  ein  Verhältnis  steckt,  zu  überschreiten,  durchaus  un- 
künstlerisch sei:  Daß  das  ,, Mittel"  der  Radierung,  die  allerfeinste  Nadelspitze  sei,  und 
die  zu  bedeckende  Fläche  verhältnismäßig  beschränkt  bleiben  muß:  Daß  daher  die  große 
Platte  ein   Unding  des  gedankenlosen  Tobers  sei.     Hierdurch  war  wieder  einmal   mit 
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einem  Schlag  ein  sinnreicher,  wohlüberlegter  Standpunkt  gegeben,  den  einzunehmen 
der  gebildete  Kunstliebhaber  sich  um  so  mehr  befleißigte,  als  er  verständlich  vorge- 
tragen und  an  sich  überzeugend  war. 

Kaum  hatten  wir  ihn  uns  in  Fleisch  und  Blut  übergehen  lassen,  so  kamen  Brangwyns 
Riesenplatten  und  machten  kurzen  Prozeß  mit  unserem  neugewonnenen  Glauben! 
Brangwyns  Sieg  mit  dem  flächigen  Vortrag  und  der  umfangreichen  Platte  ist  um  so 
schöner  gewesen,  als  es  keinen  Besiegten  gab,  als  er  nichts  zerstört  hat.  Er  hat  uns  unser 
früheres  Ideal  nicht  zertrümmert,  sondern  uns  nur  ein  neues  daneben  aufgestellt.  In 
ihrem  Wesen  sind  seine  Arbeiten  keine  Verneinung  der  Vorgänger;  sie  streben  nach 
ganz  anderen  Zielen,   an  die  ein  Whistler  z.  B.   gar  nicht  gedacht  hat. 

Radierungen  von  Whistler,  Haden  und  ihren  Mitkämpfern  sind  Erzeugnisse  einer 
losgelösten,  in  sich  selbst  beschlossenen  Kunst.  Wie  man  das  wenigstens  eine  lange  Zeit 
vom  Staffeleibild  überhaupt  gelten  ließ,  daß  es  ein  Leben  innerhalb  der  vier  Leisten  des 
Rahmens  führte,  oder  wie  man  in  noch  ausgesprochenerem  Maße  während  des  ganzen 
19.  Jahrhunderts  die  Rundplastik  vom  Raum  loslöste,  so  gaben  sich  und  geben  sich 
solche   Blätter  in  der  Mappe  des  Sammlers  am  besten,   frei  von  jeder  Verbindung  mit 
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irgendeinem  bestimmten  Ort.  Aber  jetzt  schafft  man  schon  viel  seltener  eine  abstrakte 
Plastik,  und  selbst  wenn  er  eine  freie  Statue  schafft,  stellt  so  ein  Meister  wie  Hildebrand 
sie  in  ein  bestimmtes  Verhältnis  zu  einem,  wenn  auch  nur  gedachten  Ort.  Ferner  ist 
es  heute  schon  wieder  das  Ideal  des  Staffeleimalers,  eine  ganz  bestimmte  Umgebung 
für  sein  Bild  zu  berücksichtigen.  Angewandte  Kunst  in  diesem  Sinne  ist  mehr  oder 
minder  jede  Radierung  Brangwyns,  mag  sie  groß  oder  klein  sein.  Sie  ist  nicht  so  sehr 
für  die  Mappe  des  Sammlers  gedacht,  sondern  sie  hat  tektonische  Qualitäten,  die  sie  für 
die  Wand  des  Wohnraums  im  voraus  bestimmen.  Es  gibt,  meine  ich,  keine  Original- 
radierungen, die  sich  so  gefügig  als  Dekoration  in  die  Einrichtung  unserer  Zimmer  ein- 
passen, wie  die  Werke  Brangwyns.  Der  große  Zug  des  Strichs,  die  breite  Flächigkeit 
der  Komposition,  die  kräftige,  ja  derbe  Gestaltung  innerhalb  eines  architektonischen 
Gefüges,  und  selbst  das  Einbeziehen  der  Arbeitertätigkeit  als  Stoff  für  die  Behandlung 
durch  die  Radierung,  das  alles  verleiht  Brangwyns  Blättern  einen  lebendigen,  fast  auf- 
dringlichen Ernst,  der  sie  an  unsere  Wände,  nicht  in  die  traute  Mappe  des  weltentrückten 
Sammlers  verweist.  So  haben  sie  mit  Recht  einen  neuen  Stil  für  sich  in  Anspruch  ge- 
nommen,  da  sie  sich  vorgenommen  hatten,   ganz  neue  Aufgaben  zu  lösen. 

Es  ist  ganz  merkwürdig,  mit  welcher  Wucht  des  Pathetischen  Brangwyn  bei  jed- 
weder graphischen  Arbeit  einsetzt.  Ob  wir  eine  „Metzgerei"  (Nr.*  46),  eine  englische 
, .Gerberei"  (Nr.  6),  eine  nordfranzösische  ,, Abtei"  (Nr.  120),  einen  „Schiffsabbruch" 
(Nr.  36,  78,  193)  oder  die  „Salute  zu  Venedig"  (Nr.  108,  118)  vorgeführt  bekommen, 
immer  ist  es  ein  großer  dramatischer  Vorgang,  der  uns  geboten  wird  und  darüber  geht 
ja  auch  die  Lokalfarbe  ganz  verloren.  Ethnographisch  oder  topographisch  sozusagen 
nützen  uns  seine  Blätter  nichts.  Er  hat  ein  Blatt  vom  neuen  „Albert-  und  Victoria- 
Museum"  (Nr.  52)  im  Bau  geschaffen.  Ich  bin  überzeugt,  daß  man  es  zehn  täglichen 
Passanten  dieser  Stelle  hätte  vorweisen  können  und  kaum  einer  würde  erkannt  haben, 
daß  das  Blatt  die  Stätte  vorstelle,  an  der  er  eben  diesen  Morgen  zum  soundsovielsten 
Male  vorbeigegangen  wäre.  Ob  er  in  Konstantinopel,  Venedig,  Paris  oder  London  arbeitet, 
im  ersten  Eindruck  unterscheiden  sich  die  Bauten,  die  Brangwyn  auf  die  Platte  bannt, 
nicht.  Das  Stofflich-charakteristische  existiert  für  ihn  nicht:  der  Naturvorwurf  ist  für 
ihn  nur  ein  grober  Ton,  der  rücksichtslos  durchgeknetet  wird,  bis  er  eine  Eingebung 
des  herrischen  Willens  Brangwyns  darstellt. 

Ebenso  auffallend  ist  dieser  Meister  durch  seine  tragisch-monumentale  Geste.  Mögen 
es  „Gerber"  sein,  die  in  der  Lohe  (Nr.  76)  herumrühren,  mögen  es  einfache  „Schiffszieher" 

•   (The  Fine  Art  Society,  Lmtd.)    Catalogue  of  the  etched  work  of  Frank  Brangwyn,  London    fol.    1912 
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(Nr.  75)  oder  ,, Holzknechte"  (Nr.  8)  sein,  trotz  der  einfachsten  Lumpen  haben  sie  alle  etwas 
Großgestaltetes,  Heroisches  an  sich.  Nicht  umsonst  ist  Brangwyn  als  Maler  gegenwärtig  der 
gesuchteste  Künstler  für  die  monumentale  Dekoration.  Bemerkenswert  ist,  daß  diese  gestei- 
gerte Bewegung  zustande  kam,  einerseits  ohne  je  in  das  Gespreizte  zu  verfallen,  anderer- 
seits ohne  daß  sich  der  Künstler  je  an  die  Renaissancemeister,  geschweige  denn  an  die  Antike 
gelehnt  hätte.  Diese  Züge  von  Brangwyns  Kunst  verdienen  meines  Erachtens  das  Beiwort 
„klassisch",  mit  dessen  Anwendung  man  im  übrigen  ja  vorsichtig  genug  sein  muß. 
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Erstaunlich  ist  die  große  Platte  „Sa.  Maria  della  Salute  zu  Venedig"  (Nr.  118).  Zwei 
große  Schiffe  mit  riesigen  Bugsprieten  fallen  sozusagen  von  rechts  über  die  Platte  her, 
und  mit  ihren  gewaltigen  Ankern,  Sparren,  Tauen,  sowie  den  Matrosen  drängen  sie  den 
eigentlichen  Vorwurf  der  Platte  auf  ein  ganz  bescheidenes  Plätzchen  des  Hintergrundes 
zurück,  erdrücken  das  Thema  förmlich.  Man  hat  ja  schon  an  Whistler  bewundert,  wohl 
auch  von  gewisser  Seite  beklagt,  wie  er  das  überlieferte  Mondschein-  und  belleragazze 
Venedig  so  ganz  aus  seinem  Vorstellungskreis  verbannte,  trotzdem  aber  die  reifste  Schön- 
heit daraus  hervorzog.  Selbst  Whistler  ragt  nicht  an  die  Kühnheit  des  Brangwynschen 
Ausschnitts  heran,  und  man  kann  sich  denken,  daß  ältere  Gemüter  die  Hände  über  die 
Köpfe  zusammenschlagen  würden,  wenn  sie  diese  markige  Darstellung  ihres  sonst  nur 
in  süßlicher  Auffassung  beliebten  Venedigs  erblicken.  Brangwyn  hat  die  „Salutekirche" 
ein  zweites  Mal  mit  den  Schiffen  links  (Nr.  108)  —  diesmal  treten  sie  viel  weniger  her- 
vor —  und  ein  drittes  Mal  im  Hochformat  von  der  Straße  (S.  110)  aus  gesehen,  geschaffen, 
doch  beide  reichen  nicht  an  die  erstgenannte  Darstellung  heran. 

Wenn  man  die  Blätter  „London  Bridge"  (Nr.  22)  und  „Castello  della  Ziza,  Palermo" 
(Nr.  30)  nebeneinander  legt,  hat  man  ein  sprechendes  Beispiel  von  dem,  was  ich  oben 
bemerkte,  daß  nämlich  das  ethnographisch  und  topographisch  Charakteristische  nicht 
betont  wird.  Wenn  die  Titel  verwechselt  würden,  so  würde  uns  das  nicht  unglaublich 
erscheinen,  so  sehr  gleicht  sich  die  Architekturbehandlung,  die  übrigens  leicht  an  Marius 
Bauer  gemahnt.  Daß  diese  Örtlichkeitsfrage  so  wenig  beim  Genuß,  den  diese  Kunst 
uns  verschafft,   mitzureden  hat,   ist  eins  der  Lorbeerblätter  in  ihrem  Ruhmeskranz. 

Unter  den  verschiedenen  Schiff sabbruchradierungen  ist  wohl  der  „Abbruch  des 
Hannibal"  (Nr.  36)  das  Schönste:  von  den  Arbeiterbildern  sind  „The  tow  rope"  (Nr.  75, 
fünf  Männer  ziehen  an  einem  Bootseil,  Studie  aus  Brügge),  die  „Baumsäger"  (Nr.  43, 
auf  der  Werft  zu  Boulogne),  „In  der  Ziegelei"  (Nr.  38,  zu  Wormwood  Scrubbs),  „Die 
Schiffer"  (Nr.  77,  ebenfalls  am  Seil  ziehend,  besonders  monumental  in  der  Gestaltung), 
und  „In  der  Bäckerei  zu  Montreuil"  (Nr.  132,  zwei  Männer  holen  Brote  aus  dem  Back- 
ofen), besonders  hervorzuheben:  unter  den  Darstellungen  der  Arbeit  selbst,  der  wunder- 
bare „Brückenbau,  Greenwich  1905"  (Nr.  37),  ein  wahres  Drama  der  Arbeit,  und  der 
schon  oben  angeführte  „Bau  des  Albert-  und  Victoria-Museums  in  South  Kensington" 
(Nr.  52).  „Der  Schiffbau  in  Venedig"  (Nr.  112)  ist  wiederum  so  unvenezianisch  und 
unromantisch  in  der  anerkannten  Deutung  des  Wortes  wie  möglich. 

Fast  das  gleiche  möchte  man  vom  „Rialto"  (Nr.  72)  sagen,  der  zwar  als  geistreiche 
Radierung  zu  den  allerbesten  Arbeiten  gehört,  aber  jemanden,  der  Venedig  nicht  kennt, 
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kaum  den  geringsten  Begriff  von  der  Eigenart  der  dortigen  Stätte  übermitteln  würde.  An 
solch  einem  Werk  stellt  man  leicht  den  großen  Unterschied  zwischen  Brangwyns  Kunst  und 
z.  B.  derjenigen  Pennells  fest.  Was  es  auch  sei,  Penneil  vermag  mit  einer  fast  übernatürlichen 
Intuition,  mit  dem  ersten  Blick  den  Standpunkt  zu  finden,  von  dem  aus  sein  Vorwurf  das 
ihm  Charakteristische  in  förmlicher  Reinkultur  zeigt.  Es  ist  eine  ganz  besondere  Gabe,  die 
man  ja  nicht  über  diejenige  Brangwyns,   sondern  nur  neben  sie  zu  stellen  braucht. 

Unter  den  landschaftlichen  Blättern  treten  hervor  ,,Der  Sturm"  (Nr.  29),  am  ehesten 
an  Alfred  East  erinnernd,  der  „Türkische  Friedhof"  (Nr.  31),  das  ,, Stranddorf"  (Nr.  162) 
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mit  den  Kreidefelsen  hinten  rechts,  die  „Windmühlen  in  Dixmuijden",  die  schlecht- 
hin an  Hobbema  anspielende  „Straße  in  der  Picardie"  (Nr.  10)  und  „Assissi"  (Nr.  17). 
Fast  wie  eine  Landschaft  auch  wirkt  der  „Fleischerladen  in  Wormwood  Scrubbs" 
(Nr.  46).  Aber  wie  eine  Fleischerei  wirkt  er  nicht;  man  möchte  denken,  es  sei  eine 
Stätte,  an  der  irgend  etwas  Weltbewegendes,  Historisches  passiert  sei:  so  sehr  ist  die 
einfache  Stätte  durch  die  Tragik  des  Vortrags  herausgehoben  worden.  Zum  Schluß  will 
ich  noch  die  „Alten  Häuser  (Maison  bleu)  in  Ghent"  (Nr.  64),  „Old  Hammersmith" 
(Nr.  14)  und  die  „Hagia  Sophia  zu  Konstantinopel"  (Nr.  71)  anführen,  womit  wohl 
die  schönsten  der  bisherigen  Radierungen  Brangwyns  genannt  sind.  Man  möge  bedenken, 
daß  er  noch  mitten  in  der  Produktion  steht  und  sich  gewiß  nicht  so  schnell  wie  Bone 
ausschreiben  wird. 

Technisch  wichtig  ist  an  Brangwyns  Graphik  noch,  daß  sie  im  allerweitestgehenden 
Maße  die  Hilfe  des  Druckers  beansprucht.  Mit  der  üblichen  Retroussage  ist  seinen  Platten 
nicht  gedient,  seine  ganze  Flächenwirkung  beruht  zu  einem  erheblichen  Teil  auf  der 
Manipulation  des  Druckers.  Im  39.  Band  des  Studio  (S.  136  — 137)  kann  man  sehen, 
wie  dieselbe  Platte  aussieht,  wenn  sie  Brangwyns  Atelier  verläßt,  sowie,  nachdem  sie 
der  Zauberer  Goulding  in  Behandlung  genommen  hat.  Besonders  seit  Whistler  nehmen 
die  Radierer  ja  das  Recht  für  sich  in  Anspruch,  das  Tüpfelchen  auf  dem  i  erst  beim 
Druck  auf  ihr  Werk  zu  setzen,  und  Penneil  druckt  jedes  Stück  selbst,  weil  er  behauptet, 
das  gehöre  ebensosehr  zur  Arbeit  des  Künstlers,  wie  die  Zeichnung  oder  die  Ätzung. 
Jedenfalls  kann  man  diesen  Standpunkt  sehr  übertreiben,  und  einige  der  größten  Radierer 
haben  offen  bekannt,  daß  ein  Meister  wie  Goulding  oder  auch  Delatre  mehr  aus  ihren 
Platten  herausholt,  als  sie  selbst  zu  tun  vermögen.  Vor  allem  aber  ist  es  eine  bedenk- 
liche Sache,  zu  viel  dem  Drucker  zu  überlassen,  denn  im  letzten  Grund  soll  eine  Radierung 
doch  die  ganze  Auflage  hindurch  möglichst  gleichmäßige  Drucke  liefern,  und  das  kann 
sie  nur,  wenn  in  ehrlicher  Arbeit  das  letzte  Wort  auf  der  Platte  selbst  steht  und  den 
Geschicklichkeiten  des  Druckers  nur  ein  ganz  bescheidener  Spielraum  überlassen  worden 
ist.  Hat  doch  auch  Goulding  sich  dahin  geäußert,  „daß  das  einfache,  ehrliche  Drucken 
zugleich  das  schwierigste  ist.  Wenn  man  alle  die  Schliche  anwendet,  kann  man  auch 
alle  die  Fehler  und  Schwächen  zudecken."  Das  aber  sagte  ein  Drucker,  der  selbst  ein 
trefflicher  Radierer  sowie  ausgezeichneter  Lehrer  der   Radiertechnik  war!    —    — 

Alfred  East  tauchte  ziemlich  zur  gleichen  Zeit  und,  insofern  er  auch  nach  dem  Ton 
trachtete,  mit  der  gleichen  Manier  wie  Brangwyn  auf,  der  ihn  daher  auch  eine  Weile 
lang  als  unangenehmen  Rivalen  empfand.    Ein  Unterschied  zwischen  beider  Arbeit  ist 
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jedoch  der,  daß  East  seine  dramatischen  Schattentiefen  und  die  starken  Beleuchtungs- 
effekte seiner  ebenfalls  großen  Platte  nicht  so  sehr  dem  Drucker  anvertraut,  sondern 
sie  selbst  durch  eine  sorgfältige  Aquatintierung  sicherstellt. 

East  war  einer  der  berühmtesten  Landschaftsmaler  Londons.  Was  seinen  Pinsel 
besonders  interessiert,  der  Baumschlag  und  die  Formen  des  Waldes,  hat  auch  seine 
Nadel  gefesselt.  Vor  Jahren  schon  hat  er  ziemlich  matte,  dünnstrichige  Platten  geschaffen. 
Im  Jahre  1903  aber  hat  er  sich  auf  dem  Kupfer  wirklich  gefunden  und  trat  als  ganz  neue, 
bedeutsame  Persönlichkeit  auf.  Seine  Linie  war  breit  und  saftig  geworden;  sie  hatte 
fast  etwas  Japanisch-kalligraphisches  bekommen.  Als  Folie  galt  ihr  nun  der  düstere, 
schwerlagernde  Ton,  der  wie  ein  Kothurn  die  Gestalt  des  Tragöden,  die  Darstellung 
hinauf  zur  Größe  des  Bedeutenden  erhob.  Trotz  gelegentlicher  Staffage  und  trotz  der 
schlichten  Bauten,  die  er  hie  und  da  anwendet,  bleibt  er  im  wesentlichen  auch  mit  der 
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Nadel  der  Landschafter.  In  die  schwere  Wucht  seiner  Schatten  liebt  er  es  hie  und  da, 
ganz  helle  Glanzpunkte  zu  bringen,  wodurch  die  Darstellung  dramatisch  gesteigert  wird. 

„The  Avenue"  ist  ein  Beispiel  dieser  Kompositionsweise.  Auf  Himmel  und  Erde  liegt 
ein  flacher,  ernster  Aquatintaschatten,  in  dem  fast  finstere  Baumgruppen  wie  würdige 
Monumente  emporsteigen.  Fast  im  Mittelpunkt  stehen  ein  Mann  und  eine  Frau  als  helle 
Flecken  und  über  ihnen  deuten  ein  paar  weiße  Striche  den  letzten  Schein  der  Sonne  an  dem 
noch  unbedeckten  niedrigsten  Horizont  an.  ,,At  Taormina",  „Eine  Winternacht",  „St.  Ives, 
House  by  the  sea",  „Die  weiße  Mühle",  „Stow-on-the-Wold",  „Mondlicht",  „St.  Ives  Nr.  2" 
mit  dem  weißfahl  herausleuchtenden  Meer,  „Nacht",  „Zwielicht  (Evening  glow)",  auf 
dem  er  das  Äußerste  wagt  in  der  dramatischen  Gegenüberstellung  eines  hellen  Himmels 
und  der  ganz  dunklen  Bäume,  sind  weitere  wirkungsvolle  Blätter  dieser  Art. 

Prächtig  sind  auch  einige  Sturmbilder,  „The  Hill  top"  und  „A  storm  in  the  Cots- 
wolds".  Das  Brausen  des  Elementes,  das  Klatschen  des  Regens  und  das  Rauschen  der 
windgepeitschten  Bäume  wirken  in  der  Wiedergabe  mächtig,  und  man  muß  staunen 
über  die  rein  äußerliche  Überwindung  der  Schwierigkeiten,  wenn  man  hört,  daß  der 
Künstler  diese  wie  fast  alle  seine  Platten  direkt  vor  der  Natur  radiert  hat. 

Auch  wo  er  auf  die  starken  Beleuchtungseffekte  und  die  Aquatinta  verzichtet,  bleibt 
Easts  Arbeit  immer  noch  großzügig,  dank  der  ungemein  wuchtigen  Linienführung.  Sein 
Strich  sieht  eher  gewachsen  wie  gezogen  aus  auf  solchen  Bildern  wie  „A  Cotswold  farm", 
„A  Cotswold  village",  „The  Valley  road".  Diese  Linie  erzielt  tatsächlich  wieder  einmal 
das  Äußerste  an  Wirkung  bei  einem  Mindestmaß  an  Aufwand.    —   —    — 

Durch  Brangwyn  und  East  wurde  in  dem  klassischen  Land  der  Linie  auf  einmal  der 
Ton  bis  zu  einem  gewissen  Grad  populär.  Ich  reihe  hier  eine  Anzahl  Künstler  an,  die 
gerade  ihn  neuerdings  besonders  gepflegt  haben.  Darunter  erscheint  mir  der  bedeutendste 
W.  Lee  Hankey  zu  sein.  Hankey  ist  aus  dem  Kunstgewerbe  niederen  Schlags  hinauf 
in  die  Kunst  gewachsen.  Als  Maler  nimmt  er  schon  durch  seine  ehrliche  Auffassung 
gefangen,  die  es  ihm  ermöglichte,  einen  Darstellungskreis  anzupacken,  an  dem  die  Mehr- 
zahl der  Künstler  entweder  versüßlichen  oder  verbrutalisieren.  Mit  einem  gesunden 
und  feinen  Gefühl  aber  stellt  Hankey  seine  Menschen  aus  dem  niederen  Stande  her, 
ohne  Bretonsche  Salonbauern  noch  sensationelle  Elend-Typen  vorzuführen.  Er  ist  weder 
sentimental  noch  programmatisch-schonungslos. 

Seine  graphische  Technik  ist  für  England  etwas  ziemlich  Seltenes.  Er  gebraucht 
die  Aquatinta  und  den  Weichgrundfirnis:  in  Erscheinung  tritt  dabei  so  etwas  wie  ein 
Mittelding  zwischen  Dr.  Gamperts  und  Leistikows  Manier.    Alles  ist  tonig  und  gut,  ohne 
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im  geringsten  den  Eindruck  zu  erwecken,  als  sei  das  Blatt  die  Wiedergabe  eines  Ge- 
mäldes. In  der  ernsten  Schwere  des  Gesamteindrucks  liegt  der  Berührungspunkt  mit 
Brangwyn-Eastscher  Kunst.  Gelegentlich  bringt  er  eine  blendend  malerische  Wirkung 
hervor,  wie  der  weiße  Fleck  des  Ärmels  bei  dem  „Mädchen  auf  dem  Kirchenbetstuhl". 
Zu  seinen  schönsten  Blättern  gehören:  „Mädchen  an  einem  Zaun  im  Waldweg"  (The 
Downs),  .,Der  Sommer  Mond"  (Frau  aus  dem  Volk  mit  Kindern  bei  einem  Teich), 
„Junge  Mutter"  mit  ihrem  Kindchen  unter  Bäumen  sitzend,  „Dorfmädchen"  mit  einem 
Korb,   „Abends  vor  dem  Dorf". 

Hankey  hat  auch  viel  mit  der  Kaltnadel  geschaffen.  Figurenbilder  wie  „The  Beggar" 
und  „The  Wood"  erscheinen  mir  das  Beste  davon  zu  sein,  während  die  Landschaften  in  der 
Anwendung  der  Kaltnadelcharakteristik  nicht  so  rein  wirken.  Er  beeinträchtigt  den  Grat 
durch  tonige  Behandlung  der  Flächen  und  setzt  sich  gewissermaßen  zwischen  zwei  Stühle. 

Vielleicht  um  einen  Grad  schwächer  setzt  die  Kraft  Wm.  Walkers  ein.  Er  ist  ge- 
legentlich zu  mild  und  wagt  sich  nicht  so  recht  mit  den  starken  Gegensätzen,  die  sein 
Stil  eigentlich  erfordert,  heraus.  Am  besten  hierin  ist  noch  das  treffliche  „Im  Schatten 
des  Münsters".  Auch  das  „Gebäude  in  Genua"  ist  gut,  obwohl  der  Künstler  mit  seinen 
Linien  etwas  sparsamer  hätte  umgehen  können.  „The  Vennel,  Greenock",  „St.  Francois 
de  Paul",  „Guildhall  Gardens,  Sterling"  wären  noch  hervorzuheben.  In  „Crail"  lieferte 
Walker  ein  Strichblatt,  das  ausgezeichnet  ist  und  z.  B.  den  besten  Charltons  gleichkommt. 

Schließlich  kommt  an  dieser  Stelle  noch  Sydney  Lee  mit  einer  Anzahl  von  sehr  noblen 
Blättern  in  Betracht:  „Die  Stadtmauer  von  Segovia",  „Ansicht  von  Rochester",  „Das 
schwarze  Haus",  „Die  Straße  zum  blinden  Esel  in  Brügge",  „Alte  Mühle  in  Toledo", 
„Straße  in  Fuenterabbia"  und  einige  weitere   Bilder  aus   Brügge. 

Sydney  Lee  ist,  abgesehen  von  seinen  Malereien,  als  Farbenholzschneider  fast  noch 
besser  bekannt,  wie  als  Radierer.  J.  D.  Batten  und  F.  Morley  Fletcher  voran,  haben  die 
Engländer  seit  dem  Anfang  des  neuen  Jahrhunderts  natürlich  auch  den  Farbenholz- 
schnitt gepflegt.  Neben  diesen  dreien  wäre  vielleicht  noch  Allan  W.  Seaby  hervorzuheben. 
Jedoch  kleben  die  Engländer  insgesamt  zu  sehr  an  dem  japanischen  Vorbild  und  unge- 
achtet einzelner  gelungener  Versuche,  kann  der  Sammler  auf  diese  Sachen  verzichten, 
ohne  daß  er  sich  dabei  zu  sehr  schädigte.  Fast  der  einzige,  wirklich  ungewöhnliche  und 
hervorragende  Meister  des  Farbenholzschnitts  in  England  scheint  mir  der  jüngere  Pis- 
sarro zu  sein  doch  da  seine  Blätter  beinahe  ausschließlich  für  die  entzückenden,  auf 
einer  Privatpresse  gedruckten  Bücher  bestimmt  sind,  so  fallen  sie  nicht  in  das  Bereich 
der  Arbeiten,  die  wir  in  diesem  Werk  behandeln. 
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Das  gleiche  gilt  von  den  schönen, 
einfarbigen  Holzschnitten  von  Charles 
Ricketts.  Sie  sind  zwar  mit  dem  Stichel 
gefertigt,  aber  streben  in  der  Wirkung 
dem  alten  Dürerschen  Faksimileholz- 
schnitt nach.  Das  Blatt,  das  wir  ab- 
bilden, ist  als  Begleitbild  zum  Buch- 
druck gedacht  und  entstand  vor  fast 
zwanzig  Jahren,  als  der  Holzschnitt 
in  London  die  Künstler  sonst  noch 
nicht  gelockt  hatte.  Ein  ganz  eigen- 
artiges Gesicht  zeigt  auf  diesem  Gebiet 
T.  Sturge- Moore,  der  Dichter,  der 
nebenbei  auch  Bücher  über  Dürer 
und  Altdorfer  geschrieben  hat,  echte 
Künstlerbücher,  aus  denen  man  mehr 
über  den  Darsteller  als  über  die  Dar- 
gestellten lernt.  Auch  in  der  Graphik 
ist  er  eigentlich  nicht  völlig  über  den 
Dilettantenpunkt  hinausgekommen 
und  wagt  sich  an  die  Zeichnung  der 
menschlichen  Figur  im  größeren  Maß- 
stab nicht  heran.  Aber  die  kleinen  Blätter,  die  er  schuf,  „Ariadne",  „Die  Schaum- 
geborene", ,,Der  Drachen"  ,,Der  singende  Schwan",  „Der  große  Pan",  „Landschaft 
mit  einer  Herde",  verschiedene  „Kentaurenbilder"  verraten  das  gleiche  intensive,  dich- 
terische Gefühl,  das  seine  warmblütige,  stark  und  echt  empfundene  Lyrik  kennzeichnet. 
Trotz  ihrer  gelegentlichen  Unbeholfenheit  sind  sie  namentlich  das  Entzücken  aller  Künst- 
ler, die  sie  zu  sehen  bekommen,  und  ich  kann  Sammlern  nur  raten,  nach  diesen,  aller- 
dings wohl  recht  seltenen  Sachen,   Umschau  zu  halten. 

Das  weitaus  bedeutendste,  was  England  auf  dem  Gebiet  des  Holzschnitts  gezeitigt 
hat,  sind  gewiß  die  Farbendrucke  Nicholsons.  Es  ist  der  Meister,  der  zur  Zeit  des  Auf- 
schwungs der  Plakatkunst  zusammen  mit  Pryde  unter  dem  Pseudonym  „The  Beggarstaff 
Brothers"  solches  Furore  gemacht  hat.  Im  Format  von  etwa  28:22  cm  schuf  er  eine 
Reihe  Bildnisse  berühmter  Persönlichkeiten,  darunter  „Kaiser  Wilhelm  IL",   „Königin 
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Victoria",  „Cetil  Rhodes",  „Lord  Roberts",  „Sarah  Bernhardt",  „Bismarck",  „Whistler". 
Ganz  wunderbar  sind  die  schonungslose  Charakteristik  und  die  flächige,  andeutungsvolle 
Zeichenkunst.  Der  Gesamteindruck  ist  auf  Schwarz  und  Gelb  eingestellt,  mit  einem  in 
der  Hauptsache  ganz  ruhigen  Hintergrund.  Die  Farbigkeit  beschränkt  sich  auf  einige 
Abtönungen  des  Gelb  und  manchmal  auf  einen  kleinen  roten  oder  blauen  Akzent. 

Diese  auserlesenen  Stücke  sind  als 
Holzschnitthanddrucke  nur  in  be- 
schränkter Auflage  erschienen,  doch 
sind  fast  alle  Darstellungen  auch 
mittels  Steindrucks  vervielfältigt  wor- 
den. Den  Sammler  brauche  ich  kaum 
darauf  aufmerksam  zu  machen,  daß 
zwischen  den  zweierlei  Ausführungen 
(Nicholson  hat  die  Steine  nicht  selbst 
gezeichnet)  ein  himmelhoher  Unter- 
schied besteht,  der  sich  selbstverständ- 
lich auch  im  Preis  bemerkbar  macht. 
Mit  Erwähnung  von  Strangs  riesigem, 
von  ihm  selbst  (mit  der  Hilfe  von 
Bryden  für  die  Fruchtbordüre)  in  Holz 
geschnittenen  „Pflüger",  dem  zweifel- 
los schönsten  Schulwandbild,  das  es 
überhaupt  gibt,  will  ich  dieses  kleine 
Holzschnittintermezzo  schließen,  um, 
mit  einem  ihrer  interessantesten  Ver- 
treter, dem  alten  Sir  John  C.  Robinson, 
wieder  zur  Radierung  zurückzukehren. 
Beim  ersten  Durchblättern  seiner  Arbeiten  fällt  es  einem  auf,  daß  er  sich  nicht  in 
dem  Maße,  wie  seine  übrigen  Landesgenossen,  auf  die  bestrickende,  schöne  „facture" 
einläßt.  Aus  der  Linie  in  ihrer  Reinheit  macht  er  sich  wenig;  wir  treffen  vielmehr  auf 
eine  Art  Vorahnung  von  dem,  was  Liebermann  erstrebte,  als  er  zu  ätzen  anfing,  und 
gelegentlich  wird  Robinson  geradezu  wollig  in  der  Wirkung.  Aber  gerade  wie  dieser 
Deutsche  suchte  er  nach  einer  Weise,  seine  Linie  so  auszubauen,  daß  sie  unmittelbar, 
nicht  mit  Hilfe  toniger  Schatten  und  des  Aussparens,  die  warme,  zittrige  Luft  und  das 
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breite  Tageslicht,  ausdrücke.  Um  das  zu  erreichen,  benutzt  er  nach  geschehener  Ätzung 
oft  den  Schaber,  um  seinen  Linien  das  feste  Gefüge  zu  benehmen  und  ihnen  eine  quasi 
Beweglichkeit  zu  verleihen.  Dahinter  steckt  stets  die  starke  und  richtige  Empfindung, 
daß  die  Lösung  des  Problems  in  der  Gestaltung  der  Mittel  zum  Ausdruck  eines  besonderen 
Willens  besteht.  Robinson  stützt  sich  nie  auf  das  Interesse,  das  der  Gegenstand  als  solcher 
dem  Betrachter  bieten  könnte.  Unter  den  Landschaften  erinnert  manches  an  die  früheren 
Holländer,  die  noch  nicht  unter  dem  Einfluß  des  Rembrandtschen  Helldunkels  und 
seiner  Kunst  des  Aussparens  gestan- 
den haben. 

Es  ist  klar,  daß  unser  Künstler  bei 
seinem  Wunsch,  die  Atmosphäre  so- 
zusagen fühlbar  zu  machen,  gern  zu 
Vorwürfen  wie  Sturm  und  Regen,  oder 
dem  Zeitpunkt  der  allmählichen  Auf- 
klärung unmittelbar  danach  greift. 
Das  zeigen  seine  schönsten  Platten 
„Space  and  Light,  in  the  Sierre  de 
Almaden,  Estremadura" ,  ,,Corfe 
Castle,  Sunshine  after  rain",  ,,Nine 
Barrow  Down",  „Rain  and  Wind,  a 
swollen  burn  at  Shandon",  „October 
rain,  Pasquales  near  Madrid",  „Corfe 

Castle",   mit  den  Bäumen  in  der  Mitte  ganz  rechts,  und  „Newton  Manor",   dem  letzten 
Wohnort  des  Meisters. 

Die  meisten  dieser  Arbeiten  stammen  aus  dem  Anfang  der  siebziger  Jahre.  Damals 
haben  sie  keine  Beachtung  gefunden,  und  Sir  John,  der  nach  und  nach  im  Verwaltungs- 
dienst des  englischen  Kunstlebens  hohe,  arbeitsreiche  Ämter  bekleidete,  sich  selbst  auch 
zum  bekannten  Sammler  und  Connoisseur  ausbildete,  fand  lange  keine  Zeit,  sich  wieder 
mit  der  Graphik  zu  beschäftigen.  Erst  seit  dem  Jahre  1902  nahm  er  sie  wieder  auf,  dies- 
mal mit  der  Anerkennung,  daß  er  alsbald  zum  Ehrenmitglied  der  Painter  Etchers  ernannt 
wurde.  „Apollo  and  the  Python",  „Near  Swanage",  die  Kaltnadelplatte  „Large  Trees" 
sind  weitere  vorzügliche  Arbeiten  dieses  interessanten  Meisters. 

Gerade  wie  Robinson  hat  Inigo  Thomas  nie  so  recht  zu  den  Radierern  gehalten,  und 
so  kommt  es,  daß  seine  Graphik  nicht  wirklich  bekannt  geworden  ist.    Thomas  ist  dem 
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Beruf  nach  ein  Architekt,  ein  Schü- 
ler von  Bodley,  der  zuvor  an  der 
Universität  Oxford  studiert  hatte 
und  schon  von  dort  aus  gelegent- 
lich kleine  Skizziertouren  auf  der 
Themse  unternahm,  um  sich  vor 
dem  Versauern  zu  retten.  Seine 
Spezialität  wurde  später  der  Garten- 
bau in  Verbindung  mit  dem  Hoch- 
bau; hierfür  ist  er  eine  der  Autori- 
täten Londons  geworden.  Das 
Thema  hat  ihn  auf  viele  Studien- 
reisen durch  Mittel-  und  Südeuropa 
geleitet.  Solche  haben  ihn  schon 
im  Jahre  1889  nach  dem  Elsaß  und 
der  Lombardei  geführt,  wo  er  seine 
ersten  Motive  für  Radierungen  fand. 
Im  nächsten  Jahr  schuf  er  einige 
weitere  Architekturradierungen  aus 
Chartres,  Poitiers  usw.  und  etwa  ein  Dutzend  Ansichten  aus  Holland,  von  denen  es  aber 
nur  äußerst  weng  Drucke  gibt,  da  der  Künstler  die  Platten  in  einem  Hansom  liegen 
ließ  und  nie  wieder  erlangen  konnte.  1892  radierte  er  zehn  Blatt  in  Laon  und  im  Elsaß, 
1893  einiges  in  der  Bretagne.  Seitdem  scheint  er  nicht  viel  mehr  zum  Radieren  ge- 
kommen zu  sein:  die  Haupttätigkeit  nimmt  ihn  zu  sehr  in  Anspruch,  war  er  doch 
in  der  engeren  Wahl  für  die  große  Anlage  vor  Buckingham  Palace,  die  zu  Ehren  der 
Königin  Victoria  geschaffen  werden  sollte. 

Auf  dem  Blatt  mit  dem  ,, Blick  in  den  Kreuzgang  zu  Toul"  streicht  vielleicht  seine 
Kunst  noch  die  Segel  vor  dem  Zuviel  an  Schwierigkeiten.  Diese  Anhäufung  von  architek- 
tonischen Motiven  war  kaum  zu  bewältigen.  Viel  schöner  schon  ist  die  Ansicht  der 
„Kathedrale  von  Laon",  von  Nordosten  durch  eine  enge  Gasse  gesehen.  Es  verrät  ein 
feines  graphisches  Gefühl,  daß  er  sich  seinen  Standpunkt  so  gewählt  hat,  daß  alles  so 
ziemlich  in  einem  Ton  steht  und  er  nicht  zu  tüfteln  anfangen  muß,  um  die  verschiedenen 
Farbenwerte  anzugeben.  Ganz  vortrefflich  ist  der  „Gasthof  zu  Schlettstadt".  Wie  ver- 
ständnisvoll ist  der  Schatten  auf  der  linken  Seite  angelegt,  nicht  monoton,  alles  in  klaren 
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Linien,  die  zart  und  doch  selbständig 
geführt  werden  und  sich  nie  zu  un- 
bestimmten, schmierigen  Tönen  ver- 
dicken. Die  „Straßenansicht  aus 
Kaisersberg  im  Oberelsaß"  kann  als 
ein  wahres  Muster  einer  topogra- 
phischen Radierung  gelten.  Wie  die 
Kirchenwand  und  der  Turm,  wie  die 
Straße  vorn  in  Schatten  gelegt  wor- 
den sind,  ist  durchaus  des  Studiums 
wert.  Die  malerische  Wirkung,  um 
die  viele  Künstler  so  sehr  geizen,  ist 
erzielt,  aber  die  Mittel  sind  echte,  und 
der  Künstler  kann  über  jeden  Strich 
Rechenschaft  ablegen:  auch  hier  kein 
Gefühlsdusel,  kein  sinnloses  Gekritzel 
und  keine  schwächlichen  Flecke. 
Man  spürt  überall  die  stramme,  ein- 
heitschaffende Hand  des  Künstlers. 
In  allen  Blättern  äußert  sich  übrigens  ein  weit  bedeutenderes  zeichnerisches  Können 
betreffs  der  Figurenstaffage,   als  man  es  sonst  bei  Architekten  gewöhnt  ist. 

Daß  er  uns  seine  Darstellungen  unverbrämt,  unausgestattet  mit  den  üblichen  Senti- 
mentalitätsbeigaben bietet,  trotzdem  er  ja  Motive  wählt,  die  man  leicht  genug  mit  dem 
üblichen  „romantischen  Hauch"  überziehen  konnte,  nimmt  uns  ungemein  für  diesen 
Künstler  ein;  ferner  der  Umstand,  daß  er  einem  so  großen  Einfluß  seiner  Zeit,  wie  dem- 
jenigen Whistlers  gegenüber,  in  seiner  völligen  Selbständigkeit  beharrt.  Der  letztere 
Umstand  mag  zur  Folge  gehabt  haben,  daß  seine  Blätter  beim  Erscheinen  nicht  populär 
waren,  weil  ihnen  der  damalige  moderne  Reiz  des  Prickelnden  abzugehen  scheint.  Aber 
jetzt,  nachdem  man  gemerkt  hat,  daß  dieser  Reiz  sich  vom  Genie  doch  auch  nur  recht 
mangelhaft  absehen  ließ,  lernt  man  die  Zurückhaltung  des  Mannes,  der  sich  nicht  aus 
dem  Geleise  bringen  läßt,  doppelt  ehren,  und  nun  erfreut  man  sich  seines  ehrlichen  Stils, 
der  in  seiner  Schlichtheit  an  alte  große  Meister  gemahnt. 

Zwei  weitere  ganz  vorzügliche  Kirchenbilder  sind  „Chartres"  (1890,  Blick  auf  die 
Türme  durch  einen  Bogen)   und  die  „St.  Bavokirche  zu  Haerlem";  nicht  minder  schön 

Singer,  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     39 
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J.  Charles  Robinson  Corfe  Castle,  Sonne  nach  dem  Gewitter 

ist  der  „Roc  Amadour"  und  endlich  die  Reihe  von  holländischen  Motiven  im  Breit- 
format.   —   —   — 

Ganz  anders  wie  Thomas  ist  der  vielleicht  bekannteste  und  angesehenste  Architektur- 
radierer Londons,  Charles  J.  Watson.  Das  Merkwürdige  an  beiden  ist,  daß,  wenn  wir 
einem  Kunstverständigen  deren  Werke  zeigen  wollten  und  ihm  mitteilten,  der  eine  sei  ein 
Architekt,  der  andere  ein  Maler,  wohl  jeder  auf  Watson  als  den  Architekten  raten  würde. 

Er  hat  eine  sehr  bestimmte  Konvention  für  seinen  Linienvortrag  herausgearbeitet, 
und  dieser  nähert  sich  ziemlich  heran  an  die  bekannte  Konvention  berühmter  Archi- 
tekten für  ihre  Schauzeichnungen,  eine  Konvention,  die  uns  auch  durch  bekannte  Illu- 
stratoren wie  Railton,  geläufig  geworden  ist.  Sie  besteht  vielfach  aus  einem  lebhaften 
Spiel  mit  der  kurzen,  sozusagen  durchbrochenen  Linie.  Die  Lichtkante  muß  meist  vom 
Betrachter  ergänzt  werden,  der  Strich  bezeichnet  nur  den  Schattenumriß.  Die  Dar- 
stellungsweise paßt  sich  vorzüglich  der  reichen  Ornamentik  gotischer  Fassaden  und 
Portale,  überhaupt  einer  lebhaften  Dekoration,  sei  sie  aus  welcher  Zeit  sie  sei,  an,  und 
gerade  solche  Themata  sind  es  auch,  die  Watson  sich  mit  Vorliebe  wählt. 

Des  Künstlers  Vortrag  ist  faszinierend,  blendend,  beweglich  —  aber  es  ist  doch  ein 
leiser  Schuß  Manier  darin,  und  man  hat  das  Gefühl,  daß  er  erlernbar  sei    auch  daß  er 
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Newton  Manor,  Swanage 


erlernt  worden  ist.  Bei  Whistlers  Mundart  dagegen  trifft  es  einen  wie  eine  Offenbarung, 
und  man  spürt,  daß  sie  als  die  Schöpfung  eines  reflexionslosen  Genies,  geradezu  als 
ein  Naturprodukt,  vor  uns  steht.  Es  ist  übrigens  fesselnd,  die  Technik  dieser  beiden 
Künstler  auch  äußerlich  näher  zu  vergleichen.  Whistlers  Andeutungskraft  liegt  im 
Duktus  seiner  Linie.  Er  lockert  die  unerbittliche  Naturgrenzlinie  eines  Baues  oft  in  der 
Weise  auf,  daß  er  den  Strich  zerfließen  läßt,  indem  er  an  geeigneter  Stelle  Querhäkchen 
anbringt.  Watson  unterbricht  die  einzelne  Linie  ganz  und  gestaltet  sie  leicht  zittrig, 
was  man  allerdings  genau  nur  mit  der  Lupe  verfolgen  kann.  Durch  diese  zittrige  Füh- 
rung gewinnt  sie  die  Kraft,  Licht  und  Schatten  zu  suggerieren.  Mit  der  Lupe  erkennt 
man  auch,  daß  seine  Linie  gelegentlich  aus  einer  Folge  winziger,  rechtwinklig  zum 
Strich  gestellter  Parallelstrichelchen  besteht.  Es  ist  kaum  zu  verstehen,  wie  er  diese 
so  minutiös  radieren  kann,  und  man  möchte  auf  ein  Zahnrädchen  schließen:  dazu  sind 
sie  aber  zu  unregelmäßig.  Whistler  stützt  sich  in  letzter  Instanz  auf  das  Licht,  Watson 
auf  die  Form.  Auch  er  weiß  übrigens  in  meisterhafter  Art  uns  die  Ahnung  eines  male- 
rischen alten  Bauwerks  mit  seinen  reizvollen  Einzelheiten  durch  spärliche,  kaum  hin- 
gehauchte Strichelchen  zu  übermitteln. 
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Charles  Watson  San   Petronio,  Bologna 

Kein  topographischer  Radierer  unter  den  Großen  stellt  das  Stoffliche  so  hoch  wie 
Watson.  Whistler  war  es  ganz  egal,  ob  man  erkannte,  welchen  Fleck  seine  Radierung 
darstellen  sollte,  und  er  nahm  sich  nicht  einmal  die  Mühe,  die  Darstellung  rechtseitig 
auf  die  Platte  zu  bringen.  Penneil  will  ja  geradezu  eine  Topographie  Londons,  New  Yorks 
usw.  geben,  und  doch  gibt  er  mehr  das  Leben  des  Bauwerks,  die  Zeitstimmung,  die  es  aus- 
strömt, ein  Psychisches  etwas  eher  als  das  Abbild  seiner  Züge,  um  mich  so  auszudrücken. 
Ähnliches  gilt  von  Thomas,  Cameron  und  den  anderen,  deren  Hauptzweck  immer  in  anderen, 
von  dem  Thema  losgelösten  Richtungen  liegt.  Wenn  Watson  uns  die  Stufen  von  ,,San 
Petronio,  Bologna"  vorführt,  so  will  er  ganz  bestimmt,  daß  wir  eben  diese  Stufen  vor 
uns  sehen.  Seine  große  Kunst  besteht  darin,  daß  er  trotzdem  nicht  zu  einem  bloßen  Veduten- 
zeichner, einem  Haig  etwa,  herabsinkt.   Der  Vortrag  verklärt  auch  bei  ihm  das  Werk. 

Zu  den  feinsten  Blättern  Watsons  rechne  ich:  ,,St.  Etienne  Du  Mont,  Paris",  „Türme 
der  Kathedrale  zu  Wells",  hinter  Häusern  im  Regen  hervorragend,  „Lane's  Asylum, 
1895",  ,, Wells  Cathedral,  West  Front",  „Peterborough  Cathedral",  „Der  Brunnen,  1897", 
„Percy's  tomb,   Beverly  Minster",   „Canterbury  Cathedral,  West  Front"  und  „dasselbe 
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von  der  Seite,  1896",  ,,01d  Sarum", 
dies  letztere  eine  großartige  Kaltnadel- 
arbeit aus  dem  Jahre  1897. 

Kaum  weniger  hervorragend  sind: 
„Venezia,  ponte  del  Cavallo,  1891", 
,, Wells,  1894",  „Cefalü,  Sicily,  1891", 
„Cafe  auf  dem  Mt.  St.  Michel", 
,,Shrewsbury ,  Laden  1895",  „St. 
Pierre,  Lisieux",  „Arles,  1894",  „Via 
Zablioni,  Ferrara,  1893",  sowie  ferner 
die  Platten:  „Waschfrauen  in  Char- 
tres,  1890",  „Rue  St.  Martin,  1890", 
„Charrington  &  Co.,  Chelsea,  1889", 
„Langston,  Hampshire,  1888",  „Rue 
Pirouette,  Paris,  1892",  „Straße  in 
Ravenna"  und  „Dordrecht".  Mit  der 
Aufzählung  der  Blätter,  die  man  viel- 
leicht sehr  gut  nennen  würde,  will  ich 
gar  nicht  erst  anfangen. 

Man  wird  es  kaum  glauben,  daß 
in  dem  Künstler,  der  solche  fein  hin- 
gehauchte Werke  schafft,  eine  völlige 
Umwandlung  der  künstlerischen  Auf- 
fassung stattgefunden  hat.  Watsons 
erste  Radierung  entstand  1869:  drei 
Jahre  später  stellte  er  aus.  Die  Erst- 
lingsarbeiten bestanden  aus  großen 
„Schinken",  ungeheure  Platten  mit 
richtigen  „Veduten",  die  in  ihrem  realistischen  Beigeschmack  und  ihrer  schwächlichen 
Mischung  von  malerischen  mit  graphischen  Elementen  eine  Stillosigkeit  bildeten,  die  so 
recht  den  philiströsen  Begriffen  von  Wandschmuck  Rechnung  trugen.  Dann  ging  Watson 
auf  Reisen,  und  als  Reminiszenz  entstand  seine  „Holländische  Serie",  die  schon  einen 
gewaltigen  Fortschritt  markiert.  Endlich  gelangte  er  zu  Leistungen,  wie  die  „Piazza 
Giulio  Cesare  in  Rimini",  womit  der  eigentliche  Watson  in  die  Schranken  tritt. 


,-wi.ij  au»»  *|' 
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Im  übrigen  ist  er  nicht  im  mindesten  streng  einseitig.  Das  Regenbild  „Avignon" 
bietet  uns  ein  energisches  Aquatintblatt,  in  dem  aus  der  Not  des  Verfahrens,  aus  dessen 
spröder  Unbeugsamkeit,  die  ein  Verschmelzen  der  Töne  nicht  erlaubt,  eine  Tugend  ge- 
macht wird.  Auf  der  „Mühle  zu  Ely"  sehen  wir  die  weiche,  verschwommene  Linie  der 
Weichgrundätzung  auf  ihre  malerische  Andeutungsfähigkeit  richtig  ausgenutzt.  „Die 
Vespern"  endlich  und  ganz  besonders  das  „Tal  des  Swale"  sind  unübertreffliche  Kalt- 
nadelblätter, wie  man  sie  von  der  Hand  Hadens  nicht  besser  erhalten  hat. 

Und  wenn  Watson  farbig  arbeitet,  besonders  wenn  er  aquarelliert,  ist  er  der  An- 
erkennung der  Kritiker  ebenso  sicher,  wie  wenn  er  radiert.  Er  besitzt  eben  das  richtige 
Stilgefühl,  das  ihn  dazu  anhält,  mit  jeder  Technik  das  herauszuholen,  was  mit  ihr  auf  dem 
natürlichsten  Weg  zu  erzielen  ist,  ein  Gefühl,  das  ungemein  seltener  ist,  als  man  gewöhnlich 
annimmt.  Die  Fälle,  in  denen  sich  ein  Künstler  in  der  Wahl  seiner  Mittel,  oder  wenn  man 
es  lieber  so  ausdrücken  will,  in  deren  Anwendung  vergreift,  kommen  nur  zu  oft  vor. 


Charles  Watson 


In  der  Markuskirche,  Venedig 
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James  Tissot 


Rückkehr  des  verlorenen  Sohnes 


EINIGE  WEITERE  MEISTER  UND  DIE  JÜNGERE  GENERATION 
Wenn  ich  eine  weitere  Reihe  von  Radierern  behandle,  die  der  ernsthafte  Sammler 
englischer  Graphik  beachten  muß,  so  möchte  ich  durchaus  nicht,  daß  die  in  diesem 
Kapitel  vorgenommenen  Künstler  schlankweg  als  „zweite  Wahl"  aufgefaßt  werden. 
Manche  der  in  beiden  Absätzen  erwähnten  Meister  könnten  ohne  weiteres  ihre  Plätze 
wechseln:  daß  der  eine  vor  dem  andern  zu  stehen  kommt,  soll  keinen  Rangunterschied 
festlegen,  ebensowenig  wie  eine  trockene  alphabetische  Ordnung  das  tun  würde.  Wenn 
ich  mit  dem  Hauptabschnitt  fertig  bin,  hoffe  ich  nur  aus  meinen  zahllosen  Notizen  ins- 
gesamt alle  jene  Künstler  herausgezogen  zu  haben,  auf  die  es  ankommt,  und  keinen 
übergangen  zu  haben,  der  nach  meiner  Wertschätzung  wichtiger  wäre,  als  irgendeiner 
der  vielen,  die  ich  angeführt  habe.  Daß  diese  Wertabwägung  eine  subjektive  sein  muß, 
ist  ganz  selbstverständlich.     Sollte  mir  jemand  vorhalten,   ich   führe  diesen   oder  jenen 
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Meister  nicht  vor,  den  er  für  bedeutend  hält,  so  kann  ich  mich  nur  mit  der  Versicherung 
verteidigen,   daß  ich  keineswegs  vorhatte,   einen  Chronistendienst  zu  liefern. 

Nur  fürchte  ich,  muß  ich  mich  in  diesem  Kapitel  nun  etwas  kürzer  fassen  und  mich 
im  wesentlichen  auf  eine  Aufzählung  von  Blättern,  ohne  das  einzelne  zu  charakterisieren, 
beschränken.  Wie  beim  Baedeker  die  einfache  Erwähnung  des  Gasthofes  schon  als 
Empfehlung  zu  gelten  hat,  so  mag  hier  die  namentliche  Hervorhebung  der  Blätter  für 
den  Sammler  und  sonstigen  Interessenten  ein  Wink  sein,  worauf  er  sein  Augenmerk 
mit  Gewinn  lenken  kann. 

Den  Reigen  eröffne  ich  mit  einem  ganz  alten,  vielleicht  für  unser  heutiges  Empfinden 
schon  leicht  veralteten  Meister,  einem  jedoch,  der  besondere  Interessen  wachruft:  mit 
James  Tissot. 

Tissot  ist  einer  der  Künstler,  den  Frankreich  an  England  hat  abgeben  müssen.  Ur- 
sprünglich malte  er  romantische  Genrebilder  in  der  Tracht  des  15.  Jahrhunderts,  dann 
aber,  nachdem  er  sich  in  London  niedergelassen,  Typen  aus  der  eleganten  Welt,  nament- 
lich lässig-vornehme  Frauen.  Dabei  hat  er  weniger  seine  eingeborene  französische 
Charakterneigung  zur  etwas  leeren  Eleganz  abgestreift,  als  es  bei  anderen  seiner  Lands- 
leute der  Fall  war,  die  sich  gezwungen  oder  freiwillig  in  London  aufhielten.  Zuletzt 
schuf  er  biblische  Historien,  die  schon  bei  ihrem  Erscheinen  den  Stempel  eines  ver- 
alteten, überlebten  Geschmacks  an  sich  trugen. 

Seine  Graphik  stammt  aus  der  Zeit  der  eleganten  Gesellschaftstypen  und  besteht 
fast  ausschließlich  in  Kaltnadelplatten,  meist  größeren  Umfangs.  In  ihrem  äußeren 
Gewand  verrät  sich  der  Maler:  ohne  wirklich  einer  Reproduktion  nach  einem  Gemälde 
zu  gleichen,  nähern  sie  sich  schon  einmal  dadurch,  daß  die  Nadelarbeit  sich  mehr  oder 
minder  gleichmäßig  über  die  Platte  verteilt,  den  Helldunkel-  und  den  Halbtonverteilungs- 
grundsätzen  der  Ölmalerei.  Dem  geborenen  Graphiker  ist  das  Papierweiß  fast  noch 
wichtiger,  als  das  Linien-Schwarz.  Abgesehen  hiervon,  bekundet  Tissot  großes  Ge- 
schick für  die  Handhabung  der  Kalten-Nadel,  klares  Verständnis  für  die  Reize  des  Grats 
und  Einsicht  in  die  Möglichkeiten,  die  durch  diese  besondere  Technik  gewährleistet  werden. 

Es  ist  bemerkenswert,  daß  ein  so  ausgesprochen  mondäner  Meister  wie  Tissot  sich 
die  „Parabel  vom  verlorenen  Sohne"  zur  künstlerischen  Bearbeitung  aussuchen  sollte, 
noch  merkwürdiger  aber,  daß  er  die  Sache  so  ernst  nimmt  wie  Uhde,  und  die  biblische 
Lehre  dem  Beschauer  ans  Herz  zu  rücken  sucht,  indem  er  die  Begebenheit  in  die  heutige 
Zeit  versetzt,  am  allermerkwürdigsten  aber,  daß  er,  trotzdem  er  bei  der  eleganten  Welt 
bleibt,  eine  wirklich  ergreifende  Darstellung  zustande  bringt.    Nicht  anders  kann  man 
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das  Blatt  nennen,  auf  dem  der  Sohn, 
von  bitterer  Irrfahrt  nach  Australien 
mit  dem  Viehtransportdampfer  zu- 
rückgekehrt, auf  dem  Ladeboden  des 
Londoner  Docks  zusammenbricht  und 
vom  Vater  mit  rührender  Liebe  wieder 
aufgenommen  wird. 

Dem  äußeren  Anschein  nach  ganz 
anders  wie  Uhde,  dem  Geist  nach  aber 
ihm  entsprechend  ist  das  Freudenfest- 
Bild,  auf  dem  der  rechtschaffen  ge- 
bliebene Sohn  in  der  modernsten  Ru- 
derertracht —  man  sieht  sein  Boot 
hinten  auf  der  Themse  —  mit  dem 
berechtigten  Vorwurf  im  Ausdruck 
mitten  in  das  Gesellschaftsgelage  tritt. 

Daß  das  Genie  auch  die  moderne 
Gesellschaft  der  hehrsten  Kunst  dienst- 
bar machen  kann,  hat  Alfred  Stevens 
bewiesen.  Ganz  so  hoch  will  ich  Tissot 
gewiß  nicht  stellen,  aber  der  „Ver- 
lorene Sohn-Zyklus"  ist  eine  Leistung, 
die  keiner  noch  so  gewählten  Samm- 
lung Schaden  zufügen  wird.  Als  Gra- 
phik ebensogut  sind  noch  ,,Das  Foyer 
der  großen  Oper  zur  Zeit  der  Pariser  Belagerung"  und  ,,Die  Galerie  der  Yacht  Calcutta". 
Ich  hebe  ferner  noch  „The  Croquet  Grounds",  „Dame,  in  einer  Hängematte  lesend", 
„Der  Drehorgelmann  mit  seinem  Affen",  „Der  Highlander"  zwischen  zwei  Damen  her- 
vor. Außerdem  gibt  es  noch  verschiedene  Bilder  von  liebenswürdigen  Frauen,  Mädchen 
und  Kindern,   auf  dem  Rasen  lagernd,   im  Zimmer  sitzend,  usw.    —    — 

Zwei  anerkannte,  tüchtige  Meister  der  Landschaftsradierung  sind  Frederick  Burridge 
und  Reginald  E.  J.  Bush. 

Burridge  ist  ein  Schüler  Shorts  und  seit  Jahren  Vorstand  der  städtischen  Kunstschule 
zu  Liverpool:    demnach  braucht  man  nicht  weiter  zu  betonen,  daß  er  das  Technische 


James  Tissot 


Am  Erkerfenster 
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seiner  Kunst  bis  herab  zum  Drucken  der  Platte  aufs  beste  bemeistert  hat.  Sein  beson- 
deres Interesse  ist  dem  Himmel,  diesem  schwersten  aller  Vorwürfe  für  den  Radierer, 
gewidmet.  Oft  genug  nimmt  er  Themata  wie  Robinson  und  Hall  vor,  Sturm  und  Wind 
und  Wetter,  aber  wie  ganz  anders  ist  seine  Behandlung!  Seine  Linie  ist  sorgfältig  und 
mit  leichtem  Anschlag  hingezeichnet.  Er  sucht  weniger  das  Zittrige,  Leuchtende  des 
Lichtes,  als  die  architektonische  Struktur  der  Beleuchtung,  die  beim  Durchbruch  der 
Sonne  durch  die  Wolken  erfolgt,  herauszuheben.  So  benutzt  er  auch,  um  die  Gegen- 
sätze zu  dämpfen  und  durch  Unterdrücken  des  Papierweißes  das  Bildmäßige  des  Blattes 
zu  steigern,  das  Sandpapier,  womit  er  einen  leichten  Ton  auf  das  Kupfer  reibt.  Nach 
allem  ist  der  Wirklichkeitseindruck  von  nassem  Wetter  auf  solchen  Platten  wie  ,,Harlech 
Castle",  ,,Wisht  Weather",  ,,The  Pride  of  North  Devon",  ,,A  March  of  Waters",  „Lan- 
caster  from  the  Marsh"  ganz  bezaubernd.  Weitere  vorzügliche  Platten  sind:  „Promise 
of  a  hot  day"  —  ein  flaches  Delta  mit  sehr  hohem  Himmel  —  „Traeth  Bach",  ,,Pa- 
triarchs"  (eine  Gruppe  alter  Bäume),  „Oxcliffe  Marsh",  „High  noon",  ,,The  Marsh 
Farm"  (mit  den  sturmzerzausten  Pappeln),  ,,The  new  dock"  —  ein  treffliches,  lebhaftes 
Bild  vom  Schiffsverkehr  —  und  das  energische,  in  der  Linienkomposition  für  diesen 
Meister  ungewöhnliche  ,,Shipbuilding".   Damit  seien  nur  Blätter  ersten  Ranges  angeführt. 

Bush  ist  vielleicht  am  glücklichsten  in  der  Behandlung  von  Baumpartien.  „Buchen 
im  New  Forest"  und  „Boulder  Wood",  daselbst,  „Bethersden  in  Kent",  Geburtsort  des 
Künstlers,  das  Fischerdorf  „Mousehole  in  Cornwall",  „Der  Hafen  von  Mousehole  bei 
hohem  Wasserstand"  geben  ein  schönes  Zeugnis  seines  Könnens.  In  diesen  Blättern 
und  in  den  sogenannten  „Weihnachtsstufen  zu  Bristol",  „Goodewicke  in  der  Grafschaft 
Pembroke",  sowie  „Pennarths  Schiffswerft  an  der  Mündung  des  Taff"  kann  man  so 
recht  verfolgen,  wie  er  seine  ganze  Karte  auf  das  wohlüberlegte,  ausdrucksvolle  Linien- 
spiel setzt.  Der  Freude  an  einer  geistvollen  Übertragung  der  Flächen  in  die  Liniensprache 
will  er  mit  seiner  Arbeit  dienen:  alles  Weitere  kommt  erst  in  zweiter  Linie.  „Ein  Mühl- 
bach in  Llandaff",  „Auf  dem  Taff  nahe  Llandaff",  „St.  Ives'  Bucht,  Cornwall",  „Angler", 
„Im  Garten"  und  der  „Cabot-Turm  zu  Bristol"  wären  noch  zu  nennen. 

William  Monk  radierte  schon  längere  Zeit,  ehe  ihm  seine  Folge  von  Hampstead  end- 
lich einen  durchschlagenden  Erfolg  einbrachte.  Äußerst  wirkungsvoll  im  Fluß  der 
Formen  sowie  in  der  Schwarz-Weiß-Verteilung  treten  uns  die  „Tannen",  das  Titelblatt, 
vor  Augen.  Es  gehört  feines  Verständnis  und  auch  ein  gewisser  Mut  dazu,  die  Stämme, 
wie  hier,  weiß  zu  lassen.  Wie  leicht  konnte  der  Künstler  in  den  Fehler  verfallen,  ihren 
Formen  im  einzelnen  mehr  nachzugehen  und  so  den  Detailreichtum  des  Blattes  auf 
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Frederick  Burridge  —  R.  E.  J.  Bush  —  William  Monk 


Frederick  Burridge 


Der  Stolz  von  Nord-Devon 


Kosten  der  Gesamtwirkung  zu  vergrößern!  „Flask  Walk"  und  „Cottages,  Hampstead" 
sind  die  beiden  anderen  stärksten  Blätter  der  Folge.  Die  Wiedergabe  des  jetzt  nicht 
mehr  vorhandenen,  alten  ,,New-Gate  Gefängnisses"  folgt  in  der  derben  Gegenüber- 
stellung von  schwerem  Schatten  und  grellem  Licht  den  Idealen  Meryonscher  Kunst. 
Selbständiger  aber  ist  die  schöne  Radierung  mit  dem  alten  „Stadthaus  zu  Amersham". 
Es  ist  dies  das  Städtchen,  in  dem  sich  Monk  in  einem  alten,  anheimelnden  Hause,  voll 
von  zahllosen  geheimnisvollen  Winkeln,  die  Wände  mit  geschnitzter  Eichenverkleidung 
bedeckt,  niedergelassen  hatte.  Das  Stadthaus  erinnert  mit  seinem  völlig  als  offene  ,, Laube" 
gehaltenen  Erdgeschoß  an  Südtiroler  und  italienische  Anlagen.  In  dem  ersten  Zustand 
des  Blattes  befand  sich  ein  Laternenpfahl  an  der  Stelle,  wo  man  jetzt  eine  kleine  Figur 
sieht.  Die  nüchterne,  steife  Senkrechte  irritierte  den  Künstler,  besonders  da  sie  auf 
die  Verhältnisse  der  Häuser  drückte:    so  hat  er  sie  ausgeschliffen.    Man  sieht,  wie  ihm, 
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trotzdem  er  eine  bestimmte  Lokalität  vornahm,  doch  die  künstlerische  Harmonie  über  der 
realen  Wahrheit  stand.  Ganz  vortrefflich  sind  weiterhin  „Carnavon  Castle"  und  neuere 
Arbeiten  aus  Irland,  während  die  Blätter  aus  Oxford  unter  der  Ungunst  des  Themas  leiden. 

London  hat  der  Künstler  nicht  im  Festtagsgewand,  sondern  im  Werkelkleid  be- 
trachtet: er  schildert  es  nicht  vom  Gesichtspunkt  des  Fremdenverkehrs  aus.  Auf  der 
„Precarious  street"  sehen  wir  von  hohem  Standpunkt  in  eine  Straße  hinein,  in  der  einige 
Häuser  zum  Umbau  mit  riesigen  Gerüstbalken  gestützt  werden.  Die  Perspektive  und 
die  Art,  das  Aktuellgepackte  durch  die  lockere  Behandlung  künstlerisch  zu  gestalten, 
fesselt  auf  diesem  Blatt  ebenso  wie  auf  einem  anderen:  ,, Street  repairing",  wo  Teer- 
und Asphaltwagen  als  schwarze  Flecken  den  physischen  und  ideellen  Mittelpunkt  der 
Komposition  abgeben.  Nicht  minder  gelungen  sind  ,,Wych  Street,  Strand"  und  „Sal- 
vation  Army,  Men's  shelter",  ein  derbes,  flottes  Nachtstück  mit  grellem,  wohlgeglücktem 
Beleuchtungseffekt  und  einer  sicher  angelegten,  impressionistischen  Figur  vorn.  Nicht 
unerwähnt  lassen  möchte  ich  noch  ,,The  woman  with  the  scales"  (nach  dem  Wahrzeichen 
des  Hauptgebäudes  so  benannt)  und  „Advertisements".  Auf  diesem  Blatt  schauen  wir  eine 
große  mit  Plakaten  bedeckte  Gebäudewand  an.  Was  kann  es  Trostloseres  in  der  Wirklichkeit 
geben:  wie  traurig  wäre  das  Motiv  zu  nennen,  wenn  es  sich  um  einen  Maler  handelte! 
Aber  gerade  daran,  daß  sie  eine  solche  Aufgabe  zu  bezwingen  weiß,  zeigt  sich  die  beispiel- 
lose künstlerische  Kraft,  die  in  der  Kunst  der  Linie,  in  der  Radierung  beschlossen  liegt. 

Alfred  Hartley  bestellt  mit  großem  Geschick  das  Landschaftsfach  im  Geist  Haden- 
scher  Anschauung.  Er  ist  in  der  Hauptsache  starkbeschäftigter  Maler  und  kommt,  wie 
er  mir  schrieb,  lange  nicht  so  oft  dazu,  die  Radiernadel  zu  ergreifen,  wie  er  es  gern  möchte. 
Das  Gewicht  legt  er  bei  seiner  Arbeit  auf  die  Übersetzung  in  der  Liniensprache,  und  die 
Radierung  ist  ihm  vor  allem  die  Kunst,  Unnötiges  auszulassen.  Allerdings  scheint  es 
mir,  daß  er  gelegentlich  („Stadttor",  „Burgeingang",  1896)  die  Sache  etwas  zu  weit 
treibt,  so  daß  die  Platten  stellenweise  den  Eindruck  der  Leere  hervorrufen.  In  den  meisten 
Fällen  verrät  sich  aber  der  denkende  Künstler  mit  der  richtigen  graphischen  Eingebung, 
der  seinem  Handwerkszeug  nicht  etwas  abtrotzen  möchte,  was  es  nicht  hergeben  kann. 
„An  Essex  stream"  zeigt  eine  ruhige  Sommernachmittagsstimmung  und  ist  überaus 
glücklich  in  der  Wiedergabe  des  charakteristischen  Gepräges  eines  englischen  Dorfes 
mit  der  langgestreckten  Kirche,  deren  breiter  Turm  ohne  Haube  spezifisch  inselländisch  ist. 
Sehr  hübsch  ist  das  ähnliche  Blatt  „On  the  Tees",  ferner  wenigstens  die  Landschaft  auf  dem 
„Chateaude  Blouay",  „Die  Mauern  von  Stokesay  Castle",  „Grasende  Schafherde",  ein  treff- 
liches Kaltnadelblatt  vom  Jahre  1896,  „Landschaft  amWeir  mit  fischenden  Knaben"  usw. 
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William  Monk  —  Alfred  Hartley  —  Frank  Laing 


William  Monk 


Das  alte  Stadthaus  von  Amersham 


Neuerdings  ist  er  manchmal  zum  breiteren,  monumentaleren  Strich  übergegangen  (,,A 
Dutch  market")  und  hat  sich  leider  auch  mit  der  Radierung  in  Farben  beschäftigt. 

Frank  Laing  ist  in  Paris  früher  anerkannt  worden  als  in  London  (ebenso  wie  Brang- 
wyn  in  Deutschland  schon  geschätzt  wurde,  ehe  die  Engländer  erkannten,  was  sie  an 
ihm  haben)  und  im  Jahre  1899  hat  ihn  bereits  die  Gazette  des  Beaux-Arts  lanciert.  Er 
ist  einer  der  vielen,  die  es  gewagt  haben,  mit  einer  „Abside  de  Notre  Dame"  sich  neben 
dem  unsterblichen  Meisterwerke  Meryons  aufzustellen.  Bei  seinem  ,,St.  Etienne  du 
Mont"  fällt  einem  unwillkürlich  die  viel  prickelndere  Behandlung  Watsons  ein.  Dagegen 
packen  uns  die  prächtigen  Landschaften  ganz  unmittelbar:  so  die  schöne  Abendstim- 
mung vom  ,,Belvedere  zu  Antwerpen",  das  in  seiner  kühnen,  ungastlichen  Schroffheit 
ausgezeichnet  erfaßte  „Schottische  Vorgebirge",  und  die  zauberhaft  tiefe,  melancholische 
Beleuchtung  auf  dem  Blatt  mit  dem  Motiv  aus  der  Hafenstadt  am  Tay  „Westlicher  Turm 
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in  Tayport".  „The  tidal  basin,  Dundee",  „Die  Burg  zu  Edinburgh",  „Kirche  zum  Hl.  Lamm, 
Chartres",  „Der  Einschiffungsplatz,  Antwerpen",  „Le  pont  royal,  Paris",  „Bäume  und 
Türme,  Prince's  Str.  Gardens,  Edinburgh",  „Porta  della  Carta,  Venezia"  sind  einige  weitere 
bemerkenswerte  Platten  Laings,  der  übrigens  auch  spanische  Motive  radiert  hat. 

Ein  anderer  guter  Landschafter  ist  Herbert  Marshall,  der  in  seiner  Auffassung  dem 
Goff  nahesteht.  Insbesondere  kenne  ich  an  guten  Arbeiten  von  ihm  einige  Londoner 
Straßenbilder.  Auf  der  ersten,  1891  geschaffenen  Platte  („Picadilly"?)  erstreckt  sich 
rechts  entlang  ein  Park,   und  die  Regenstimmung  ist  vorzüglich  wiedergegeben.    Eine 

andere  ( , , Straßenblick' '1893)  aus  dem 
Südwesten  der  Weltstadt  zeigt  den 
Victoria-Turm  im  Hintergrund,  eine 
dritte  den  großen,  dicken  Turm  des 
Parlamentshauses.  Endlich  führe  ich 
noch  das  schöne  Kaltnadelblatt  von 
„St.  Martins  Church"  mit  einem  Teil 
von  Trafalgar  Square  an. 

John  Wright  ist  zwar  nicht  ein 
Schüler  von  Short,  hat  aber  seine 
technischen  Kenntnisse  aus  dessen 
kleinem  Handbuch  erworben.  Seine 
zweiten  Lehrmeister  waren  Rem- 
brandt  und  Ostade,  deren  Werke  er 
John  Wright  Der  Teich     bgi    Gelegenheit   von   Ausstellungen 

genau  studierte.  Frühe  Arbeiten  zeigen  auch  deutlich  die  Abhängigkeit  von  diesen 
alten  Meistern  („Hopfenernte",  „Dorfstraße",  „Das  Moor  in  Yorkshire").  Auch  nach- 
dem er  sich  mehr  an  die  Natur  hielt,  verraten  seine  Blätter  immer  noch  durch  eine 
gewisse  Vorsicht  und  Gemessenheit  in  der  Linienführung  („The  Pool",  „Sheep  under  a 
Tree"),  wo  er  seine  ersten  Eingebungen  her  hatte.  Zu  einer  etwas  freieren  Arbeit 
regte  ihn  die  gewaltigere,  eigenartigere  Natur  des  Nordens  an,  und  in  Robin  Hood's 
Bay  hat  er  mehrere  schöne  Motive  sehr  gut  durchgeführt.  Während  eines  Aufenthalts 
in  Venedig  hat  sich  seine  Kunst  der  Linie  noch  geklärt,  und  die  neuesten  Blätter  zeigen 
ihn  mit  einer  auf  sich  selbst  gestützten  Technik  ausgerüstet.  Er  unterscheidet  jetzt  das 
Wesentliche  vom  Nebensächlichen  und  vermag  mit  einer  durchdachten,  zurückhaltenden 
Linie  seine  Auffassung  anzudeuten. 
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Herbert  Marshall  —  John  Wright  —  W.  L.  Wyllie  —  W.  K.  Hinchliff  —  A.  Airy  —  Alfred  Bentley  —  A.  E.  John 

W.  L.  Wyllie  ist  schon  seit  lange  ein  sehr  beliebter  und  sehr  fruchtbarer  Radierer 
gewesen.  Seine  zahllosen  Wasser-  und  Schiffbilder  sind  gewiß  gut,  wenn  sie  auch  oft 
der  Weichlichkeit  nicht  genügend  aus  dem  Wege  gehen.  Einige  der  energischeren  Blätter 
—  was  teilweise  mehr  auf  Konto  des  Anpackens  des  Themas  als  auf  dasjenige  der  Durch- 
führung kommt  —  lauten:  „The  lower  pool",  „A  South  Eastern  gale,  Brighton  chain 
pier",  ,,Kit's  hole  reach",  „Torpedo-Boot-Flotille",  „Blick  auf  den  Londoner  Hafen 
unter  einem  Brückenbogen  hindurch",  „Fair  Wind".  Am  meisten  empfehlen  würde 
ich  den  Sammlern,  die  trefflichen,  ganz  kleinen  Kaltnadelskizzen  von  Vergnügungs- 
yachten, Fischerflotillen,  Ruderbooten,  in  denen  sich  eine  graziöse  Leichtigkeit  der  Hand, 
gepaart  mit  Geschmack,  in  den  Dienst  eines  wirklich  graphischen  Gefühls  stellen. 

Bei  den  folgenden  drei  Künstlern  setze  ich  nur  die  Namen  hin  nebst  den  Titeln  einiger 
vortrefflicher  Blätter,  die  ich  kenne.  Es  mag  Sammlern  damit  ein  Wink  gegeben  sein, 
in  welcher  Richtung  weitere  Untersuchungen  sich  wahrscheinlich  lohnen  würden. 
W.  K.  Hinchliff:  die  Kaltnadelblätter:  „Alte  Frau  mit  einer  Haube",  1896,  „Alte  Frau 
nach  rechts  sitzend,  die  Hände  im  Schoß",  1895,  »Alte  Dame  mit  Blasebalg  am  Feuer", 
1898.  A.  Airy:  hübsche  Ast-,  Frucht-  und  Blattstudien  mit  Bienen  usw.  „Promise  of 
Pears",  „Appleblossom",  „Der  verlassene  Hühnerstall",  „Inneres  einer  Scheune".  Alfred 
Bentley,  mit  einem  leisen  Anklang  an  Legros'  wunderbaren  Strich:  „Children  of  the 
Moor  Farm",   „Schiffbauer",   „Weidenbäume",  „Mrs.  Siddons,  Kopf". 

Nun  aber,  zum  Schluß,  zur  jüngsten  Generation. 

Eine  ganz  besondere  Erscheinung  bietet  Augustus  E.  John,  der  sich  nicht  recht  in 
Einklang  mit  der  übrigen  englischen  Kunstwelt  bringen  läßt.  Er  trat  auf  als  der  Typ 
eines  Pariser  „Bohemien",  der  nur  im  Sweater  und  fast  ungekämmten  Haar  herumlief 
und  in  dieser  Auftakelung  sogar  bei  Feierlichkeiten  sich  eingestellt  haben  soll,  wodurch 
er  natürlich  den  frackkorrekten  Engländern  einen  heillosen  Schrecken  einjagte.  In 
seiner  Kunst  herrscht  ein  Ideal  vor,  das  seiner  Person  entspricht.  Zunächst  spiegelt 
sich  darin  ein  Atelierleben,  das  nicht  aus  lauter  schönen  Seiten  besteht:  dafür  ist  es 
aber  von  einem  geistigen  Leben  durchsetzt,  das  vor  keiner  falschen  Afferei  sich  beugt, 
keinen  Modegötzen  dient  und  nur  Kunst  „straight  from  the  Shoulder",  wie  man  drüben 
sagen  würde,  kennt.  Er  sagt,  was  er  sagen  will,  unumwunden  und  geradeaus,  und  er 
sagt  es  auch,  gerade  so,  wie  er  es  sagen  will.  Damit  will  ich  angedeutet  haben,  daß  John, 
im  klassischen  Land  der  Radierung,  sich  herzlich  wenig  aus  Stil,  Anpassung,  wohl- 
überlegter Linienführung  und  dergleichen  schönen  Sachen  macht.  Ein  solcher  Mann 
ist  natürlich  nur  erträglich,  wenn  eine  wirklich  intensive  Kraft  hinter  seinem  Schaffen 

319 


Großbritannien:   Einige  weitere  Meister  und  die  jüngste  Generation 
» 


steht.  Sie  hat  sich  nicht  dazu  hergegeben, 
eine  neue  graphische  Konvention  zu  ent- 
wickeln, wie  etwa  Brangwyn,  der  ja  auch 
von  den  bisherigen  Pfaden  abwich.  Johns 
Linie  hat  das  Ungeduldige,  Zügellose  man- 
cher französischen  Meister  an  sich ,  bei 
denen  man  das  Gefühl  hat,  die  Technik 
ist  ihnen  nur  ein  Hindernis,  über  das  sie 
sich  ärgern,  statt  eines  guten  Freundes, 
auf  dessen  beste  Dienste  sie  vertrauen 
müssen.  In  der  farbigen  Liniensprache 
Corotscher,  Rousseauscher  Landschafts- 
radierungen finde  ich  eine  gewisse  Ver- 
wandtschaft. So  verehren  wir  in  den 
Blättern  Johns  ebenfalls  den  bedeutenden 
Künstler,  oder  wenn  man  so  will,  den 
Maler  mehr  als  den  Graphiker. 

John  hat  als  einziger  in  England  außer 
Holroyd,  Akte  radiert.  Aber  während  Hol- 
royd  dabei  klassisch  -  antike  Schönheits- 
reminiszenzen vorschweben,  riecht  es  bei 
John  nach  dem  Montmartre,  oder  viel- 
mehr nach  dessen  englischem  Seitenstück, 
King's  Road,  Chelsea. 

Nach  allem  und  allem  ist  es  aber  ein 
Künstler,  den  man  nicht  übergehen  darf  und  auf  dessen  Blätter  (z.  B.  ,, Esther", 
„Zigeunermädchen",  „Pyramus  und  Thisbe",  „Philosoph  und  Kurtisane",  „Sitzender 
Akt",  drei  „Selbstbildnisse",  „Mädchen  mit  einem  Sack",  „Obstverkauf",  „Frau  in 
einer  Laube",  „Des  Straßenhändlers  Karren",  „Ida")  der  Sammler  englischer  Graphik 
achten  muß,  wenn  sie  auch  mit  den  übrigen  Sachen,  die  er  von  dort  herbeiholt,  wenig 
in  Einklang  zu  bringen  sind. 

Dieses  letztere  kann  man  auch  von  den  Arbeiten  der  Gebrüder  Detmold  aussagen. 
Ich  habe  noch  nie  ein  Zwillingspaar  kennen  lernen,  das  dermaßen  dem  Romanideal  von 
Unzertrennlichkeit  und  Übereinstimmung  entsprach,  wie  Edward  und  Maurice  Detmold. 


Augustus  John 


Selbstbildnis 
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Man  wunderte  sich  eigentlich  nur  darüber,  daß  sie  nicht  zusammengewachsen  waren. 
Daß  sie  selbst  ihren  Anteil  an  gemeinsamen  Arbeiten  nicht  mehr  auseinander  zu  halten 
in  der  Lage  waren,  setzte  einen  schon  gar  nicht  mehr  in  Erstaunen,  wenn  man  in  einem 
fort  erlebte,  daß  der  eine  den  Satz  vollendete,  den  der  andere  angefangen  hatte.  Leider 
war  die  ihnen  von  der  Natur  mitgegebene  Körperkraft  eine  recht  klägliche,  und  von 
den  zwei  großen  Talenten  ist  das  eine  mittlerweile  dahingegangen. 

In  der  äußeren  Erscheinung  gleicht  ihre  Graphik  etwas  derjenigen  von  Dupont.  Ob 
sie  mit  dem  Stichel  arbeiteten,  ob  sie  radierten,  an  die  Stelle  der  spielerischen  Freiheit 
der  Nadel  trat  eine  äußerst  sorgfältige  Systematisierung  des  Linienaufwands.  Dieser  ist 
reichlich  bemessen  und  einer  subtilen  Modellierung  dienstbar  gemacht.  Kurz,  wie  sie 
in  ihren  fabelhaften  Malereien  aus  der  großen  und  kleinen  Tierwelt,  eine  erstaunlich 
sorgfältige  Beobachtungsgabe  entwickelten  und  den  Respekt  vor  der  Natur  des  Miniatoren 
besaßen,  so  bestricken  sie  in  ihrer  gedruckten  Graphik  durch  die  penible  zeichnerische 
Durchführung.  Es  ist  selbstverständlich,  daß  der  Blick  aufs  Ganze  sie  nicht  verläßt, 
und  daß  ein  reger  Geist  sie  nicht  in  trockene  Kleinkrämerei  verfallen  läßt:  sonst  würden 
sie  nicht  an  dieser  Stelle  angeführt.  Aber  wer  Sinn  für  eine  blendende  „Mache"  hat, 
wird  an  den  Arbeiten  dieser  Künstler  seine  besondere  Freude  erleben.  Das  Beste,  was 
sie  schufen,  sind  Tierbilder.  Den  Brüdern  gemeinsam  gehören  „Der  Pfau",  „Lang- 
ohrige Fledermaus",  „Der  Pfau"  (Breitformat),  und  „Der  Adler"  an.  Maurice  schuf 
ferner  einige  männliche  Köpfe  und  einen  „Drachen".  Von  dem  überlebenden  Zwilling 
besitzen  wir  ferner  den  schon  berühmten  „Hahn",  und  ebenfalls  als  vorzüglich  bekannten 
„Taurus";  weiter  noch  „Reiher  Flucht"  und  „Der  Eichbaum".  Mit  unsäglicher  Liebe 
gingen  sie  dem  Glanz  im  Auge  eines  Tieres,  dem  Lichterspiel  auf  der  Feder  eines  Vogels 
nach.  Der  gute  Geschmack  und  die  Grazie  führten  ihnen  dabei  die  Hand,  so  daß  sie  uns 
mit  all  dieser  künstlerischen  Feinmechanik  gewinnen  konnten. 

Ein  Tierbildner  auf  beschränkterem  Gebiet  ist  Horace  Mann  Livens.  Ich  kenne 
nur  Hühnerbilder  von  ihm,  aber  sie  sind  so  ausgezeichnet,  daß  ich  sie  nicht  an  dieser 
Stelle  übergehen  darf.  Der  Künstler  tauchte  um  die  Mitte  des  ersten  Jahrzehnts  unseres 
Säkulums  auf,  und  seitdem  bin  ich  ihm  nicht  wieder  begegnet:  vielleicht  radiert  er 
nicht  mehr.  „Schwarze  Minorca  und  weiße  Italiener",  „Der  alte  Geflügelfreund",  „Dor- 
king  Geflügel",  „Wyandottes",  „Hahn  und  Henne",  „Hohe  Töne",  „Ein  sonniges  Eck- 
chen",  „Weiße  Hühner". 

Die  richtige,  sozusagen  offizielle  jüngste  Generation  besteht  aus  den  gemeinsamen 
Schülern  von  Short  und  Frl.  Pott  an  dem  South  Kensington-Institut.    Einige  der  bereits 
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genannten  gehören  schon  dazu,  die  beiden  vielversprechenden  Namen  darunter  sind 
Luke  Taylor  und  Malcolm  Osborne.  Taylor  zeigt  in  manchem,  daß  er  seinen  Rembrandt 
studiert  hat,  in  anderen  Fällen  geht  er  darauf  aus,  die  dunkeln  Flächen  in  eine  Art  rhyth- 
mischer Komposition  anzuordnen,  wodurch  dem  nüchternen  Realismus  seiner  einfachen 
Naturausschnitte  entgegengearbeitet  wird,  z.  B.  in  „In  the  meadows"  und  in  „The 
Sheepfold".  Von  landschaftlichen  Blättern  nenne  ich  ferner:  „Brücke  in  Staithes, 
Yorkshire",  „Untergehende  Sonne  und  Ebbe",  „Schwarzpappeln",  „Baumgruppe":  von 
anderen  Motiven  „Grünkramladen  in  Cheshire",  „Chelsea"  und  „Die  Schmiede". 

Malcolm  Osborne  hat  das  Zeug  zu  einem  wirklich  hervorragenden  Radierer  in  sich, 
und  es  kommt  wohl  nur  darauf  an,  inwieweit  äußere  Geschicke  ihn  zur  Durchbildung 
seiner  graphischen  Veranlagung  führen.  Bemerkenswert  sind  sein  leichter  Anschlag 
und  die  Sicherheit,  mit  der  er  in  der  Rolle  des  Schwarzweißkünstlers  verharrt,  wenn 
er  mit  der  Nadel  arbeitet.  Er  führt  sie  mit  Überlegung  und  höchst  wirkungsvoll.  Auf 
„Maggie",  einem  Mädchenbildnis,  arbeitet  er  einen  reizvollen  Gegensatz  zwischen  dem 
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dunklen  Haar  und  der  hellen  Bluse  heraus:  daß  er  die  Klippe  des  Gefällig-süßlichen 
umgeht,  ist  selbstverständlich.  Sehr  zart  und  gut  ist  die  ,,Rye-Hill  Farm"  gehalten. 
„Norton  Bavant,  Wiltshire",  „Poultry  Cross,  Salisbury",  „Rickford's  farm,  Longbridge 
Deverill"  zeigen  eine  vornehme,  weiche,  fast  weibliche  Dämpfung  der  Effekte,  und  ge- 
dämpft ist  auch  der  entschieden  großzügige,  Legrosartige  Geist,  der  das  Blatt  „Wood- 
ford near  Salisbury"  durchweht.  Im  „Castle  under  the  hill"  wagt  er  es,  wie  Legros  selbst, 
die  Schatten  über  verschiedene  Gründe  zu  ziehen,  setzt  die  Wirkung  lediglich  auf  den 
Schwarz-Weiß-Kontrast,  ohne  naturalistische  Mitteltöne  ein,  und  bietet  einen  heroisch 
stilisierten  Baumschlag.  Andere  schöne  Arbeiten  heißen  „Fischmarkt  zu  Brügge"  und 
„Straße  in  Verona".    Osborne  hat  auch  Bildnisse  radiert. 

Auch  Martin  Hardie,  ein  Museumsbeamter  in  South  Kensington,  ist  Schüler  Shorts. 
Er  schuf  im  Motiv  und  in  der  zeichnerischen  Durchführung  schlichte,  ehrliche  Land- 
schaftsbilder aus  England.  Die  Zeichnung  wird  bis  aufs  Einfachste  zurückgedrängt. 
Wärmer  und  vollblütiger  wird  er  in  Holland  mit  solchen  Platten  wie  „Groote  Kerk, 
Dordrecht"  und  „Die  Kwakelbrug,  Edam".  Wie  fast  jeder  englische  Radierer  hat  er 
auch  „Corfe  Castle"  radiert.  Die  Abwesenheit  jedweder  Staffage  fällt  auf.  Zu  seinen 
vorzüglichsten  Arbeiten  gehören  noch  das  schön  komponierte  „Wind  und  Regen"  mit 
feiner  Fleckenverteilung,  „Beeston  Priory,  Norfolk"  und  „Alter  Winkel  in  Portsmouth", 
die  letzten  zwei  mit  wirkungsvollen  Gegensätzen  von  Schwarz  und  Weiß,  die  Hardie 
sonst  nicht  gerade  oft  herausarbeitet. 

Gerade  wie  vorhin  will  ich  auch  bei  diesem  jüngsten  Nachwuchs  noch  fünf  Namen 
hinsetzen,  einfach  mit  Angabe  einiger  Titel,  als  Hinweis  auf  Erscheinungen,  die  sich 
hervorgetan  haben  und  auf  deren  weiteres  Schaffen  aufzupassen  sich  verlohnen  dürfte. 
Der  Schotte  James  M<=  Bey:  „An  April  Day  in  Kent",  „A  view  in  Wales",  „Amster- 
dam von  Runsdorp  gesehen",  „Die  Martinsbrücke  in  Toledo",  „Aus  dem  alten  Castilien", 
„Omval".  Nelson  Dawson  mit  feinen  Weichfirnißblättern:  „Unter  den  Strandfelsen", 
„Verschwindendes  Gestade  bei  Dunwich",  „Das  Lotsenschiff",  „Fischerboote  an  der 
Yorkshire  Küste",  „Die  Fischhalle  (Aquatintablatt)".  Walter  J.  James:  „The  Hex" 
(Baumstudie),  „Sommernachmittag  im  Moor",  „Am  Rande  des  Gehölzes",  „Das  Moor", 
„Nach  dem  Gewitter",  „Die  Birken  von  Bedesdale".  Stanley  Anderson:  „The  Brompton 
Oratory"  und  „Smithfield  Market".  Anthony  R.  Barker:  „Durham  Bridge",  „Im 
Amsterdamer  Hafen",  „Brücke  über  einen  Kanal  bei  Schnee".  Dieser  letztgenannte 
Künstler  hat  auch  interessante  Steindrucke  geschaffen. 
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ENGLISCHE  RADIERERINNEN 

In  keinem  Lande  haben  die  Frauen  einen  größeren  Teil  an  dem  geistigen  Leben 
gehabt,  als  in  England.  Vor  allem  im  18.  Jahrhundert  spielten  sie  in  den  Salons  eine 
Rolle,  die  selbst  ihre  Pariser  Schwestern  nicht  verdunkeln  können.  Lady  Montague, 
Mrs.  Thrale,  Mrs.  Delaney  waren  geistreiche  Menschen,  wie  sie  die  Geschichte  nicht 
hervorragender  kennt.  So  stolz  Großbritannien  auch  auf  seinen  Areopag  von  Roman- 
schriftstellern sein  mag,  es  gibt  keinen  darunter,  dem  man  nicht  Fanny  Burney,  Jane 
Austen  und  „George  Eliot"  als  vollberechtigte  Kolleginnen  zur  Seite  setzen  könnte,  und 
Elisabeth  B.  Browning  sowie  Christina  Rossetti  werden  zu  den  großen  Dichtererscheinun- 
gen des  Landes  gerechnet. 

So  kann  es  uns  nicht  Wunder  nehmen,  wenn  wir  finden,  daß  die  Frauen  auch  in  der 
modernen  Radierung  einen  würdigen  Platz  einnehmen,  ja,  sich  dabei  im  Verhältnis 
vielleicht  noch  besser  stehen,  als  bei  der  Malerei  und  Plastik.  In  der  Schwesterkunst, 
der  Illustration,  gibt  es  sogar  einige  Erscheinungen  von  Weltruf.  So  eine  Frau,  wie 
Kate  Greenaway  kann  man  nur  schlechthin  ein  Genie  nennen,  schon  einmal  vermöge 
des  ungeheuren  Einflusses,  den  sie  mit  ihrer  Auffassung  von  Schönheit,  auf  die  Kultur 
zweier  Welten  ausgeübt  hat.  Jessie  King  wiederum,  hat  eine  so  persönliche  Kunst  ent- 
wickelt, wie  nur  irgendein  Mann  der  letzten  Generation  sie  zustande  gebracht  hat. 

Wenn  wir  auf  unser  engeres  Feld  zurückkommen,  so  fehlen  freilich  die  ganz  zwingen- 
den Kräfte.  Eine  Radiererin,  die  wir  absolut  nicht  missen  könnten,  hat  sich  in  England 
vielleicht  nicht  eingestellt.   Die  Beteiligung  des  Geschlechts  ist  überhaupt  eine  verhältnis- 
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mäßig  geringe.  Mag  dabei  nicht  der  Umstand  mitsprechen,  daß  die  Technik  leider  keine 
appetitliche  ist?  Wer  einmal  die  Hände  eines  professionellen  Radierers  gesehen  hat, 
wird  verstehen,  was  ich  meine. 

Die  eigenartigste  Erscheinung  unter  den  mir  bekannten  Radiererinnen  ist  Frl.  C.  M. 
Nichols  aus  Norwich.  Sie  besitzt  ein  starkes  Gefühl  für  den  intimen  Reiz  der  Kaltnadel- 
technik. Künstlerische  Energie  geht  ihr  gewiß  auch  nicht  ab,  und  so  bringt  sie  Werke 
zustande,  die  sich  überall  und  in  jeder  Nachbarschaft  werden  behaupten  können.  ,,Ber 
Street,  Norwich"  und  „Charing  Cross,  Norwich"  rechne  ich  unter  die  besten.  Für  ihr 
geliebtes  Norwich,  das  so  eine  Art  Rothenburg  im  Innern  zu  sein  scheint,  hat  sie  über- 
haupt ein  Auge,  wie  weitere  vorzügliche  Platten,  „Dutton's  Court,  Norwich",  ,,Cow 
Hill,  Norwich",  ,, Dorfplumpe  von  Thorpe,  Norwich",  ,, Eaton,  Norwich"  usw.  beweisen. 
Eine  vorzügliche  Zeichnung,  eine  treffliche  Beobachtungsgabe,  und  schönes  Linien- 
verständnis zeichnen  diese  Blätter  aus.  Im  übrigen  führt  sie  uns  auch  aufs  Land,  in 
Platten  wie  „Wind",  ,,Oulton  Broad",  ein  Strandbild  mit  Schiffen  auf  dem  Sand,  über- 
aus diskret  in  der  sparsamen  Anwendung  der  Linie,  „Auf  dem  Weg  nach  Ipswich", 
„Nahe  Somer-Leyton".  Ich  nenne  noch  „Mousehold  House",  „Beccles",  „Brancaster 
Staithe"  und  „Alte  Straße  in  Cornwall".  Im  übrigen  läuft  der  Sammler,  der  eine  Aus- 
wahl treffen  will,  keine  Gefahr,  denn  alle  die  Arbeiten  der  Frl.  Nichols  stehen  auf  einer 
gleich  hohen  Stufe,  was  ja  die  Royal  Painter  Etchers  durch  ihre  Aufnahme  bekundeten. 
Zehn  Jahre  lang  war  sie  das  einzige  weibliche  Mitglied. 

Ihr  an  Eigenart  kommt  wohl  am  nächsten  die  wenig  bekannte  Ethel  K.  Martyn. 
Ihr  zaghafter,  leicht  spröder  Strich  drückt  ein  feminines  Empfinden  aus,  worin  die  Echt- 
heit ihrer  Auffassung  sich  kundgibt.  Sie  nimmt  ferner  durch  ihre  Typen  gefangen,  in 
denen  die  letzten  Akkorde  des  Präraphaelitismus  Rossettischer  Observanz  mit  aus- 
klingen. Ich  kenne  von  ihr  „Das  Gleichnis  vom  Weinberg",  „David",  „Ruth",  zwei 
Bilder  zu  Miltons  „Lycidas",  sowie  Illustrationen  zu  Dichtungen  George  Herberts  und 
Fabeln  von  Robert  Louis  Stevenson.  Eines  der  interessantesten  Blätter  ihrer  Hand  ist 
die  „Willkommenheißung  des  verlorenen  Sohnes".  Ein  starker,  edler  Gefühlsgehalt,  wie 
etwa  in  den  Arbeiten  unseres  Schnorr  oder  auch  der  englischen  Illustratoren  aus  den 
sechziger  Jahren,  trägt  dieses  1903  datierte  Kunstwerk:  auf  die  verfeinerten  Radierungs- 
allüren verzichtet  die  Urheberin  in  schlichter  Einfalt:  im  Konzert  der  modernen  Gra- 
phischen Künstler  jedenfalls  eine  seltene  Erscheinung. 

Die  vielseitigste  englische  Radiererin  und  jene,  die  zweifellos  über  das  größte  Maß 
von  technischer  Gewandtheit  verfügt,  ist  Constance  Pott.    Sie  hat  an  der  Royal  College 
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of  Art  Engraving  School  studiert,  als  Goulding  noch  der  Meister  der  Geheimnisse  und 
Legros  der  Meister  des  Geistes  war,  dann  aber  ist  sie  eine  der  hauptsächlichen  Schülerin- 
nen Frank  Shorts  geworden,  und  heute  ist  sie  seine  rechte  Hand  an  eben  dem  Lehr- 
institut, wo  sie  ihre  eigenen,  reichen  Kenntnisse  erwarb.  Wieviel  die  jüngere  Generation 
dieser  stets  hilfsbereiten,  liebenswürdigen  Stütze  an  der  South  Kensington-Schule  ver- 
dankt, wird  ein  jeder  wohl  gern  und  freudig  bekennen. 

London  hat  Frl.  Pott  zu  ihren  interessantesten  Platten  die  Motive  geliefert.  Zwei 
Blätter  von  „Southwark  Wharfs"  sind  wirklich  ausgezeichnete  Leistungen,  auf  die  sie 
stolz  sein  darf:  ebenso  der  Blick  auf  ,,Knightsbridge",  mit  dem  Haus,  in  dem  sich  ihr 
Atelier  befindet,  und  der  Blick  auf  die  „Charing  Cross  Road"  zwischen  die  National 
Gallery  und  St.  Martin's  Le  Grand  hinauf.  Auf  letztgenanntem  Blatt  läßt  nur  die  Figuren- 
zeichnung ein  wenig  zu  wünschen  übrig.  In  dieser  Art  nenne  ich  noch  weiter  „Strand 
on  the  Green  (Jupp  and  Sons,  Maltsters)"  und  „The  old  Morning-Post  Office  in  the  Strand". 
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Das  graziöse  Blatt  mit  dem  Wagenhofe  der  berühmten  Karawanserei  ,,01d  George's  Inn" 
bietet  allen  Dickens-Verehrern  hohes  Interesse,  denn  es  zeigt  uns  die  Stätte,  wo  der 
berühmte  Pickwick  zum  ersten  Male  mit  dem  noch  berühmteren  Sam  Weller  zusammen- 
trifft und  von  dessen  launigem  Humor  sofort  gefangen  genommen  wird.  Unter  den 
Landschaften  fiel  mir  ,,0n  Castleton  Moor,  Yorkshire"  mit  seiner  klaren  Disponierung 
und  der  gelungenen  Wiedergabe  des  sonnigen  Taglichts  auf:  ferner  „Corfe  Castle", 
das  den  malerischen  Problemen  auf  ganz  besondere  Weise  zu  Leibe  rückt.  Eine  „Study 
of  Willows"  zeigt  sie  als  sichere  Beherrscherin  der  Weichgrundmanier,  das  treffliche 
,,Knaresborough"  als  das  Gleiche  auf  dem  schwierigen  Feld  der  Aquatinta.  Schließlich 
ist  noch  eine  ihrer  Spezialitäten  die  Verfertigung  der  heraldischen  Ex-libris,  bei  denen 
sie  notgedrungen  dem  von  Sherborn  gesetzten,  in  England  über  die  Maßen  und  über 
den  Verstand  verehrten  Ideal  folgen  muß. 
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Dem  allgemeinen  Charakter  nach  stimmen  die  Londoner  Blätter  mit  den  frühen 
Whistlers  bis  zu  einem  gewissen  Grade  überein,  sind  aber  mehr  frauenhaft  zart  und 
unbestimmt,  ohne  gerade  dadurch  schwächer  oder  geringwertiger  zu  sein.  Ihre  künst- 
lerische Hauptsorge  besteht  in  der  wohlabgewägten  dekorativen  Balancierung  der  hellen 
und  dunkeln  Flächen:  den  dramatischen  starken  Beleuchtungskontrasten  überantwortet 
sie  sich  nicht. 

Minna  Bolingbroke  ist  die  Schülerin  und  Frau  von  Charles  Watson,  signiert  aber  ihre 
Platten  mit  dem  Mädchennamen  weiter,  da,  wie  mir  ihr  Gatte  sagte,  es  ohnehin  schon 
gerade  genug  Künstler  des  Namens  Watson  gäbe.  Zu  ihrem  Ruhm  kann  man  sagen, 
daß  sie  nicht  etwa  rein  die  Manier  Watsons  übernommen  hat.  Sie  hat  ein  ungewöhnliches 
Talent  als  Vogelzeichnerin  entwickelt  und  weiß  durch  die  Radiernadel,  mit  und  ohne 
Ätzung,  vortrefflich  stofflich  zu  wirken.  „Zwei  Krähen  (Malefactors)",  von  denen 
eine  aufgehenkt  ist,  zeigt  schon  ihre  Gaben  in  dieser  Richtung,  ,,Der  Acker  mit  Pflug 
und  Krähen  (where  the  well  used  plough  lies  in  the  furrow)"  sowie  ,,In  the  furrowed 
Land"  —  nochmals  Krähen  auf  dem  Acker  —  sind  noch  besser,  und  wiederum  eine 
Steigerung  bedeutet  ,,Companions",  1895  —  tote  Tauben  auf  einer  Balustrade,  hinten 
links  eine  Magd.  Der  dunkle  Hintergrund  ist  sehr  wirkungsvoll  und  hält  das  Bild  als 
Dekoration  zusammen.  Hier,  wie  auch  auf  den  „Wildenten",  die  aus  einem  Schuppen 
fliegen,  und  auf  ,,St.  Swithin's"  —  einem  Straßenbild  mit  Tauben  im  Regen,  ist  die  stoff- 
liche Wiedergabe  des  Gefieders  ganz  trefflich  gelungen. 

Unter  den  topographischen  Blättern  ist  die  „Ansicht  des  päpstlichen  Palastes  zu 
Avignon"  mit  einer  etwas  nervös-unruhigen  Linie  radiert,  „Die  Statue  Karl  II.  zu 
Salisbury"  aber,  „Das  Stadthaus  zu  Veere"  und  „Das  Taufbecken  zu  Beverly,  York- 
shire"  sind  wohlüberlegt  und  geschickt  vorgetragen,  so  daß  sie  sich  gut  neben  den  Arbeiten 
von  Watson  selbst  halten.  Weitere  sammelnswerte  Blätter  sind  noch  „Der  Webstuhl", 
„Das  Portal",  „Schiffswerft  zu  Veere",  „Saat  in  der  Picardie"  und  „Aufbruch  zum  Fluß". 

In  Frl.  Susan  Crawford  besitzt  Großbritannien  eine  geschickte  Künstlerin  für  das 
Fach  der  Städteansichten.  Edinburgh,  Glasgow  und  London  hat  sie  nach  historisch 
interessanten  Flecken  durchstöbert  und  ist  auch  bis  nach  Aachen,  Rothenburg  o.  d.  T. 
und  Nürnberg  mit  denselben  Absichten  vorgedrungen.  Wenn  man  auch  bekennen  muß, 
daß  sie  in  den  meisten  Fällen  wohl  selbst  den  Hauptwert  auf  eine  getreue  —  nur  etwas 
romantisch  angehauchte  —  Schilderung  des  Ortes  legt,  so  gelingen  ihr  hie  und  da  auch 
Platten,  die  rein  durch  ihre  künstlerische  Mache,  ohne  die  geringste  Beziehung  zur  ge- 
schichtlichen Assoziation,  getragen  werden. 
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Ernster,  mehr  l'art  pour  l'art,  erscheinen  mir  die  Arbeiten  zweier  weiterer  Damen: 
Frl.  Mary  Sloane  und  Frl.  Margaret  Kemp-Welch,  was  sich  schon  dadurch  offenbart, 
daß  sie  auf  die  „interessanten"  Gegenden  und  auf  das  Romantische  oder  Genrehafte 
verzichten.  Von  der  Sloane  sind  begehrenswert  eine  Reihe  von  „Kostümfiguren  zu 
einem  Christfestspiel",  die  gut  gezeichnet  sind  und  das  richtige  Verhältnis  zwischen 
dem  Aufwand  an  Mitteln  und  der  Bedeutung  des  Vorwurfs  aufweisen.  In  dem  zarten, 
durch  die  ausgedehnte  Perspektive  uns  sehr  ansprechenden  „Edam",  kommt  sie  ihrem 
Lehrer  Short  sehr  nahe.  Andere  interessante  Arbeiten  führen  die  Titel:  „An  den  Ufern 
des  Soar",  „Brücke  über  den  Soar",  „Altes  Stadthaus  zu  Leicester",  „Der  Huntington 
Turm,  Leicester",  „Strumpffabrik,  Leicester",  „Edam",  „Herrenloses  Gut",  „In  den 
Brombeeren".  Unter  den  Blättern  von  Frl.  Kemp-Welch  hebe  ich  hervor  „Das  Dorf 
Corfe  von  der  Ruine  aus  gesehen",  „Landschaft  mit  Nesseln",  „Malooke  in  Cornwall", 
„Burg  zu  Lympne",  „Am  Kreuzweg",  „Laublose  Winterszeit"  und  „Hereinbrechender 
Abend".  Bei  beiden  Künstlerinnen  haben  wir  uns  über  den  aufrichtigen  Ernst  zu  er- 
freuen, der  sie  sich  an  Stoffe  wagen  läßt,  die  nur  dank  der  geistvoll  gelösten  Wiedergabe 
interessieren  können.  Ihre  temperamentvollen  Arbeiten  verschmähen  es,  auf  die  Rühr- 
seligkeit und  sentimentale  Romantikverehrung,  sowie  auf  die  Süßlichkeitsneigungen  der 
Laien  einzugehen. 


Minna  Bolingbroke 


Gefährtinnen 
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DER  STEINDRUCK  IN  ENGLAND 

Ich  besinne  mich,  daß  sich  im  Kupferstichkabinett  ein  englischer  Besucher  einmal 
bei  mir  beschwerte,  er  habe  Radierungen  verlangt,  aber  in  der  Mappe,  die  ihm  der  Auf- 
seher gebracht  habe,  läge  alles  durcheinander.  Die  reinliche  Scheidung  zwischen  den 
Techniken  war  in  England  stets  Brauch,  und  so  fasse  ich  auch  in  diesem  Fall  die  Stein- 
drucke besonders  zusammen,  was  mir  bei  den  anderen  Ländern  nicht  ratsam  erschien. 

Der  Steindruck  nimmt  dortzulande  noch  eine  ganz  besondere  Stellung  ein,  weil  er 
in  England  und  in  Amerika  gegen  ein  Vorurteil  aufzukommen  hat,  wie  man  es  in  dieser 
Stärke  anderswo  gar  nicht  kennt.  Als  ich  vor  zehn  Jahren  als  erster  eine  Ausstellung 
deutscher  Graphik  in  New  York  (bei  Keppels)  veranstaltete,  gab  es  die  große  Schwierig- 
keit des  hohen  Einfuhrzolles  auf  die  Kunstblätter  lebender  Meister,  der  bezahlt  werden 
mußte,  auch  wenn  sich  kein  einziges  Blatt  als  verkaufsfähig  erweisen  sollte.  Zu  den 
Kunstblättertaxen  wurden  die  Radierungen  eingeschätzt,  die  Steindrucke  dagegen  nicht! 
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Diese  durfte  man  zu  einem  Doppelzentner 
Satz  wie  Eisen,  Strumpfwaren  und  Kali  ein- 
führen.   Sie  galten  kaum  als  Kunstwerke. 

Heute  kämpft  der  Senefelder  Club  in 
London  noch  mit  der  Aufgabe,  dem  Stein- 
druck eine  ebenbürtige  Stellung  neben  dem 
Tiefdruck  zu  erringen.  Und  das,  nachdem 
Legros  und  Whistler  gewirkt  haben!  Es  ist, 
als  ob  man  deren  Blätter  nur  als  Ausnah- 
men gelten  lassen  wolle. 

Der  neue  Steindruck  in  England  setzt 
ganz  klanglos  ein  und  erscheint  nicht  in 
Gestalt  einer  mehr  oder  minder  laut  auf- 
tretenden Wiederauflebung ,  wie  das  in 
Frankreich  und  bei  uns  der  Fall  war. 
Whistler  hatte  schon  seit  der  zweiten  Hälfte 
der  siebziger  Jahre  gelegentlich  in  London 
lithographiert,  hat  aber  nie  versucht,  die 
Aufmerksamkeit  der  Welt  auf  diese  Erzeug- 
nisse seiner  Kunst  zu  leiten,  etwa,  wie  er 
das  mit  seinen  Radierungen  tat.  Der  ältere  Way,  einer  der  wenigen,  die  die  technische 
Überlieferung  im  Steindruck  noch  wach  hielten,  hatte  Whistler  zu  Versuchen  angehalten. 
Way  war  bestrebt,  die  Kunst  aus  dem  Sumpf,  in  den  sie  versunken  war,  herauszuziehen 
und  wandte  sich  deshalb  an  verschiedene  Künstler.  Whistler  erkannte  gleich  den  Aus- 
blick auf  eine  würdige  Kunst,  die  ihm  ein  verständnisvoller  Drucker  eröffnete.  Im  Jahre 
1878  zeichnete  er  acht  Blätter,  damals  noch  unmittelbar  auf  den  Stein.  Es  waren  aber 
vorderhand  noch  keine  Erfolge  beim  Publikum  zu  erzielen.  Auch  das  Arbeiten  auf  dem 
Stein  selbst  hinderte  die  Künstler.  Etwas  mehr  Schwung  kam  überhaupt  in  die  Sache 
erst,  nachdem  Way  treffliches  Umdruckpapier  herstellte,  mit  dessen  Hilfe  das  meiste  im 
heutigen  englischen  Steindruck  geschaffen  worden  ist. 

Auf  Umdruckpapier  hat  auch  Legros  seine  herrlichen  Bildnisse  gezeichnet.  Sein 
„Selbstbildnis",  ferner  den  Dichter  „Tennyson",  dessen  amerikanischen  Kollegen  „Long- 
fellow"  und  ,, Cardinal  Manning";  vier  der  schönsten  Steindrucke,  die  die  Welt  je  gesehen. 
Legros  hat  ein  besonderes  Silbergrau  erreicht,  das  seine  Blätter  mit  den  Reizen  der  Silber- 


Alphonse  Legros 


Longfellow 
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Stiftzeichnung  wetteifern  läßt.  Auch  auf  diesem  Felde  schafft  er  ein  stilistisches  Meister- 
werk, und,  obwohl  er  den  Naturvorwurf  vereinfacht,  gebietet  er  über  die  schlagendste 
Ähnlichkeit.  In  der  Zeichnung  sind  diese  Bildnisse  von  einer  bewunderungswerten 
Zurückhaltung,  trotz  ihres  entschiedenen,  prägnanten  Striches.  Man  kann  bei  ihnen 
gleichsam  von  einem  ungemein  feinfühligen  zarten  Anschlag  sprechen.  Tennyson  und 
Longfellow  sind  fast  wie  durch  einen  Schleier  gesehen,  und  auch  bei  dem  etwas  dunkler 
gehaltenen  Cardinal  Manning,  durchbricht  kein  einziger  derber  Strich  die  einheitliche 
Harmonie,  ebensowenig  wie  etwa  diese  Beobachtung  des  Gesamttones  eine  Verflachung 
der  Modellierung  mit  sich  brächte. 

Bewunderungswürdig  ist  wiederum,  daß  Legros,  ohne  von  einer  wirklichen  „Be- 
wegung" gestützt  zu  werden,  und  ohne  daß  er  nur  mehr  als  ein  paar  Einzelleistungen 
dem  Publikum  bieten  durfte,  gleich  etwas  Eigenartiges  aus  dem  neuen  Mittel  heraus- 
lockte. So  viele  auch  vordem  lithographiert  hatten,  auf  den  köstlichen  silbergrauen 
Ton  war  noch  keiner  gekommen,  und  mit  ihm  war  der  besonderen  Kunstübung  sofort 
ein  spezifisches  Ziel  eröffnet. 

Auch  Whistler  hat  zunächst  den  Steindruck  wieder  liegen  lassen,  da  er  damit  nicht 
viel  Eindruck  machte.  Im  höheren  Maße  lenkte  dann  erst  die  kleine  Künstlergesellschaft, 
die  sich  im  „Vale"  niedergelassen  hatte,  die  Aufmerksamkeit  auf  den  Steindruck.  Hier 
hatten  sich  C.  H.  Shannon,  T.  S.  Moore,  Reg.  Savage,  J.  Gray,  Lucien  Pissarro  und  einige 
andere  mit  C.  S.  Ricketts  verbunden,  um  in  freier  Folge  einige  Schöpfungen  hervorzu- 
bringen, die  sich  an  ein  ernsteres,  gewählteres  Publikum  wenden  sollten,  als  jenes  ge- 
wöhnliche Englische,  für  das  die  anständige  Niedlichkeit  doch  stets  das  letzte  Wort  in 
der  bildenden  Kunst  bleiben  wird.  Sie  begannen  eine  Zeitschrift,  die  bis  zu  einem  ge- 
wissen Grad  ähnliche  Ziele  im  Auge  hatte,  wie  der  Deutsche  „Pan".  Die  bildende  Kunst 
und  die  Dichtung  sollten  sich  darin  die  Wage  halten.  Notgedrungen  mußten  sie  sich 
in  der  überaus  selten  gewordenen  ersten  Nummer  des  ,,Dial"  mit  eingeklebten  Photo- 
graphien behelfen.  Vom  zweiten  Hefte  im  Jahre  1892  an  gab  es  aber  Originalholzschnitte 
und  Steindrucke.  Im  „Dial",  der  ja  leider  auch  nur  wenige  Hefte  erlebte,  hat  Shannon 
als  Lithograph  seine  Schwingen  entfalten  lernen. 

Innerhalb  weniger  Jahre  erzielte  er  mit  dieser  Kunst  reife  künstlerische  Erfolge,  da 
er  von  vornherein  freie  Hand  hatte  und  rücksichtslos  seine  künstlerischen  Absichten 
verfolgen  konnte,  um  bewußt  den  Steindruck  zu  einer  Höhe  zu  erheben,  die  ihm  wieder 
einen  ehrenvollen  Platz  neben  der  geachteten  Radierung  verschaffte  und  als  ein  in  seiner 
Besonderheit  bedeutsames  Mittel  erscheinen  ließ. 
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Charles  H.  Shannon  —  nicht  zu  verwechseln  mit  dem  beliebten  Bildnismaler  J.  J. 
Shannon  —  ist  überhaupt  eine  der  vornehmsten  Künstlererscheinungen  des  heutigen 
Londons.  In  ihm  blüht  der  feinfühlige  und  intellektuelle  Geist  jener  englischen  Prae- 
Raphaeliten  auf,  die  uns  den  einzig  dastehenden  Beweis  erbrachten,  daß  man  eine  leiden- 
schaftliche, warmpulsierende  Kunst  doch  auch  einmal  auf  einer  verfeinerten  Bildungs- 
grundlage aufbauen  kann.  Gewöhnlich  lieben  wir  ja  die  naturwüchsige  Kunst  und  haben 
auf  Grund  unserer  Erfahrung  das  meiste  Vertrauen  zu  dem  bodenständigen,  von  der 
Kultur  in  seinen  frischen  Regungen  noch  nicht  abgeschliffenen  Künstler.  Shannon  ist 
aber  ohne  den  Resonanzboden  einer  reifen  Geschmackskultur  nicht  denkbar.  Er  spricht 
nicht  als  Naturmensch  zu  der  großen  Welt,  sondern  als  ein  feiner  Literaturkenner,  als 
kulturierter  Psychologe  zu  den  ihm  Gleichstehenden.  Was  seine  Größe  ausmacht,  ist, 
daß  er  dabei  weder  in  eine  gezierte,  noch  in  eine  sardonisch-zynische  Manier  verfiel, 
mit  welchen  die  meisten  Künstler,  die  sich  an  die  oberen  Zehntausend  wenden,  gewöhn- 
lich aufwarten.  Feiner  Farbengeschmack,  tiefgetönte  Werte  und  eine  noble  Formen- 
sprache zeichnen  Shannons  Gemälde  aus  und  sind  auch  aus  seinen  Steindrucken  heraus- 
zuerkennen. 

Er  arbeitet  nicht  immer  in  gleicher  Manier.  Manchmal  läßt  er  den  Kreidestrich  in 
einen  weichen  Wischton  übergleiten:  man  möchte  sagen,  solche  Blätter,  wie  ,,Repeated 
Bend"  (R.*  n)  und  das  Bildnis  des  Kunsthändlers  „Van  Wisselingh"  (R.  31)  seien 
vertrieben  gearbeitet.  Manchmal  ist  sein  Strich  aber  auch  breiter  und  derber  wie  Legros', 
und  doch  behält  das  Blatt  eine  malerische  Wirkung.  Dieser  Strich  leitet  von  selbst  zur 
Benutzung  der  ausgesparten  Papierfläche,  die  nur  dann  stört,  wenn  es  sich  um  eine 
tonige  Behandlung  ohne  erkennbare  Striche  handelt.  Besonders  gelungen  sind  der 
„Sommer"  (R.  8)  und  die  nackten  „Obstpflückenden  Kinder"  (R.  7).  Auf  dem  letzt- 
genannten Blatt  herrscht  ein  wahrhafter  Zauber  von  duftiger  Atmosphäre.  Ungemein 
prägnant  ist  die  Form  angedeutet,  zwar  ohne  daß  die  Zeichnung  flau  würde,  doch  mittels 
einer  schummerig-unbestimmten  Modellierungsweise. 

Shannon  kratzt  auch  sehr  viel  die  Lichter  mit  Nadel  und  Messer  heraus. 

Auf  der  romantischen  Landschaft  „The  Orchard"  (R.  33)  und  in  „In  the  house  of 
Delia"  (R.  35),  begegnen  wir  den  prachtvollen  Typen,  die  ganz  dem  Rossettischen  Ideal 
entsprechen.  Ein  leicht  mystischer,  übersinnlicher  Zug  zeichnet  solche  Blätter,  wie 
„White  Nights"  (R.  16)  und  „The  three  sisters"  (R.  23),  von  denen  eine  das  Cello  ein- 


•   C.  Ricketts:  A  Catalogue  of  Mr.  Shannon's  Lithographs,  London   8".   (1903).   Es  gibt  eine  zweite,  vermehrte 
Auflage. 
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packt,  aus.  Aber  es  sind  noch  manche 
andere  schöne  Blätter  wenigstens  zu 
nennen:  alle  sind  durchaus  abgerun- 
dete, in  sich  abgeschlossene  Kunst- 
werke, die  auch  in  der  Wahl  des 
Vorwurfs  die  Scheu  vor  allem  ge- 
wöhnlichen, ungebildeten  Geschmack 
verraten.  ,, The  White  Robe"  (R.  5), 
,,Mother  and  Child"  (R.  22),  auf  dem 
sich  die  Mutter  in  schöner  Linie  zum 
Kind  herabbeugt,  ,,The  fantastic 
dress"  (R.  3)  ein  Interieur  mit  zwei 
Katzen,  in  der  Stimmung  der  ,,Six- 
ties",  ,,Sea  and  Breeze"  (R.  25),  das 
energische  Bildnis  seines  Freundes 
Ricketts  (R.  28,  ,,The  Woodcutter"). 
Unter  den  Bildnissen  sind  sonst 
noch  die  schönsten  der  stehende  „Van  Wisselingh"  (R.  30),  gleichsam  nur  hingehaucht 
auf  den  Stein,  und  derselbe  in  Halbfigur  sitzend  (R.  31);  sodann  der  auch  als  Charakter- 
erfassung ganz  herrliche  ,,Legros"  (R.  43),  ,,Max  Beerbohm"  (R.  47),  „Reginald 
Savage"  (R.  29),  ,, Luden  Pissarro"  (R.  32)  und  „Sturge  Moore"  (R.  41),  der  gleich- 
falls in  seiner  nervösen,  fahrigen  und  dabei  intensiv-künstlerischen  Veranlagung  aus- 
gezeichnet getroffen  ist. 

Durch  den  feingrauen  Ton  zeichnen  sich  noch  aus  „Der  Winter"  (R.  53)  und  ,,The 
Toilet"  (R.  34),  zwei  Prachtstücke.  Das  oben  genannte  Blatt  ,,The  repeated  bend" 
(R.  11)  ist  eine  der  frühesten  und  zugleich  glücklichsten  Rhythmus-Studien  jener  Art, 
mit  der  uns  seither  eine  genügend  große  Anzahl  von  Künstlern  bis  zu  Matisse  bedacht 
hat.  Daran  schließt  sich  die  „Stone  bath"  (R.  11,  38,  39,  40,  48,  49,  50)  series  von 
Shannon,  acht  kleinfigurige  Bilder  von  Akten  im  Bade,  von  wunderbarem  Charme 
und  äußerster  Zartheit,  ohne  im  leisesten  in  Verweichlichung  oder  Fadheit  zu  verfallen. 
Energischer  und  doch  noch  ebenso  vornehm  sind  die  ,,Linen  bleachers"  (R.  26),  ,,Sea 
and  Breeze"  (R.  25)  und  das  prachtvolle  ,,The  ruffled  sea"  (R.  17),  ein  Zug  nackter 
Kinder  am  Strand,  das  durch  die  eigenartige  Schattengebung  wie  eine  auserlesene  Bild- 
hauerzeichnung zu  einem   Hochrelief  wirkt. 
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Das  erste  Blatt,  was  Shannon 
schuf,  „The  Vale  in  Snow"  (R.  i), 
ist  nicht  nur  wegen  seiner  außer- 
ordentlichen Seltenheit  so  begeh- 
renswert. Ganz  einzig  ist  diese 
Schneedarstellung  ausgefallen,  in 
der  sich  Nebel  und  Schneeglanz 
zu  einem,  man  möchte  fast  sagen, 
nur  durchschimmernden  Licht  ver- 
einen, durch  das  das  Haus  im 
Hintergrund  wie  ein  märchenhaf- 
tes Phantom  erscheint. 

Das  ist  alles  ruhig  und  monu- 
mental aufgefaßt,  ohne  allen  rea- 
listisch plumpen,  geschweige  denn 
effekthaschenden  Beigeschmack. 

Shannons  künstlerischer  Ernst 
läßt  ihn  auch  nicht  ein  und  dasselbe  Rezept  zu  Tode  hetzen.     Innerhalb   seiner   künst- 
lerischen  Anschauungen  stellt   er  sich   stets   neue   Probleme,   die  der  eigenen  Note  zur 
Auflösung   bedürfen,   und  so   tritt  uns  jedes   Blatt   überzeugend  als  Ausführung  einer 
schöpferischen  Kraft  entgegen. 

Schon  mit  der  „Kindheit  des  Bacchus"  (R.  52),  namentlich  aber  später  pflegte  er 
eine  erheblich  derbere,  kräftige  Manier.  Die  Zeichnung  wird  hier  im  wesentlichen  mittels 
Nadel  und  Schabeisen  aus  dem  dunklen  Stein  herausgeholt.  Bekanntlich  hat  Shannon 
auch  eine  Reihe  von  vorzüglichen  Helldunkelholzschnitten  geschaffen,  auf  die  ich  nicht 
versäumen  möchte,   zum  Schluß  noch  die  Aufmerksamkeit  zu  lenken. 

Der  bedeutende  Erfolg  Shannons  fiel  ziemlich  zusammen  mit  dem  Herannahen  des 
hundertjährigen  Jubiläums  der  Senefelderschen  Kunst.  Die  große  Jahrhundert-Aus- 
stellung in  Paris  lud  die  englischen  Lithographen  ein,  sich  daran  zu  beteiligen,  und  man 
wendete  sich  deshalb  an  den  Präsidenten  der  Royal  Academy.  Da  stellte  es  sich  heraus, 
daß  die  Akademie  nicht  einmal  etwas  von  den  früheren  bedeutenden  englischen  Stein- 
zeichnern wußte,  und  gegenwärtig  kein  einziges  Mitglied  nur  eine  Ahnung  von  der 
Technik  hatte.  Um  sich  nicht  bloßzustellen,  wurde  auf  sein  Anerbieten  hin  der  Bild- 
hauer Gilbert  mit  der  Erledigung  der  Angelegenheit  betraut,  der  schnell  von  Goulding 
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eine  Menge  Umdruckpapier  herstellen  ließ,  das  nun  an  alle  Kunstgrößen  verschickt 
wurde,  von  denen  man  hoffen  konnte,  daß  sie  einen  Versuch  mit  dem  neuen  Mittel  machen 
würden.  Natürlich  war  das  Ergebnis  dieser  fast  Zwangsarbeit  nicht  besonders  glücklich. 
Von  diesen  sporadischen  Versuchen  nenne  ich  nur  Watts  (von  dem  wir  übrigens  auch 
eine  Radierung,  etwa  um  1899  geschaffen,  ein  schönes,  wenn  auch  im  Strich  etwas 
mageres  Profilbildnis  des  „Legros"  besitzen):  dann  als  weiteres  z.  B.  ein  prachtvolles 
„Selbstbildnis  Strangs"  (Abb.  S.  261),  das  von  Way  gedruckt,  geradezu  täuschend  einer 
Originalkreidezeichnung  ähnelt.  Sodann  hat  Whistler  sich  nochmal  dem  Steindruck  zu- 
gewandt. Mit  erneuter  Kraft  nahm  er  ihn  auf  und  stellte  im  Dezember  1895  siebzig 
Blatt,  meistens  Neuarbeiten,  aus.  Das  Verzeichnis  versah  sein  treuester  Freund  Pennell 
mit  einer  Einleitung,  die  der  Bedeutung  des  Ereignisses  Rechnung  trug. 

Eigenartig,  wie  in  seinen  Radierungen,  zeigt  sich  der  Meister  auch  auf  diesem  Felde. 
In  der  allgemeinen  Kunstanschauung  stimmen  natürlich  beide  überein.  Es  wiederholt 
sich  dasselbe  Kompositionsprinzip,  derselbe  leicht  graziöse  Anschlag,  dieselbe  prägnante 
Kunst  der  Andeutung  und  dieselben  prickelnden  Einfälle.  Als  Besonderes  tritt  der  feine, 
graue,  stumpfe  Ton  hinzu.  Gelegentlich  macht  sich  die  Musterung  des  Umdruckpapiers 
etwas  stark  bemerkbar.  In  den  schönen  Tagen,  als  die  Zeitschrift  „The  Studio"  noch 
das  Muster  einer  Kunstzeitschrift  war,  und  sie  ihren  Lesern,  statt  der  äußerst  selten 
gelungenen  Farbenreproduktionen,  als  Beilagen  Originalsteinzeichnungen  großer  Künstler 
bot,  enthielt  sie  auch  mehrere  Whistlers.  Prachtvoll  sind  die  Londoner  Skizzen,  so  ganz 
und  gar  nicht  vedutenhaft,  im  üblen  Sinne.  Daneben  halten  sich  die  Blätter  aus  „Lyme 
Regis",  und  besonders  jene  aus  Nordfrankreich  ausgezeichnet.  Gelegentlich  hat  er 
auch  einiges  mit  farbigen  Akzenten  gedruckt.  In  Paris  entnahm  er  dem  „Luxembourg- 
Garten"  einige  schöne  Motive.  Mehrere  entzückende  Figuren  sind  Bildnisse  („La  belle 
dame  endormie"  W.*  69,  „Dame  paresseuse"  W.  62,  „Jolie  Newyorkaise"  W.  61),  doch 
als  solche  kaum  einzurangieren,  da  die  Dargestellten  durchaus  nicht  bekannte  Personen 
waren,  und  die  Darstellungen  die  Betonung  auch  weit  mehr  auf  das  Bewegungsmotiv 
und  die  Figur  als  auf  die  Gesichter  legen.  Hervorragend  sind  auch  die  Themsebilder 
in  Flächenmanier.  Das  Feinste  bleiben  aber  die  kleinen  Studien  nackter  oder  nur  mit 
einem  leichten  Schleier  überworfener  Frauengestalten,  das  einzige  dieser  Art,  was  die 
Londoner  Kunst  kennt.  Damit  hat  Whistler  nicht  einmal  die  Prüderie  des  englischen 
Publikums  shockiert,  was  ihm  nebenbei  gesagt,  keine  Sorge  bereitet  haben  würde,  wenn 
es  geschehen  wäre.    Whistler  wirkt  lebhafter  und  pikanter  als  Legros  und  Shannon,  in 

*  T.  R.  Way:  Mr.  Whistler's  Lithographs,  London  8°.    1905  (2nd  edition) 
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der  Auffassung  und  Strichführung,  und  dann  auch  dadurch,  daß  er  hie  und  da  kleine 
aufleuchtende,  Guardiartige  Akzente  anbringt.  —  Whistlers  Steindrucke  sind  ja  noch 
erschwinglich  gegenüber  den  Radierungen,  und  der  Sammler  sollte  suchen,  etwas  unter 
solchen  Blättern,  wie  „The  Thames  from  the  Savoy"  (W.  125),  „Nocturne,  Thames  from 
Battersea"  (W.  5),  „Gaiety  stage  door"  (W.  10),  „The  little  nude  model  reading"  (W.  29), 
„Chelsea  rags"  (W.  22),  „Marketplace,  Vitre"  (W.  40),  „Clockmakers,  Paimpol"  (W.  42), 
„Pantheon  from  the  Luxembourg  Gardens"  (W.  45),  „La  fruitiere  de  la  rue  de  Grenelle" 
(W.  70),  „La  blanchisseuse  de  la  place  Dauphine"  (W.  58),  „The  Forge,,  Place  du  Dragon' 
(W.  72),  „The  Smith,  Place  du  Dragon"  (W.  73),  „Sunday,  Lyme  Regis"  (W.  96),  „La 
danseuse"  (W.   148),   „Nude  model  standing"  (W.    154)   zu  erlangen. 

Whistler  ist  stets  für  den  albernen  Satz  eingetreten:     „Nur  der   Künstler  darf  sich 
herausnehmen,  über  Kunst  zu  schreiben."    Es  ist  mir  immer  unverständlich  gewesen, 

Singer,  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     43 
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wie  ein  sonst  so  kluger  Mensch  auf  diesen  Trugschluß  hereinfallen  konnte,  der  ungefähr 
ebensoviel  Sinn  hat,  als  wenn  man  sagen  wollte,  nur  der  praktisch  geübte  Verbrecher 
darf  über  Verbrechen  richten,  oder  nur  der  immerwährend  kranke  Mensch  darf  sich 
unterfangen,  Kranke  heilen  zu  wollen.  Wenn  ihn  die  nüchterne  Überlegung  von  dem 
Unsinn  nicht  abbringen  konnte,  so  hätte  die  einfache  Erfahrung  ihn  eines  Besseren 
belehren  sollen.  Neun  Zehntel  der  zünftigen  Kritik,  gegen  die  Whistler  wetterte,  wurde 
in  England  von  Malern  ausgeübt,  sein  berühmter  Feind  Ruskin  an  der  Spitze.  Das 
Kupferstich-Kabinett  in  Dresden  hat  keins  der  literarischen  Werke  Ruskins  angeschafft, 
auch  nicht,  als  sie  in  deutscher  Übertragung  erschienen:  aber  ein  Band  mit  Wieder- 
gaben seiner  künstlerischen  Arbeiten  ist  dort  erworben  worden.  Das  vom  englischen 
verständnislosen  Publikum  gehütete  Vorurteil  besteht  heute  noch,  und  es  sind  nur  wenige 
Jahre  her,  daß  mir  Will  Rothenstein  erklärte,  er  fände  es  nicht  leicht,  Bilder  und  Drucke 
an  den  Mann  zu  bringen,  wenn  er  aber  einmal  sich  hinsetzte,  um  etwas  über  Kunst  zu 
schreiben,  rissen  sich  die  Herren  Redakteure  darum  und  wögen  es  ihm  mit  Gold  auf. 

Auch  einen  dritten,  berühmt-berüchtigten  Prozeß  Whistlers  hat  einer  von  diesen 
Künstler-Kunstschriftstellern  heraufbeschworen,  Walter  Sickert.  Sickert  behauptete,  es 
sei  eine  Vorspiegelung  falscher  Tatsachen,  wenn  man  Umdruckslithographien  als  Original- 
steindrucke bezeichnete,  und  man  betröge  den  Käufer,  der  statt  eines  wirklichen  Ori- 
ginals eigentlich  nur  eine  Art  mechanischer  Reproduktion  erhalte.  Der  Prozeß,  der 
sich  am  26.  Dezember  1896  in  London  abspielte,  hatte  große  Aufmerksamkeit  erregt. 
Der  offizielle  „Beleidigte"  war  Pennell,  und  dieser  hatte  auch  Sickert  verklagt.  Aber 
Sickert  war  ein  ehemaliger  Anbeter  und  Genosse  Whistlers  —  jetzt,  wie  beinahe  alle 
ehemaligen  Genossen,  sein  Feind.  Er  wußte  genau,  wie  Whistler  beim  Lithographieren 
arbeitete,  und  er  ahnte,  daß  er,  wenn  er  mit  seiner  Ansicht  durchdränge,  damit  dem 
ganzen  Steindruckoeuvre  Whistlers  eigentlich  einen  vernichtenden  Schlag  beigebracht 
haben  würde.  Sickerts  „Kenntnisse"  beleuchtete  der  Umstand,  daß  er  der  Ansicht  war, 
diese  Umdruckstechnik  sei  eine  neuere  Erfindung,  womöglich  eine  Einführung  Whistlers 
selbst.  Sie  steht  bekanntlich  in  dem  Lehrbuch  des  Erfinders  der  Lithographie,  in  Senefelders 
1818  erschienenem  Werk,  und  er  bespricht  eingehend  ihre  Vorteile.  Er  beschreibt  auch  die 
Herstellung  von  Umdruckpapieren,  die  übrigens  gar  nicht  unbedingt  erforderlich  sind.  Strang 
hat  einmal  auf  einen  so  unzweckmäßigen  Stoff  wie  Zelluloid  eine  Skizze  hingeworfen,  von 
der  Goulding  aber  dennoch   einen  gutgelungenen  Umdruck  herstellen  konnte. 

Der  mit  Hilfe  des  Umdrucks  hergestellte  Steindruck  hat  genau  den  gleichen  auto- 
graphischen Charakter  wie  das  auf  den  Stein  unmittelbar  gezeichnete  Bild,  schon  einmal 
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dadurch,  daß  der  Künstler  den  Um- 
druck fast  ausnahmslos  auf  dem  Stein 
noch  einmal  übergeht.  Nie  hat  man, 
weder  die  Historiker,  noch  die  Samm- 
ler, zwischen  beiden  Arten  von  Blät- 
tern ästhetisch  noch  materiell  (d.  h. 
durch  die  Kaufpreisnotierung)  unter- 
schieden ,  und  der  Prozeß  wurde 
natürlich  auch  zuungunsten  Sickerts 
entschieden.  Merkwürdigerweise  hat- 
ten sich  einige  der  Vale-Leute  auf 
den  Purismus  versteift,  aber  ihre  Aus- 
sagen konnten  der  Sache  kein  anderes      Joseph  Pennell  Das  eiserne  Tor    Charleroi 

Gesicht  geben,  und  Rothenstein,  der  zuerst  in  etwas  herausfordernder  Weise  den  „Stein"- 
Standpunkt  verfocht,  mußte  nachher  kleinlaut  zugeben,  daß  er  selbst  sich  immer  des 
Umdruckpapiers  bediente.  Mit  dessen  Hilfe  ist  seine  Reihe  von  Bildnissen  englischer 
Notabein  ,, Oxford  Characters"  (1896)  und  ,,English  Portraits"  (1898)  entstanden,  Blätter, 
denen  wir  vielleicht  mehr  Liebe  noch  entgegenbrächten,  wenn  sie  nicht  zu  sehr  im  Schatten 
der  Bildnisse  Legros'  und  Shannons  stünden.  Am  wichtigsten  wird  uns  noch  das  Doppel- 
bildnis der  beiden  Freunde  Ricketts  und  Shannon  sein.  Gelungener  und  für  den  Samm- 
ler willkommener  sind  einige  leichte  lithographierte  Atelierstudien  Rothensteins,  meist 
Halbfiguren  seiner  Frau,  darunter  das  ,,The  pink  sleeve"  genannte  Blatt. 

Penneil  hat  schon  lange  auf  den  Stein  gezeichnet.  Eine  Reihe  von  Blättern  stellen 
Ansichten  und  Erinnerungen  aus  Spanien  und  Italien  vor.  Eine  sehr  feine  Skizze  brachte 
der  ,,Pan".  Neuerdings  schuf  er  prachtvolle,  ungewöhnlich  große  Steindrucke  mit  Motiven 
seiner  Panamafahrt,  großenteils  angesichts  der  Wunder  des  Kanals  niedergezeichnet. 
Sie  sind  eigentlich  noch  viel  schöner  als  seine  Radierungen  dieser  Gegenden.  Das  ist 
nicht  verwunderlich.  Als  Penneil  Panama  zum  erstenmal  besuchte,  hat  er  ganz  bestimmt 
schon  über  600  Platten  radiert.  Wenn  seine  Konvention  auch  eine  der  allergünstigsten 
genannt  werden  darf  und  sie  schon  einmal  deshalb  lebendig  bleibt,  weil  sie  den  darzu- 
stellenden Gegenstand  als  wichtigen  Faktor  bestehen  läßt,  so  muß  sich  selbst  der  genialste 
Künstler  bis  zur  sechshundertsten  Platte  einigermaßen  ausgeschrieben  haben.  Eine  Pause 
wird  ihn  auffrischen.  Der  Steindruck  ist  gerade  zu  dieser  Panamazeit  wieder  einmal 
etwas  Neues  für  ihn  gewesen,  und  daher  tragen  die  Blätter,  die  er  hierbei  geschaffen, 
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eine  erfreuliche  Frische  zur  Schau. 
—  Penneil  hat  bekanntlich  auch  ein 
großes  Buch  —  gemeinschaftlich  mit 
seiner  Frau  —  über  die  Geschichte 
des  Steindrucks  verfaßt.  Es  zeichnet 
sich,  wie  alle  seine  literarischen 
Werke,  durch  die  Schwächen,  aber 
auch  durch  die  Vorzüge  des  Künst- 
lerschriftstellertums  aus.  Jedenfalls 
hat  es  viel  dazu  beigetragen,  das 
Interesse  für  den  Steindruck  in  Eng- 
land   zu    stärken.     Dieses   Ziel   ver- 


folgte auch  Pennells  lebhafte  Tätigkeit  im  Ausstellungsdirektorium  der  „International 
Society".  Im  gleichen  Geiste  endlich  hat  er  einen  „Senef eider  Club"  zur  Förderung 
des  Steindrucks  gegründet. 

Diese  Vereinigung  erstrebt  die  Gleichstellung  der  Lithographie  mit  der  längst  hoch- 
geschätzten Radierung.  Die  Mitglieder  behaupten,  es  gäbe  keinen  Grund,  warum  ein  Stein- 
druck nicht  auch  äußerlich  genommen,  ebenso  wertvoll  sein  sollte,  wie  eine  Radierung, 
wenn  er  mit  gleicher  Sorgfalt  behandelt  würde.  So  haben  sie  sich  das  Gesetz  gestellt,  kein 
Blatt  in  einer  größeren  Auflage  als  50  Exemplaren  auszugeben.  Das  ist  nun  allerdings 
eine  etwas  geschraubte  Auffassung,  denn  es  ist  ja  gerade  eine  der  Besonderheiten  des  Stein- 
drucks gegenüber  der  Radierung,  daß 
man  eine  gleichgute  größere  Auflage 
mit  ihm  herstellen  kann,  wenn  man  nur 
einige  Vorsicht  übt.  Durch  diese  Be- 
schränkung erzielte  der  Senefelder  Club 
nur  eine  künstliche  Verteuerung  seiner 
Blätter,  und  Direktoren  wie  Privat- 
sammler wahren  sich  dagegen  mit  dem 
richtigen  Einwand,  was  soll  denn  nun 
noch  billig  bleiben,  wenn  es  nicht  mal 
mehr  der  Steindruck  ist!  Weitaus  ver- 
heißungsvoller ist  das  Bestreben  des 
Senefelder    Clubs,    die    Leistungen    in 
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der  künstlerischen  Anlage  ebenso  wertvoll  wie 
die  Erzeugnisse  der  Schwesterkunst  zu  gestalten, 
indem  sie  dem  Steindrucke  dieselbe  Kraft  und 
die  gleiche  Intelligenz  wie  der  Radierung  widmen. 
Denn  der  Verfall  kam  ja  doch  nur  daher,  daß 
Künstler  sich  infolge  der  bequemeren  Technik 
zu  einer  weniger  verantwortungsvollen  Hand- 
habung verführen  ließen. 

In  Venedig  auf  der  Internationalen,  in  Bel- 
gien bei  der  Estampe  libre  und  in  London  sowie 
Amerika  hat  der  Senefelder  Club  schöne  Erfolge 
gehabt,  dann  auch  auf  der  achtzehnmonatlichen 
Tour  seiner  Ausstellung  durch  ganz  Deutschland. 
Neben  Penneil  und  Shannon  lieferten  John  Copley, 
A.  R.  Barker,  Way  Blätter,  die  jeden  Sammler  er- 
freuen werden.  Belleroche,  Sauter  und  Brangwyn 
sind  auch  Mitglieder  der  Genossenschaft.  (Ich  kann  die  Gelegenheit  nicht  vorübergehen 
lassen,  ohne  auf  des  letzteren  treffliche  Blätter:  ,,Im  Londoner  Hafen",  „Arbeit", 
,,Apfelsinenauslader  im  Londoner  Hafen",  „Der  Webstuhl",  hinzuweisen.)  Zwei  ihrer 
stärksten  Talente  sind  Ethel  Gabain  und  ganz  besonders  G.  Spencer-Pryse.  Wer  die 
Gelegenheit  hat,  des  letzteren  „Jene,  die  zur  gnadenreichen  Stadt  wandern",  oder 
„Wettrennen",  oder  „Die  Stadt  des  Schlafs",  oder  „Hooley's  Arches"  zu  erwerben, 
darf  es  nicht  versäumen,  sie  auszunützen.  Das  Auffallende  dieser  einfarbigen  Blätter 
ist  ihre  dramatische  Farbigkeit.  Man  möchte  sagen ,  daß  der  Daumier  der  ernsten, 
leidenschaftlichen  Blätter  —  nicht  der  Karikaturen  —  wenn  er  heute  unter  uns  lebte 
und  wirkte,  wohl  solche  Arbeiten  wie  die  von  Pryse,  hervorbringen  würde. 

Ein  merkwürdiges  Talent  besitzt  der  Künstler,  seine  Alltagsszenen  aus  ihrer  All- 
täglichkeit herauszuheben.  Wir  sehen  die  gewöhnlichsten  Menschen  in  ganz  gang-und- 
gäben  Situationen  vor  uns.  Weder  gespreizt  noch  posierend,  erscheinen  sie  aber  doch 
auf  zauberhafte  Weise  durch  die  Auffassung  des  Künstlers  verklärt.  Über  alle  gießt  er 
das  Licht  seiner  transzendentalen  Empfindung,   das  in  seinem  Inneren  glüht. 

Ethel  Gabain  (jetzt  Frau  Copley)  hingegen,  wirkt  durch  ihre  einfache  Natürlichkeit, 
durch  das  völlige  Harmonisieren  ihrer  schlichten  Mittel  mit  den  anspruchslosen  Vor- 
würfen.   Sie  zeichnet  gut  und  führt  die  Kreide  oft  mit  der  reizvollen  Delikatesse,  die 
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man  sonst  nur  von  der  Nadel  erwartet.  „Der  gestreifte  Unterrock",  „Der  Schlafdivan", 
„Der  1911er  Hut"  —  wie  sie,  der  englischen  Sitte  nachgehend,  ihre  Titel  kurios  wählt 
—  gehören  zu  ihren  besten  Blättern. 

Wunderschöne  Blätter  lieferte  ferner  A.  S.  Hartrick.  Ich  hebe  hervor  „The  man  on 
the  hill",  der  einem  Aeroplan  nachschaut,  von  merkwürdig  sammetner  Tiefe  und  frei- 
mütiger Zeichnung,  das  „Bildnis  Pennells"  an  der  Presse  und  eine  Folge  von  Bildern 
aus  einem  Versorgshaus. 

Mit  einem  vierten  Mitglied  F.  Ernest  Jackson  will  ich  schließen.  Er  zeichnet  nur  auf 
Stein  und  benutzt  den  Schaber  in  ausgiebiger  Weise  zur  Lichtkorrektur.  Viele  seiner  Blätter 
sind  Bildnisse  und  Köpfe.  Dem  Künstler  gilt  die  energische,  selbstherrliche  Zeichenkunst 
mehr  als  das  Erfassen  der  Persönlichkeit  und  ein  gewisser  weicher  Schmelz.  Seine  Blätter 
sind  eine  immer  wiederholte  Kreidezeichnung;  der  besondere  Druck-Charakter  wird  nicht 
betont,  außer  bei  einigen  Stilleben  und  Blumenstücken,  die  auf  famose  Weise  einen  duftigen, 
zarten  Ton  erzielten.  „The  velvet  dress",  „The  buccaneer",  „Bill,  der  Händler  der  Vier 
Jahreszeiten",   „Mary",  gehören  neben  Bildnissen  zu  Jacksons  besten  Blättern. 
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Selbst  Amerika  hat  eine  kleine  Vorgeschichte  der  modernen  Radierungskunst.  In 
den  achtziger  und  neunziger  Jahren  des  vorigen  Jahrhunderts  gab  es  eine  ver- 
heißungsvolle Blütezeit:  die  richtige  Entfaltung  wurde  wahrscheinlich  durch  die 
allzu  große  Beteiligung  des  Dilettantismus  erdrosselt.  Immerhin  taucht  eine  Anzahl 
Namen  auf,  die  sich  der  Sammler  merken  muß  und  die  er  beachten  darf,  wenn  er  in 
Katalogen  des  Handels  oder  der  Versteigerungsinstitute  darauf  stößt. 

Fast  nur  rein  landschaftliche  Arbeiten  kommen  in  Betracht:  den  figürlichen  Ver- 
suchen, die  auch 'nicht  häufig  sind,  fehlt  die  Freiheit  und  der  Nährboden  eines  überhaupt 
groß  entwickelten  Kunstsinnes.  Von  Henry  Farrer,  einem  der  Hauptkünstler,  gab  es 
schon  1872  eine  Reihe  von  Blättern  aus  „New  York".  Er  hat  eine  etwas  sinnige  Neigung, 
und  in  seinen  sonst  tüchtigen  Landschaften  liegt  der  Stimmungsgehalt  gelegentlich  zu 
stark  in  der  Unterschrift,  in  dem  Titel.  Die  zurechtgeputzte  Mondscheins-  und  merk- 
würdig beleuchtete  Natur,  das  gedankenvolle  Idyll  liegen  ihm  sehr  am  Herzen. 
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Fruchtbar  und  gut  war  auch  James  D.  Smillie,  nur  zuweilen  zaghaft,  was  daher 
kommt,  daß  er,  wie  Halm  und  Bracquemond,  von  der  reproduktiven  Graphik  herkam 
und  wohl  weniger  eigene  Persönlichkeit  auszutragen  in  der  Lage  war  wie  jene. 

Peter  Moran  galt  als  der  technische  Meister  und  Altvater  der  amerikanischen  Ra- 
dierung, der  mit  landschaftlichen  Arbeiten  auf  der  Jahrhundertfeier  1876  zu  Phila- 
delphia die  nationale  Medaille  erhielt.  Energischer,  kräftiger  und  eigenartiger  arbeitete 
aber  noch  eine  Verwandte  von  ihm,  die  Frau  (Thomas)  Mary  Nimmo-Moran.  „Summer 
at  Easthampton"  ist  eine  treffliche  Platte,  bei  der  man  weder  an  Damenarbeit  noch 
an  das  zurückstehende  Amerika  denken  wird.  Ganz  hervorragend  ist  ihre  „Dämmerung", 
auf  der  das  goldige  Leuchten  des  Horizonts  im  Gegensatz  zur  irdischen  Dunkelheit  im 
Vordergrund  prachtvoll  herausgebracht  worden  ist. 

Anführen  möchte  ich  noch  R.  Swain  Gifford,  H.  F.  Farny  mit  Indianerbildern  und 
anderem,  Stephen  Parrish,  Charles  A.  Platt  und  Otto  H.  Bacher,  von  dem  es  ausge- 
zeichnete Venezianer  Platten  gibt.  Alle  diese  halten  den  Vergleich  mit  ihren  europäischen 
Kollegen  aus. 

Irgendwelche  Rolle  in  der  Kunstgeschichte  der  neuesten  Zeit  spielt  Amerika  aber 
erst,  nachdem  sich  die  Künstler  des  Landes  in  den  drei  europäischen  Zentren:  London, 
Paris  und  München  bemerkbar  gemacht  haben.  Der  größte  aller  amerikanischen  Künstler 
gehört  fast  in  gleichem  Maße  beiden  der  zwei  erstgenannten  Städte  an.  In  Paris  gab  er 
immer  vor,  sich  wohl  zu  fühlen;  von  London  konnte  er  sich  aber  auch  nicht  trennen, 
wahrscheinlich  nur,  weil  sich  ihm  dort  immer  die  großartigsten  Gelegenheiten  zu  physi- 
schen und  metaphysischen  Katzbalgereien  boten,  und  weil  er  dort  so  gut  sein  Lieblings- 
vorhaben, „epater  le  bourgeois",  ausführen  konnte. 

Ein  merkwürdiger  Fall,  dieser  Whistler!  So  viel  des  Kleinlichen,  des  Ungerechten, 
des  Unvornehmen!  Dabei  das  aggressivste  Herauskehren  der  Forderung  nach  Recht, 
der  Wahrung  persönlicher  Ehre  im  Sinne  des  alten  Kavaliers!  Ich  habe  schon  einmal 
die  Widersprüche,  oder  besser  gesagt  die  Gegensätze  in  der  Weise  zu  erklären  versucht, 
daß  ich  auf  das  Gleichgewicht  der  Kräfte  hinwies.  Was  Whistler  als  Menschen  an  Größe 
und  Charakter  abging,  hat  sich  dem  Künstler  Whistler  zugeschlagen.  Eine  Handvoll 
Freunde  —  zu  guter  Letzt  waren  es  eigentlich  nur  noch  die  beiden  Pennells  und  Heine- 
mann —  haben  einen  liebenswerten  Menschen  kennen  lernen,  wir  andern  alle  nur  einen 
zwar  ungemein  witzigen,  schlagfertigen,  aber  sonst  durchaus  unsympathischen  Mann. 
Immer  zu  Händeln  bereit,  höchst  skrupellos  in  der  Verwendung  seiner  Mittel,  gehässig 
und  fratzenhaft,  wenn  er  unterlegen,  unwahrhaftig  und  gemütsroh,  wenn  er  der  Sieger, 
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hat  dieser  Mensch  die  feinfühligste,  zarteste,  harmonischste  Kunst  mit  einem  im  edlen 
Sinne  des  Wortes  femininen  Einschlag  geschaffen! 

Helmholtz  nennt  Darwin  ein  Genie,  weil  er  der  Wissenschaft  wesentlich  neue  Ge- 
sichtspunkte geboten  und  die  Forschung  in  neue  Bahnen  geleitet  hat.  Auf  Grund  dieser 
Umschreibung  gilt  Whistler  auch  als  Genie  der  Radierung,  denn  wesentlich  neu  ist  seine 
„Art  of  Omission",  seine  Umsetzung  der  Fläche  in  Linie,  und  seine  Behandlung  der 
Linie,  um  Licht  und  Luft  auf  die  Platte  zu  bannen.  Auch  in  Äußerlichkeiten  war  er 
neu.  Er  hat  neue  Rahmen  für  Graphik  geschaffen:  er  hat  sein  Künstlerzeichen,  den 
aus  seinem  Monogramm  entstandenen,  ewig  wandelbaren  und  so  unglaublich  ausdrucks- 
vollen Schmetterling,  auf  andere  Weise  angebracht,  als  alle  Künstler  bislang;  er  be- 
diente sich  auch  eines  ganz  besonderen  Papiers,  dem  er  durch  eigenartiges  Druckver- 
fahren einen  reizvollen  gelblichen  Ton  verlieh,  wodurch  es  alle  die  Wärme  des  japanischen 
Papiers  ohne  dessen  spröde  Politur  erhielt.  Von  allen  großen  Stilisten  der  Radierung 
ist  er  derjenige,  der  am  wenigsten  zurückblickt.  Whistler  hat  in  der  Tat  etwas  geschaffen, 
wovon  sich  keine  Fäden  zurück  nach  Rembrandt,  Van  Dijck  und  Callot  ziehen  lassen! 
Eine  bedeutsamere  Aussage,  als  hiermit  gegeben,  kann  man  wohl  überhaupt  nicht  machen! 

Vor  geraumer  Zeit  schon  unternahm  es  Wedmore,  der  von  Whistler  selbst  so  maßlos 
Verhöhnte,  ein  kritisches  Verzeichnis  der  Blätter  Whistlers  zusammenzustellen.  Es  war 
das  nicht  nur  ein  verfrühtes  Unternehmen,  sondern  auch  ein  mangelhaftes  —  alles  was 
Wedmore  unternahm  blieb  höchst  dilettantische  Arbeit.  Der  Meister  selbst  stand  einer 
solchen  Arbeit,  wie  allem,  was  von  der  Hand  der  verhaßten  „Kritiker"  stammte,  feind- 
selig gegenüber.  Aber  die  Schmeichelei  —  er  war  ungemein  eitel  —  hat  ihn  überlistet. 
Kennedy  zeigte  ihm  einst  den  großen  Rovinski-Rembrandt-Katalog.  Für  die  Spezial- 
wissenschaft  unumgänglich,  ist  ein  solches  Lichtdruckwerk  für  den  Kunstgenuß  geradezu 
unmöglich,  und  Whistler,  wenn  er  sich  selbst  treu  geblieben  wäre,  hätte  direkt  ausfällig 
werden  müssen.  Aber  es  schmeichelte  ihm,  daß  ein  so  kostspieliges  und  damals  einzig 
dastehendes  Werk  nun  zum  erstenmal  in  seinem  Fall  —  „für  den  anderen  großen 
Radierer  der  Menschheit"  —  wiederholt  werden  sollte.  So  hat  er  es  gefördert,  hat  aber 
allerdings  nicht  mehr  dessen  Vollendung  erlebt:  Kennedys  Oeuvre-Katalog*  erschien 
erst  sieben  Jahre  nach  Whistlers  Tode. 

Es  ist  höchst  auffallend,  wie  bald  es  nach  Whistlers  Tod  still  über  ihn  geworden  ist. 
Vor  etwa  drei  Jahren  bemühte  ich  mich  vergeblich,  einen  Verleger  für  eine  deutsche 
Ausgabe  von  Pennells  monumentaler  Whistlerbiographie  zu  bekommen,  ein  Werk,  das 
•   E.  G.  Kennedy:  The  etched  Work  of  Whistler,  New  York    4".    4  Bde.  und  Nachträge,  1910 
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zweifellos  mehr  kulturgeschichtlich  Interessantes  bietet,  als  neun  von  jeden  zehn  Bio- 
graphien, die  in  den  letzten  Jahren  auf  den  deutschen  Büchermarkt  geworfen  worden 
sind.  Cassirer  aber  und  die  anderen  Verleger,  an  die  ich  mich  für  Pennell  wandte,  fürchte- 
ten, Whistlers  Name  habe  schon  zu  sehr  an  Glanz  verloren.  Wenn  ein  solcher  Rück- 
schlag eingetreten  ist,  so  wird  die  Zeit  ihn  wohl  bald  wieder  einrenken:  er  würde  übri- 
gens nur  beweisen,  wie  sehr  Whistlers  persönliches  Eintreten  zur  Verbreitung  seines 
Ruhmes  beigetragen  hat. 

Der  Radierungsmarkt  allerdings  zeigt  noch  nichts  von  einem  Abflauen  der  Begeiste- 
rung und  Wertschätzung.  Alma-Tadema  war  noch  kaum  kalt,  und  seine  Preise  sanken; 
etwaige  Spekulanten  in  Burne- Jones  müssen  geradezu  bankerott  gemacht  haben:  billige 
Whistlerblätter  gibt  es  aber  auch  heute  noch  nicht.  Die  großen  Sammlungen  aus  seinen 
letzten  Lebensjahren,  die  von  Sir  J.  C.  Day,  Mortimer  Menpes,  H.  S.  Theobald,  Howard 
Mansfield,  Edward  Marsh,  Sir  James  Knowles,  König  Eduard  von  England,  sind  meist 
alle  verstreut  worden,  zum  Teil  infolge  Ablebens  der  Besitzer,  zum  Teil  weil  diese,  dar- 
unter selbst  König  Eduard,  die  günstige  Konjunktur  nicht  unbenutzt  vorübergehen 
lassen  wollten. 

Das  Material  ist,  was  die  späten  Arbeiten  anbelangt,  stets  ein  äußerst  beschränktes 
geblieben.  Immerhin  gibt  es  recht  viele  Blätter,  nicht  weniger  als  450  Platten,  alles  in 
allem.  Aber  Whistler  druckte  fast  alles  selbst  und  das  meiste  in  sehr  kleiner  Auflage. 
So  kommt  es,  daß,  um  Ware  auf  den  Markt  zu  bringen,  die  erhaltenen  frühen  Platten 
vielfach  nachgedruckt  worden  sind.  Keppel  in  New  York  besitzt  Platten  der  Thames- 
Radierungen.  Seine  früheren  Drucke  sind  eigentlich  besser  als  die  Originalauflage.  Was 
aber  sonst  nachgedruckt  worden  ist,  ist  nicht  begehrenswert,  und  sogar  venezianische 
Platten  (,,The  beggars"  z.  B.)   gehen  in  durchaus  unschönen  Neudrucken  um. 

Im  übrigen  stürzte  man  sich  wohl  auf  die  frühen  Whistlers,  um  überhaupt  nur  etwas 
von  Whistler  zu  besitzen.  Ich  finde  sie  an  und  für  sich  gar  nicht  bemerkenswert.  ,,The 
Thames  set"  wurde  von  alten  Feinden  gelobt,  als  sie  einsahen,  daß  sie  sich  mit  Auf- 
rechterhaltung ihrer  Verdammungsurteile  nur  noch  selbst  kompromittierten.  So  lobten 
sie  zwar  Whistler,  aber  nur  den  Whistler,  der  noch  nicht  der  echte  Whistler  war.  Es 
ist  eigentlich  mit  einem  Schlag,  zur  Zeit  als  der  Bankrottier  nach  Venedig  fast  flüchtete, 
daß  Whistler  auf  einmal  die  graphische  Eingebung  hatte,  die  ihn  sein  „großes"  Werk 
schaffen  ließ. 

An  „Little  Arthur"  (K.  9),  ,,Annie,  standing"  (K.  10),  „La  mere  Gerard"  (K.  11) 
kann  ich  nicht  viel  finden.    Die  Linien  sind  unnötig  gehäuft  und  nicht  mit  Überlegung 
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Der  Londoner  Hafen  (The  Pool) 


geführt:  zahllose  Franzosen  jener  Tage,  die  sich  im  Album  Cadart  breit  machen  und 
längst  vergessen  sind,  haben  das  ebenso  gut  gekonnt.  Die  „Fumette"  (K.  13)  in  ihrer 
hockenden  Stellung  wirkt  geradezu  unästhetisch;  bei  dem  „Unsafe  tenement"  (K.  17) 
liegt  die  Betonung  zweifellos  auf  dem  Titel  und  dem  sentimental-romantischen  Vor- 
wurf: es  ist  „malerisch"  im  schwächlichen  Sinn.  „Liverdun"  als  erster  topographischer 
Versuch  ist  in  seiner  Schlichtheit  schon  ansprechender  und  kündigt  die  „Street  in  Saverne" 
(K.  19)  an.  Das  ist  das  erste  gute  Blatt  und  hat  eine  merkwürdige  Stimmungsnote  ge- 
meinsam mit  Klingers  unvollendet  gelassenem  „Zum  weißen  Schwan".  So  arbeitete 
später  Lee.  Der  Lichteffekt  ist  gut,  die  großen  Schattierungsgruppen  sind  wirksam: 
zum  erstenmal  merkt  man  das  Vorwiegen  rein  künstlerischer  Gesichtspunkte.  Und 
doch  ist  noch  manches  in  der  Linienführung  faselig  und  leichtfertig.  Noch  schlimmer 
steht  es  in  diesem  Punkt  um  die  „Vieille  aux  loques"  (K.  21).  Es  ist  bezeichnend,  daß 
gerade  dieses  Blatt  populär  wurde,  während  die  nicht  schlechteren  „La  marchande  de 
moutarde"  (K.  22)  und  „Raggatherers"  (K.  23)  kaum  bekannt  sind,  weil  sie  sich  eben 
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nicht  so  sentimental  geben.  „Seymour"  (K.  29)  und  „Annie,  seated"  (K.  30)  stehen 
nicht  über  K.  9  und  10,  „Reading  by  lamplight"  (K.  32)  und  „The  music  room"  (K.  33) 
wirken  schlechthin  zerrissen  und  unkünstlerisch.  Statt  sich  überlegter  Mittel  zu  bedienen, 
geht  Whistler  geradezu  auf  sein  Ziel  los,  arbeitet  also  ganz  im  Gegensinn  zu  später:  so 
kommt  auch  eine  rauhe  Beleuchtung  ohne  Luft  und  Ton  heraus.  Das  gemahnt  noch  alles 
an  die  Zeit,  als  die  jungen  Damen  ,,Sketching"  mit  ,,Etching"  verwechselten,  und  ein 
möglichst  zügelloses  Gekritzel  für  die  künstlerisch  freie  Anwendung  der  Nadel  galt. 

Nun  kommen  die  „Sixteen  etchings". 

„Thames  Warehouses"  (K.  38)  und  ,,01d  Westminster  Bridge"  (K.  39)  sind  schon 
Vorstufen  zu  „Black  Lion  Wharf"  (K.  42).  Mit  diesem  Blatt  aber,  und  mit  „Eagle 
Wharf,  Tyzac,  Whiteley  &  Co."  (K.  41),  sowie  „The  Pool"  (K.  43)  tritt  die  feine  Be- 
leuchtung mit  Ausschluß  photographischer  Effekte,  die  Luftperspektive  (mit  nur  ganz 
diskreter  Inanspruchnahme  der  Kunst  des  Deckens,  übrigens)  und  ein  ausgereifter  Sinn 
für  den  Wert  der  Linie  ein.  Die  Linie  ist  sehr  zart,  so  mager,  daß  sie  fast  spröde  wirkt: 
zur  Eleganz  kommt  sie  nicht,  wegen  der  Art  ihrer  Führung.  Diese  Führung  aber  steht, 
wenigstens  in  den  letztgenannten  drei  Blättern,  hoch.  Es  gibt  kein  geistloses  Zickzack 
und  Gekritzel  mehr.  Das  Dilettantenhafte  ist  der  sparsamen,  künstlerischen  Weisheit 
gewichen.  Hier  herrscht  eine  außergewöhnlich  formverständige  Kunst  des  Zeichnens 
vor.  Die  Platten  werden  ganz  rein  gewischt.  Von  ähnlicher  Qualität  ist  auch  „Chelsea 
Wharf"  (K.  89),  etwa  wie  ein  Charlton  gezeichnet.  Ebenfalls  schön,  wenn  auch  nicht 
ganz  auf  dieser  Höhe,  stehen  „Limehouse"  (K.  40),  das  ein  wenig  harte  „Thames  Police" 
(K.  44)   und  das  zu  Tiepolesque  unruhige   „Billingsgate"   (K.  47). 

Es  beliebt  dann  Whistler,  eine  Kaltnadeltechnik  anzuwenden,  die  mir  gleichfalls 
nicht  einwandfrei  erscheint,  in  ,,'Longshore  men"  (K.  45),  „Lime  burners"  (K.  46), 
„Soupe  ä  trois  sous"  (K.  49),  dem  am  besten  gelungenen  „Rotherhithe"  (K.  66)  und 
„The  Forge"  (K.  68).  Die  Platten  sehen  so  fleckig  und  unruhig  aus,  wie  etwa  ganz 
späte,  ausgequetschte  Abdrücke  von  retuschierten  Kleinmeisterplatten,  bei  denen  man 
die  Retuschen  als  grob  herausfallende  Flecken  wahrnimmt.  Aber  hier,  auf  Whistlers 
Platten,  sind  die  Flecken  natürlich  frisch,  nicht  Retuschefolgeerscheinungen:  nur  hat 
er  nicht  damit  komponiert,  und  sie  schwimmen  planlos  in  einem  auch  sonst  oft  genug 
lässigen  Strichgezackel  herum.  Die  rein  figürlichen  Blätter  dieser  Art  sind  nicht  besser, 
„Bibi  Valentin"  (K.  50)  und  „Bibi  Lalouette",  mit  Wolle  statt  Haaren,  der  Kniegeiger 
„Becquet"  (K.  52)  mit  seinem  sentimentalen  Getue  und  dem  geistlosen  Zickzack  im 
Hintergrund,  das  „Selbstbildnis"  (K.  54)  und  „Drouet"  (K.  55).  Whistler  hat  die  stehende 
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,,Annie  Haden"  in  großer  Figur  (K.  62)  einst  für  seine  beste  Arbeit  erklärt.  Es  ist  komisch, 
daß  die  Künstler  sich  so  wenig  in  ihren  eigenen  Arbeiten  auskennen!  Wer  aus  dieser 
Periode  einen  Whistler  haben  möchte,  der  suche,  wenn  möglich,  eines  der  Blätter  K.  56, 
K.  58,  K.  73,  K.  75,  K.  78  oder  K.  97  zu  bekommen.  Die  stehende  „Fumette"  (K.  56) 
hat  großen  Reiz:  noch  viel  schöner  erscheint  die  „Finette"  (K.  58),  wenngleich  es  nicht 
unmöglich  ist,  daß  ein  Teil  des  Charme,  der  uns  bestrickt,  auf  Rechnung  der  entzücken- 
den Tracht  von  1859  zu  setzen  ist.  Hier  endlich  hat  Whistler  mit  der  Kaltnadel  auch 
einmal  die  , .Farbe"  bezwungen.  „Little  Wapping"  (K.  73)  und  ,,Early  morning,  Bat- 
tersea"  (K.  75)  sind  graziös,  delikat  hingeworfene  Sächelchen,  wenn  auch  nichts  Großes; 
,,Jo's  bent  head"  (K.  78)  ist  wirklich  eine  geistreiche  Kaltnadelimpression.  Hiervon 
kann  man  verhältnismäßig  leicht  einen  Druck  erhalten,  denn  die  Platte  besaß  Menpes, 
der  eine  Auflage  sorgfältig  druckte,  während  das  Bildnis  von  „Whistlers  Mutter"  (K.  97) 
so  gut  wie  unauffindbar  sein  wird.  Diese  herrliche  Arbeit  war  vielversprechend:  Whistler 
hat  sie  aber  leider  unvollendet  liegen  lassen. 

Prachtvoll  war  auch  ,,The  velvet  dress"  (K.  105)  in  den  ersten  vier  Zuständen,  bis 
der  Meister  es  durch  vollständige  Überarbeitung  im  fünften  verdarb:  die  Dame  hat 
jetzt  einen  Hut  auf,   und  das  Blatt  sieht  gewöhnlich  aus. 

Eine  Anzahl  kleiner  Figürchen,  die  Whistler  nun  schuf,  möchte  man  mit  dem  Aus- 
druck, eine  Art  Tanagra  der  Radierung,  bedenken.  Es  sind  Tiefdruckvorboten  des 
reizendsten,  was  er  später  auf  dem  Stein  geschaffen  hat.  In  Auffassung  und  als  Kalt- 
nadeltechnik steht  allein  schon  so  ein  Blatt  wie  „The  model  resting"  (K.  100)  meines 
Erachtens  hoch  über  Whistlers  Liebling  „Annie  Haden".  „Tillie,  a  model",  (K.  117) 
eine  kleine  Nackte,  ist  geradezu  berauschend  schön.  Wichtig  zu  beachten  ist,  wie 
Whistler,  der  das  Publikum  in  seinen  Schriften  doch  so  gern  brüskierte,  es  in  seiner 
Kunst,  wie  hier,  durchaus  schont.  Diese  Figürchen  sind  natürlich  und  nicht  im  min- 
desten geziert:    sie  sind  aber  fabelhaft  dezent  und  zeigen  „ihre  Reize"  kaum,  oft  gar  nicht. 

Abgesehen  von  einigen  weiteren  solcher  Figürchen  folgte  jetzt  eine  größere  Anzahl 
von  Kaltnadelarbeiten,  die  keine  neue  Noten  bringen  und  oft  genug  in  die  ältere,  saloppe 
Manier  verfallen.  Man  gewinnt  sehr  den  Eindruck,  daß  es  sich  um  Gelegenheitsspiel 
handelt,  natürlich  um  dasjenige  eines  geistvollen  Menschen.  Vieles  könnte  von  Jongkind, 
anderes  von  Storm  herrühren  und,  was  am  wichtigsten  ist,  unbedingt  auf  Whistler 
brauchte  man  bei  keiner  dieser  Arbeiten  zu  schließen.  „Wych  street"  (K.  159)  ver- 
spricht wieder  einmal  mehr;  es  ist  aber  offenkundiger  Torso,  wie  so  manches  andere 
aus  dieser  Periode  bei  Whistler  auch  während  der  Arbeit  stecken  geblieben  ist. 
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Nun  tritt  eine  Mittelstufe  ein,  die  jene  venezianische  Periode  vorbereitet.  „St.  James' 
Street"  (K.  169)  führt  die  Art  ein,  die  z.  B.  W.  Monk  später  gepflegt  hat.  Das  Neue  liegt 
hier  in  der  Behandlung  der  Figuren,  die  die  Bewegung  im  Sinne  der  späteren  Blätter 
ausdrücken.  Sonst  ist  im  Ausschnitt  gerade  dieses  Blatt  nicht  angenehm.  Bei  dem 
„Adam  and  Eve"  (K.  175)  klingt  der  Stil  des  „Black  Lion  Wharf"  zum  letztenmal  aus, 
in  der  sachlichen  Canalettoartigen  Beleuchtung:  aber  die  Anwendung  der  Linie  und 
der  Himmel,  als  zitternde,  flackernde  Luft  weisen  auf  die  Zukunft  hin,  und  dasselbe 
tut  „The  tiny  pool"  (K.  173)  in  der  ganzen,  so  sparsamen  und  wohlausgenutzten  Skizzen- 
haftigkeit  seiner  Anlage. 

Im  September  1879  fuhr  Whistler,  nach  seiner  Bankerotterklärung,  nach  Venedig 
zu  einem  Aufenthalt,  der  sich  über  14  Monate  ausdehnte.  Er  hatte  einen  Auftrag  auf 
zwölf  Platten  in  der  Tasche,  die  er  in  drei  Monaten  abzuliefern  hatte.  Als  die  drei  Monate 
verstrichen  waren,  hatte  er  noch  nicht  einmal  daran  gedacht,  damit  anzufangen!  Er 
ließ  die  auftraggebende  Firma  zappeln.  Als  er  ganz  unverhofft  in  London  wieder  auf- 
tauchte, brachte  er  vierzig  Platten  mit,  aus  denen  die  zwölf  bestellten  herausgesucht 
wurden.  Die  Subskriptionsauflage  belief  sich  auf  hundert  Exemplare:  ganz  fertig  ge- 
druckt ist  sie  überhaupt  erst  nach  Whistlers  Tod  worden;  die  meisten  Exemplare  dieser 
Radierungen  hat  er  aber  doch  selbst  gewischt. 

Der  Bankerott  und  die  ersten  trüben,  ungewöhnlich  kalten  und  ungemütlichen 
Monate  in  Venedig  bilden  einen  Abschnitt  im  Leben  des  Radierers.  Die  neue  Umgebung 
hatte  wohl  auch  ein  Äußerliches  dazu  beigetragen,  um  ihn  auf  neue  Wege  zu  leiten. 
Whistler  hat  später  den  Abschnitt  negiert  und  angeblich  bewiesen,  daß  der  „Traghetto" 
eine  folgerichtige  Fortsetzung  der  Grundsätze  des  „Adam  and  Eve,  Old  Chelsea"  und 
des  „Black  Lion  Wharf"  sei.  Ich  bin  überzeugt,  es  wäre  ihm  nicht  darauf  angekommen, 
die  Beweisführung  umzukehren,   wenn  es  ihm  gerade  zo  gepaßt  hätte. 

Im  „Black  Lion  Wharf"  beschreibt  die  Linie  den  Gegenstand  und  hängt  von  seinem 
Umriß  ab.  Es  ist  zuviel  gesagt,  wenn  man  behaupten  wolle,  sie  gäbe  die  Einzelheit 
wieder:  aber  das  Wesen  der  Einzelheit  bestimmt  die  Führung  der  Linie.  In  einem  ge- 
wissen Sinne  arbeitet  der  Künstler  mit  positiven  Werten.  Bei  dem  neuen  Stil  der  vene- 
zianischen Blätter  arbeitet  er  nur  mit  negativen.  Die  Linie  folgt  nicht  mehr  der  Form, 
sie  läßt  die  Umrisse  aus  („the  art  of  Omission")  und  deutet  sie  nur  an,  indem  sie 
die  Schatten  und  bis  zu  einem  gewissen  Grade  die  Modellierungen  angibt.  Der  Künstler, 
der  hinter  dem  „Black  Lion  Wharf"  steht,  weiß,  daß  ein  Fenster  so,  ein  Dach  so,  und 
ein  Laternenpfahl  so  gebaut  sind:    in  letzter  Linie  beherrscht  dieses  Wesen  seine  Linien- 
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führung.  Der  Künstler  der  venezianischen 
Blätter  läßt  sich,  wenn  er  etwas  weiß,  durch 
dieses  Wissen  in  Nichts  bestimmen!  Er  gibt 
nur  wieder,  was  er  sieht,  und  da  das  Auge, 
wenn  man  so  will,  das  Schwarze  besser  wahr- 
nimmt wie  das  Weiße,  wodurch  es  geblendet 
wird,  so  gibt  er  die  Schatten,  nicht  die  Lichter 
wieder.  Die  Schatten  des  geradesten  Laternen- 
pfahls sind  schwankend  und  krumm:  dem- 
nach fällt  es  ihm  nicht  ein,  die  Senkrechte 
der  steifsten  Fensterleibung  oder  des  starr- 
sten Laternenpfahls  durch  eine  Gerade  wieder- 
geben zu  wollen.  Was  in  der  Malerei  Manet 
war,  war  in  der  Graphik  Whistler;  mit  ihm 
tritt  der  Impressionismus  in  der  Radierung 
auf,  nicht  als  Ahnung  oder  dunkle  Empfin- 
dung, sondern  als  vollbewußte  Wissenschaft 
des  beherrschenden  Geistes. 

Whistler  hat  fast  zwischen  je  zwei  Drucken 
mit  der  kalten  Nadel  an  den  venezianischen 
Platten  gearbeitet.  Zudem  druckte  er  selbst 
und  nicht  programmäßig:  ganz  gleich  sind  kaum  zwei  Drucke  ausgefallen.  Er  ließ  von 
begeisterten  Jüngern  die  Farbe  reiben,  die  Platten  einschwärzen  und  sie  auch  durch  die 
Presse  ziehen.  Das  wichtigste,  das  Wischen,  besorgte  er  selbst,  und  zwar  fast  ausnahms- 
los mit  dem  Lappen,  nicht  mit  der  Hand.    Die  Retroussage  liebte  er  nicht. 

Sehen  wir  die  venezianischen  Platten  durch,  so  möchte  ich  acht  Platten  in  eine  Sonder- 
klasse ,,hors  concours"  stellen.  Es  sind  das:  „The  doorway"  (K.  188),  ,,Traghetto  i 
und  2"  (K.  190,  191)  —  eine  Art  Laubengang  wie  bei  den  Beggars  —  die  ,,Two  door- 
ways"  (K.  193)  am  halbrunden  Kanal,  die  „Beggars"  (K.  194)  mit  dem  unglaublichen 
Lichtgeflimmer  (der  erste  Zustand  ist  bei  weitem  der  schönste;  dies  ist  die  Platte,  die 
Goulding  noch  nach  Whistlers  Tod  druckte  und  bei  der  ihm  einmal  seine  gewohnte 
Meisterschaft  im  Stich  ließ;  vor  dem  IX.  Zustand  muß  man  sich  hüten),  „Nocturne, 
Palaces"  (ein  Stück  fabelhaftester  Beleuchtungskunst,  vielleicht  etwas  schwach  in  der 
Ätzung,  aber  das  wird  durch  Whistlers  Genie  beim  Drucken  ausgeglichen;    —  wie  und 
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durch  welche  Mittel  werden  hier  die  Formen  angegeben!!)    —  und  die  „Nocturne,  fur- 
nace",   (K.  213)   ein  ähnliches  Meisterstück. 

Dann  folgt  eine  erste  Auswahl:  „Little  Venice"  (K.  183)  —  mit  der  fabelhaft  aus- 
drucksfähigen Linie  und  dem  Himmel,  der  nicht  mehr  Naturnachahmung,  sondern  Stil 
ist.  —  „Nocturne"  (K.  184),  mit  dem  unglaublich  feinen,  wasserfeuchten  und  nacht- 
luftigen Licht  —  „The  little  Mast"  (K.  185),  „The  Palaces"  (K.  187),  „The  Piazetta" 
(K.  189),  „The  Riva  I"  (K.  192),  „The  Mast"  (K.  195),  „San  Biagio"  (K.  197),  „Tur- 
keys"  (K.  199),  „The  Bridge"  (K.  204),  „Upright  Venice"  (K.  205),  „The  Riva,  Nr.  2" 
(K.  206),  „The  Garden"  (K.  210)  und  „The  Rialto"  (K.  211)  von  Innen  genommen. 
In  die  zweite  Reihe  kommen:  „Doorway  and  Vine"  (K.  196),  „Beadstringers" 
(K.  198),  „Fruit  Stall"  (K.  200),  „San  Giorgio"  (K.  201),  „The  long  Lagoon"  (K.  203), 
„Fishing  boat"  (K.  208),  „Ponte  del  Piovan"  (K.  209),  „Long  Venice"  (K.  212),  „A  quiet 
Canal"  (K.  214),  „La  Salute,  dawn"  (K.  215),  „The  fish  shop"  (K.  218)  und  das  etwas 
zu  derbe  „The  dyer,  Venice"  (K.  219). 

Zur  dritten  Auslese  rechne  ich  die  Platten  K.  216,  217,  227  bis  232:  als  halbmiß- 
lungen,  quasi  verworfen,   mögen  die  Platten  K.  220  bis  226  gelten. 

Zurückgekehrt  hat  Whistler  den  neuen  Stil  auf  Vorwürfe  aus  London  und  Paris 
angewandt.  Der  Stil  ist  dermaßen  die  überwältigende  Hauptsache,  daß  es  auf  das  Motiv 
gar  nicht  ankommt.  Es  gibt  Platten,  z.  B.  Fruit  stalls,  bei  denen  kein  Mensch  sagen 
könnte,  ob  sie  zu  den  Venezianern  oder  englischen  oder  französischen  oder  vlämisch- 
holländischen  Arbeiten  gehören.  So  sind  ja  auch  die  Venezianer  Ansichten  nicht  eigent- 
lich topographische  Leistungen  zu  nennen,  da  sie  alle  unmittelbar  auf  das  Kupfer  radiert 
worden,   im  Druck  also  alle  linksseitig  herausgekommen  sind. 

Es  kann  sich  wiederum  bei  der  Masse  nur  darum  handeln,  daß  ich  den  Sammler 
auf  das  Beste  aufmerksam  mache.  „Gray's  Inn  Place"  (K.  297),  „Justice  Walk,  Chelsea" 
(K.  275),  „Jubilee  Place,  Chelsea"  (K.  274)  bilden  wieder  eine  Extraklasse.  In  die  erste 
Reihe  kommen:  „Drury  Lane"  (K.  237),  „The  fish  shop,  busy  Chelsea"  (K.  264), 
„Rochester  Row"  (K.  269),  „Shaving  and  Shampooing"  (K.  273),  „Clothes  Exchange" 
(K.  287),  „Melon  shop,  Hounsditch"  (K.  293)  und  „Doorway,  Gray's  Inn"  (K.  300). 
Sodann  nenne  ich  noch:  „The  little  Court"  (K.  236),  „Regent's  Quadrant"  (K.  239), 
„Dray  horse,  Paris"  (K.  247),  „Corner  of  the  Palais  Royal"  (K.  248),  „The  cottage 
door"  (K.  250),  „Fruit  shop"  (K.  259),  „Sketch  on  the  Embankment"  (K.  260),  „York 
Str.,  Westminster"  (K.  270),  „The  Barber's"  (K.  271),  „Bird  Cages,  Chelsea"  (K.  276), 
„Exeter  str.,  Chelsea"  (K.  280),  „St.  James'  Place,  Hounsditch"  (K.  290),  „Nut  shop, 
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ebenda"  (K.  291),  „Cutler  str.,  Hounsditch"  (K.  292),  „After  the  Säle,  Hounsditch" 
(K.  294),  „Salvation  Army,  Sandwich"  (K.  305). 

Im  Jahre  1886  wurde  Whistler  zu  einem  großen  Teil  der  Jubiläumsfeierlichkeiten 
eingeladen.  Er  war  Präsident  der  Society  of  British  Artists  geworden  und  hatte  ganz 
allein  von  sich  aus  der  Jubilarin,  der  Königin  Viktoria,  eine  Adresse  überreicht  mit  dem 
Ergebnis,  daß  seiner  Künstlergesellschaft  ein  königliches  Privileg  erteilt  wurde:  daher 
auch  die  Einladungen.  Sie  haben  ihm  Gelegenheit  geboten,  bei  der  Flottenrevue  zu 
Spithead  zwölf  überaus  leichte,  zarte  und  feine  Skizzen  von  Schiffen  auf  das  Kupfer 
zu  bringen. 

Dann  kamen  auf  einmal  wieder  figürliche  Platten.  ,,The  für  cloak"  (K.  332)  und 
„Nora  Quinn"  (K.  333)  verraten  eigentlich  einen  kleinen  Rückfall  in  frühere  Schwächen: 
wirklich  gut  sind  aber  die  feinen  Akte  oder  nur  leicht  bekleideten  Figürchen  wie:  „Model 
stooping"  (K.  342),   „Binding  the  hair"  (K.  344),   oder  „Cameo  Nr.  I"  (K.  347). 

Während  sein  Streit  mit  der  genannten  Gesellschaft  vor  sich  ging,  die  ihn  so  gut 
wie  ausgeschlossen  hat,  befand  sich  Whistler  auf  Reisen  in  Holland  und  Belgien.  Kurz 
nach  seiner  Verheiratung  am   11.  August  1888  mit  der  Witwe  des  Baumeisters  seines 
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berühmten  ,, White  house"  in  Chel- 
sea  hielt  er  sich  längere  Zeit  in 
Frankreich  auf.  Die  Zeit  seiner 
großen  Gemälde,  oder  sagen  wir 
lieber  seiner  importanten  Malereien, 
war  vorbei;  der  Meister  war  jetzt 
schon  bald  fünfundfünfzig  Jahre 
alt.  Aber  was  er  auf  diesen  beiden 
Reisen  in  Amsterdam ,  Brüssel, 
Zaandam,  Bourges,  Loches,  Tours 
usw.  mit  der  Nadel  geschaffen  hat, 
ist  das  Schönste,  was  man  von  ihm 
haben  kann,  und  gehört  zur  wun- 
derbarsten Graphik,  die  die  Welt 
überhaupt  kennt.  Was  in  den  Ve- 
nezianer Blättern  fast  mehr  nur 
eine  geniale  Inspiration  war ,  ist 
hier  gefestigt,  geläutert  worden. 
Die  Frische  der  spontanen  Schöp- 
fung ist  nicht  verloren  gegangen, 
aber  die  absolute  Sicherheit  der 
Erkenntnis ,  die  schlackenloseste 
Durchführung  und  die  schlankweg 
meisterhafte  Beherrschung ,  die 
sich  nun  offenbaren,  erwecken  in 
uns  ein  noch  größeres  Gefühl  der 


Ruhe  und  des  Vertrauens,  sobald  wir  diese  Werke  betrachten. 

Auch  hier  muß  ich  wieder  eine  Extraklasse  voranstellen,  die  Radierungen  umfaßt, 
wie  man  sie  schöner  überhaupt  nicht  im  ganzen  vierhundertjährigen  Bereich  der  Kunst 
treffen  kann:  wird  es  doch  schon  schwer  genug  halten,  nur  etwas  zu  finden,  was  man 
ehrlicherweise  neben  solche  Blätter  wie  „Steps,  Amsterdam"  (K.  403),  „Square  House, 
Amsterdam"  (K.  404),  „Balcony,  Amsterdam"  (K.  405),  „Long  house,  Dyer's,  Amster- 
dam" (K.  406),  „Pierrot"  (K.  407),  „The  embroidered  curtain"  (K.  410),  „The  mill" 
(K.  413),  „Carpetmenders"  (K.  420),  „Sunflowers,  Rue  des  Beaux-Arts"  (K.  422)  und 
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das  ganz  einzigartige  ,,Zaandam" 
(K.  416)  stellen  kann.  Es  ist  ganz 
wunderbar,  wie  hier  einige  fast  von 
ungefähr  hingeworfene  Linien  beim 
Betrachten  Form  und  Farbe  gewin- 
nen, kleine  Häkchen  meilenweite 
Fernen  auf  das  Papier  zaubern,  und 
—  man  weiß  nicht  was  —  den  Ein- 
druck einer  feuchtigkeitsdurchsättig- 
ten  Atmosphäre  hervorruft!  Man 
beachte  noch,  daß  diese  höchsten 
Meisterleistungen  ganz  am  Schluß 
von  Whistlers  Tätigkeit  stehen. 

In  die  erste  Reihe  kommen  dann: 
aus  Brüssel  der  „Archway"  (K.  366) ; 
aus  Voves  die  ,,Railway  Station" 
(K.  371);  aus  Loches  die  „Chan- 
cellerie"  (K.  383)  und  das  „Hotel 
de  ville"  (K.  384);  aus  Amboise  das 
,,Chdteau"  (K.  393)  und  der  „Clock 
tower"  (K.  394);  aus  Amsterdam 
das  „Nocturne,  Dance  houses" 
(K.     408),      „Bridge"      (K.     409), 
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bridge"  (K.  412)  und  das  „Jew's  quarter"  (K.  415  als  Charakterisierung  nicht  in  einem 
Atem  mit  Liebermanns  Platten  zu  nennen,  als  feinsinnigster,  delikatester  Stil  doch 
weit  über  ihnen  stehend);  aus  Paris  endlich  der  „Quai  de  Montebello"  (K.  417),  die 
„Passages  de  l'Opera"  (K.  418),  die  „Rue  de  la  Rochefoucauld"  (K.  419)  und  das 
„Atelier  de  Bijouterie"  (K.  433). 

In  die  zweite  Wahl  —  teilweise  unterscheidet  sich  die  Qualität  aber  kaum  von  den 
eben  genannten  —  stelle  ich  aus  Brüssel:  „Palaces"  (K.  361),  „Grand  Place"  (K.  362), 
„Butter  street"  (K.  364),  „Little  Butter  street"  (K.  367)  und  „Courtyard,  rue  P.  L. 
Courier"  (K.  373);  aus  Tours  „Hotel  Croix  Blanche"  (K.  373),  „Market  Place"  (K.  374, 
die  Figuren  sehen  hier  denen  von  Liebermann  in  seinen  Amsterdamer  Judengassen  an- 
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gebrachten  so  geistesverwandt  aus,  daß  man  meint,  Liebermann  müßte  diese  Radierung 
studiert  haben),  „Little  market  Place"  (K.  375),  „Hangman's  House"  mit  dem  schönen 
Torbogen  (K.  376)  und  „Cellar  door"  (K.  377);  aus  Loches  „Mairie"  (K.  382),  ,,From 
Agnes  Sorel's  walk"  (K.  385)  und  „Renaissance  Windows"  (K.  390);  aus  Blois  „Under 
the  Cathedral"  (K.  397);  aus  Bourges  ,, Court  of  the  monastery  of  St.  Augustine" 
(K.  398)  und  „Hotel  Lallement"  (K.  399);  aus  Paris  endlich  „Marchand  de  vin" 
(K.  421),  „Boulevard  Poissonniere"  (K.  423),  „Balustrade,  Luxembourg  Gardens" 
(K.  427),  „Pantheon,  ebenda"  (K.  429)  und  „Newspaper  Stall,  rue  de  Seine"  (K.  432). 

Das  wäre  eine  Sammlung,  die  überwältigend  wäre.  Aber  ich  habe  Dutzende  von 
Blättern  aus  dieser  Spätzeit  noch  gar  nicht  angeführt,  die  jedem  Liebhaber  der  edlen 
Radierungskunst  einen  Genuß  bieten.  Wollte  ich  alles  anführen,  was  überhaupt  be- 
gehrenswert ist,  ich  müßte  das  ganze  letzte  Drittel  von  Kennedys  Katalog  einfach  ab- 
schreiben.   —    — 

Der  größte  und  berühmteste  Anhänger  Whistlers  ist  sein  Freund  und  Biograph  Joseph 
Penneil.  Man  hat  ihn  mit  einem  gewissen  Anschein  von  Recht  seinen  Schüler  genannt: 
Menschen  mit  mangelhaftem  Unterscheidungsvermögen  —  Leute,  die  nur  verraten, 
wie  Nietzsche  sagt,  daß  sie  schwache  Augen  haben  —  nennen  ihn  wohl  einen  Nach- 
ahmer Whistlers.  Kaum  in  einem  anderen  Fall  ist  diese  leichtfertige  Etikettierung  so 
ärgerlich  wie  in  diesem.  Als  Penneil  zum  erstenmal  Whistler  traf,  am  13.  Juli  1884, 
war  er  selbst  bereits  sechsundzwanzig  Jahre  alt,  und  —  weit  davon,  sein  Schüler  werden 
zu  wollen  —  wurde  er  abgestoßen  von  Whistlers  Wesen.  Es  dauerte  fast  ein  Jahrzehnt, 
bis  er  in  wirklich  engere  Beziehungen  zu  ihm  trat.  Im  Juni  1893  Z0S  Whistler  ihn  zu 
sich,  als  Helfer  beim  Drucken  von  Radierungsplatten,  und  nun  gewann  Pennell  zum 
erstenmal  überhaupt  Einsicht  in  Whistlers  Arbeitsweise  und  Technik.  Damals  hatte  er 
selbst  schon  rund  hundert  Platten  geschaffen  und  war  einer  der  geschätztesten  Graphiker 
—   gesucht  und   hoch   bezahlt  von   allen   Zeitschriftenredaktionen    —   zweier  Weltteile. 

Pennells  Konvention  der  Linie  ist  ebenso  geistvoll  wie  die  Whistlers,  von  der  sie 
sich  bei  mehr  als  oberflächlichem  Zusehen  deutlich  unterscheidet:  sie  verrät  nur  ein 
gleichartig  hohes  Stilgefühl.  Es  ist  bewunderungswürdig,  mit  welcher  Sicherheit  er 
das  Charakteristische  eines  jeden  Gebäudes,  einer  jeden  Ansicht,  wie  im  Fluge  erfaßt; 
sodann  mit  welchem  Feingefühl  er  auf  die  Seelen-Stimmung  seines  Vorwurfs  eingeht! 
Wie  schon  gesagt,  bleiben  sich  Whistlers  Radierungen  ziemlich  gleich,  ob  er  in  Venedig, 
in  Brüssel,  in  Zaandam,  in  Tours  oder  in  London  arbeitet:  höchstens  an  Äußerlichkeiten 
kann  man  den  Ort  erkennen.    Wie  anders  aber  paßt  sich  bei  Penneil  der  Vortrag,  mag 
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er  noch  so  selbständig  bleiben,  dem  Vorwurf  an!  Wie  unterscheidet  sich  z.  B.  die 
„Martinsbrücke  in  Toledo"  von  der  „Charing  Cross  Brücke"  zu  London,  und  beide  von 
den  „East  River  Brücken"  zu  New  York!  Wenige  graphische  Künstler  überhaupt  haben 
je  über  so  reiche  Ausdrucksmittel  verfügt  wie  Pennell.  Man  vergleiche  ein  so  farben- 
sattes Blatt  wie  „Steel  —  at  the  Works  at  Homestead",  mit  der  klaren,  wohlüberlegten 
Linienarbeit  in  „230  Strand",  dann  mit  der  fabelhaften  Filigranarchitektur  Schilderung 
von  „Hampton  Court,  Garden  Front"  und  schließlich  mit  der  Suggestionskunst  durch 
die  Fläche,  wie  sie  in  „Cliffs-West  Street,  New  York"  zutage  tritt.  Dann  nehme  man 
noch  Pennells  neuere  Schabkunstblätter  vor,  die  tatsächlich  ersten  wirklichen  Nacht- 
stücke, die  es  überhaupt  in  der  Graphik  gibt.  Auf  die  seltene  Gabe,  Bewegung  mit  seiner 
Linie  anzudeuten,  sei  nur  kurz  hingewiesen.  Hier  liegt  der  Berührungspunkt  mit  Whist- 
lers Kunst,  und  in  der  Behandlung  seiner  Figürchen  mochte  eine  Zeitlang  Pennell  an 
die  Arbeiten  seines  großen  Freundes  unmittelbar  erinnern.  Sonst  kennt  z.  B.  Pennell 
die  Whistlersche  Auflockerung  des  Strichs  durch  Unterbrechung  mittels  kleiner  Quer- 
häkchen gar  nicht.  Andererseits  hat  Whistler  nie  etwas  Ähnliches  der  schier  unbegreif- 
lichen Architekturbehandlung  von  „Hampton  Court"  geschaffen.  Die  Ähnlichkeit 
zwischen  beiden  ist  um  keinen  Deut  größer  als  die  Übereinstimmung  zwischen  Rem- 
brandt  van  Rijn  und  dem  Delfter  Vermeer:  doch  fällt  es  niemandem  ein,  letzteren  ein- 
fach in  den  Schatten  des  anderen  großen  Meisters  stellen  zu  wollen. 

An  künstlerischem  Feingefühl  und  geistreich  freier  Behandlung  ist  Pennell  sicher- 
lich auf  seinem  Gebiet  nie  übertroffen  worden:  man  darf  an  topographischen  Künstlern 
wohl  überhaupt  nur  den  Bellotto  neben  ihn  stellen.  Cameron  erscheint  mir  nur  zu  oft 
sentimental  und  zurechtgeputzt  dagegen:  der  große  Cameron  ist  ja  überhaupt  reiner 
Landschafter  und  nicht  der  topographische  Radierer.  Bone  ist  einseitig  beschränkt. 
Freilich  hat  Penneil  ungeheuer  viel  geschaffen,  und  das  erweckt  von  vornherein  ein 
gewisses  Vorurteil  gegen  ihn.  Es  ist  in  diesem  Fall  tatsächlich  unberechtigt,  womit  ich 
aber  nicht  behauptet  haben  will,  daß  alles,  was  Pennell  geschaffen,  gleichmäßig  ein- 
wandfrei sei,  und  daß  ich  nicht  auch  minderwertige  Platten  von  ihm  kenne.  Kennt 
man  sie  doch  auch  von  Legros  und  von  Rembrandt. 

Pennell  kam  zur  Radierung  von  der  topographischen  Federzeichnung  her.  In  Phila- 
delphia, wo  er  geboren  wurde,  fand  er  zur  Not  einen  Menschen,  Stephen  J.  Ferris,  der 
ihm  die  ersten  technischen  Handgriffe  beibringen  konnte.  In  der  Hauptsache  blieb  er 
Autodidakt.  Bis  Anfang  1883  schuf  er  etwa  zwanzig  Platten  aus  Philadelphia  und  Um- 
gegend, dann  eine  kleine  Serie  zu  George  Cable  und  New  Orleans.    Von  1883 — 87  folgten 
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italienische  Blätter.  Ein  Blatt  wagte  er  „Little  Venice"  zu  nennen,  da  er  den  Namen 
in  Whistlers  Verzeichnis  gelesen  hatte,  und  Whistler  trug  ihm  das  Plagiat  lange  Zeit 
nach.  Ich  hebe  weiter  hervor:  „San  Gimignano  delle  belle  Torre"  und  „Lungarno  Reggio 
in  Pisa".  Dies  Blatt  besitzt  zwar  noch  nicht  die  Klarheit,  die  es  zum  Meisterwerk  stempeln 
würde,  es  beweist  aber  wie  Pennell,  lange  vor  seiner  Bekanntschaft  mit  Whistler,  als 
richtiger  Künstler  vom  Auge  und  nicht  vom  „besseren  Wissen"  den  Ausgangspunkt 
nahm.  Man  beachte,  wie  auch  er  die  geraden  Laternenpfähle  am  Kai  durch  gebogene 
Striche  wiedergibt,  die  aber  in  der  Ökonomie  des  Bildes  völlig  richtig  wirken.  Luft  und 
Licht  wandeln  die  Form  und  unser  Auge  empfängt  das  in  der  Radierung  Gebotene  zur 
eigenen  Ergänzung,  so  wie  es  das  in  der  Natur  Gebotene  entgegennimmt. 

Von  1884  bis  1893,  von  l&93  bis  I9°3  un<^  'm  Jahre  1894  setzen  drei  Reihen  Lon- 
doner Blätter  ein,  die  letztgenannte,  eine  Serie  von  zwanzig  Blatt  in  geschlossener  Form 
bei  Boussod,  Valadon  &  Co.  als  „Etchings  in  London"  erschienen.  Im  Jahre  1893 
arbeitete  Penneil  in  Frankreich  und  schuf  die  zwei  Platten,  die  aus  seinem  früheren 
Werk  die  bedeutendsten  sind,  den  gewissermaßen  im  Wettbewerb  mit  Meryon  geschaffenen, 
einfach  und  groß  gesehenen,  in  der  schwierigen  Perspektive  trefflich  gelungenen  „Le 
Stryge,  Notre  Dame"  und  das  wundersame  „Le  Puy"  erklärenderweise  von  Pennell 
mit  dem  Untertitel  „der  malerischeste  Flecken  auf  der  Erde"  versehen.* 

Wie  Whistler  mit  den  Venezianer  Platten  als  ein  neuer  Meister  vor  uns  tritt,  so  meine 
ich,  bekommen  wir  den  großen  Pennell  erst  mit  dem  Erscheinen  der  Toledaner  Reihe 
im  Jahre  1903.  Es  folgen  gleich  darauf  zwei  Serien  von  New  Yorker  Wolkenkratzern 
und  Hafenbildern,  eine  Reihe  von  Architekturen  aus  Nordfrankreich  und  die  prachtvolle 
Londoner  Folge,  die  beiläufig  hundert  Platten  umfaßt.  Hier  ist  es  wohl  das  erstemal, 
daß  ein  wirklich  vollendeter  Künstler  uns  das  vollständige,  vielfältige  Bild  einer  Groß- 
stadt festgehalten  hat:    denn  dem  gegenüber  ist  Meryon  nur  ein  Fragment. 

Ich  bemerkte  schon,  daß  Pennell  dabei  eine  Gabe  auszeichnet,  die  man  bei  Meryon 
nicht  findet  und  auch  bei  Whistler  vergeblich  suchen  wird  —  den  fabelhaften  Blick 
für  die  Wahl  des  wirkungsvollsten  Standpunktes.  Woran  Tausende  vorübergehen,  darin 
erkennt  sein  geniales  Auge  das  malerische  Element.  Man  braucht  nur  an  die  Wolken- 
kratzer zu  erinnern,  um  allgemeine  Zustimmung  zu  diesem  Satze  zu  erhalten.  Aber  was 
noch  mehr  ist:    jeder  Bau,  jede  Vedute  erhält  durch  ihn  eigenes  Leben,  eine  eigene  Seele, 

*  Von  Pennell  gibt  es  leider  noch  keinen  Oeuvrekatalog.  Auf  Seite  251—8  der  kurzlebigen  Zeitschrift 
„Original  und  Reproduction"  (Heft  5/6  Nov.  1909)  veröffentlichte  ich  eine  vorläufige  Liste,  da  sie  aber  kein 
richtiges  Verzeichnis  darstellt,  verweise  ich  nicht  erst  auf  die  Nummern.  Damals  gab  es  schon  344  Platten,  heute 
werden  es  mindestens  600  sein. 
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und  mit  einer  mir  sonst  nie  vorgekommenen  Treffsicherheit  weiß  er  diesen  Bau,  diese 
Vedute  von  genau  jenem  Punkt  anzufassen,  der  die  Seele  in  geläutertster  und  gesteigert- 
ster Schönheit  zeigt.  Er  ist  wie  ein  gottbegnadeter  Bildnismaler,  der  zwar  nicht 
schmeichelt,  aber  doch,  dank  seinem  Genie,  sofort  den  günstigsten  Moment  seines  Sitzers 
erfaßt.  Um  das  nachzuprüfen,  sehe  man  sich  nur  an,  was  Penneil  aus  solchen  Motiven 
wie  die  Puerta  Visagara  in  Toledo,  die  Alcantara  und  die  Martinsbrücke  daselbst,  ge- 
macht hat,  und  vergleiche  sie  mit  anderen,  an  und  für  sich  auch  noch  schönen  Radierun- 
gen jener  Stätten.  Wie  viele  Künstler  mögen  wohl  an  dem  niedrigen,  wie  wir  es  nennen 
würden,  dreistöckigen  Gebäude  in  New  York  achtlos  vorbei  gelaufen  sein,  ohne  wie 
Penneil  sofort  das  wunderbare  Motiv,  dank  dessen  die  Wolkenkratzer  erst  wirklich  riesig 
erscheinen,  zu  erkennen  (,,The  four  story  house").  Wie  ganz  einzig  der  künstlerisch 
verwertbare  Inhalt  von  Hampton  Court  —  ein  sonnenüberfluteter  Barockpalast,  im  Durch- 
blick zwischen  dunkeln  Bäumen  gesehen  —  ausgeschöpft  worden  ist,  vermag  nur  der 
vollauf  zu  würdigen,  der  dieses,  oder  wenigstens  ein  ähnliches  Gartenlustschloß  kennt. 
Bei  anderen  Meistern  kommt  eine  gute,  wohl  auch  starke  Vedute  heraus,  bei  Penneil 
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wird  stets  ein  feinkünstlerisches  Problem  mitgelöst.  Gerade  diese  Radierung  stellt, 
worauf  ich  nochmals  zurückkommen  muß,  eine  der  unglaublichsten  Meisterleistungen 
auf  rein  technischem  Gebiete  dar,  die  ich  kenne.  Wie  die  Filigran-Architektur  wieder- 
gegeben wird,   ist  einfach  fabelhaft! 

Unerschöpflich  und  staunenswert  erscheint  mir  auch  Pennells  Formenphantasie. 
Der  gewöhnliche  Mensch  stelle  sich  vor,  er  habe  einen  Wolkenkratzerkasten  mit  einigen 
hundert  Fenstern,  von  denen  jedes  dem  nächsten  wie  ein  Ei  dem  andern  gleicht,  zu 
zeichnen  und  er  wird  sich  entmutigt  fühlen.  Dann  sehe  er  einmal  an,  mit  welchem 
Erfindungsreichtum  Penneil  die  Aufgabe  gelöst  hat:  keine  zwei  solcher  zahllosen  Fenster 
sind  sich  bei  ihm  gleich!  So  hat  er  auch  das  Problem,  das  in  den  Wolkenkratzern  liegt, 
besser  gelöst  wie  jeder  andere,  besser  als  die  Natur,  sit  venia  verbo,  selbst.  Auf  seinen 
Blättern  ist  der  Eindruck  der  ungeheuerlichen  Höhe  viel  wuchtiger  als  in  der  Wirklichkeit. 
Man  braucht  bloß  so  ein  Blatt  neben  eine  Photoglobaufnahme  derselben  Stätte  zu  halten, 
um  zu  dieser  Überzeugung  zu  gelangen. 


Graphik.    2.  Aufl.     46 
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In  zwei  Dingen,  die  Whistler  in  die  Graphik  einführte,  hat  Penneil  ihn  zweifellos 
übertroffen,  in  dem  Nachtbild  und  in  der  Darstellung  der  Bewegung.  Whistlers  radierte 
(und  vom  Stein  gedruckte)  „Nocturnes"  sind  ihrem  Wesen  und  Ziel  nach  „Stimmungen": 
wirklich  und  wahrhaft  das  Ziel  den  Eindruck  der  Nacht  zu  erwecken,  hat  er  sich  viel- 
leicht gar  nicht  einmal  gesetzt.  Pennell  hat  jedenfalls  die  einzigen  wirklichen  Nacht- 
stücke geschaffen,  die  ich  auf  dem  Gebiete  der  Radierung  kenne.  Eins  davon  ist  im 
Hafen  von  New  York  von  einem  Fährboot  gemacht,  drei  andere  aus  dem  Fenster  seiner 
einzigartigen  Wohnung  zu  London,  von  dem  aus  er  die  Themse  und  das  prachtvolle 
Halbrund  der  Stadt  überblickt.  Das  wirkungsvollste  betitelte  er  ein  wenig  maliziös 
„British  Bulwarks,  Whisky  and  Tea",  nach  den  elektrischen  Reklamen,  deren  Auf- 
leuchten er  in  das  Dunkel  seiner  Platte  hineinsetzte. 

Die  Aufgabe,  mit  den  starren  Mitteln  der  Zeichnung  die  Bewegung  selbst  zu  bannen, 
könnte  ja  von  Anfang  an  aussichtslos  erscheinen.  Whistler  hat  sie  aber,  wie  gesagt, 
mit  Erfolg  eingeführt,  und  seitdem  hat  sie  viele  Künstler  beschäftigt,  besonders  neuer- 
dings auch  Liebermann.  Ganz  hervorragend  sind  mir  immer  Penneils  Lösungen  er- 
schienen. Seine  kleinen  Figürchen  leisten  fast  mehr,  als  daß  sie  die  Bewegung  andeuten, 
sie  wimmeln  ordentlich.  Auf  dem  einen  Blatt  „Marble  Arch,  Tyburn"  sieht  man  doch 
förmlich  den  langsamen  Hundetrab  des  Hansom  Cabs  hinten  rechts,  und  das  flotte  Treten 
der  Radlerin  im  Vordergrund  links.  Es  ist  die  Reinkultur  der  Impression,  denn  wenn 
man  Zug  um  Zug  den  Strichen  mit  dem  Auge  nachgeht,  so  erkennt  man  weder  Menschen- 
noch  Tierformen.  Nur  ein  vollendeter  Meister  der  Zeichenkunst  kann  so  etwas  be- 
herrschen, einer  der  den  Kern  der  Struktur  und  das  Wesentliche  der  Bewegung  durch- 
aus erfaßt  hat. 

Als  Pennell  nach  Vollendung  seiner  Londoner  Folge  zur  Schöpfung  einer  zweiten 
New  Yorker  im  Jahre  1908  nach  Amerika  ging,  hat  er  neben  den  Wolkenkratzern  ein 
neues  Thema  angeschnitten,  die  Werkstätten  der  Großindustrie.  Menzel  hat  wohl  sein 
Eisenwalzwerk  gemalt,  viele  Künstler,  z.  B.  Brangwyn,  haben  uns  die  verschiedent- 
lichsten  Arten  von  Arbeitern  gezeigt;  Meunier  hat  die  Minenwelt  Belgiens  in  die  Kunst 
eingeführt,  obwohl  gerade  bei  ihm  noch  ein  gutes  Stück  „Armeleutekunst"  und  soziale 
Stimmungsmacherei  in  seinem  Lebenswerk  liegt.  Der  eigentliche  Künstler  der  „Arbeit", 
im  Gegensatz  zu  Geist  und  Kultur,  ist  aber  doch  Pennell  geworden.  In  vierzehn  Platten 
nahm  er  sich  damals,  1908 — 09,  die  Kohlenbergwerke,  in  zweien  das  Petroleum,  in 
dreizehn  die  Stahlindustrie  vor.  Seitdem  hat  er  in  England,  in  Frankreich,  in  Deutsch- 
land die  großen  Industriegebiete  besucht  und  jene  Stätten,  wo  die  menschliche  Arbeit- 
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samkeit  sich  zur  Monumentalität  steigert,  durch  herrliche  Kunstschöpfungen  verewigt. 
Vor  zwanzig  Jahren  wäre  uns  der  Gedanke  doch  haarsträubend  vorgekommen,  im  Ruß 
und  Schmutz,  im  Getöse  und  Schweiß,  unter  Schloten  und  öden  Zwecksbaracken  die 
Anregung  für  künstlerische  Taten  suchen  zu  wollen!  Jetzt  ist  das  allerorten  gang  und 
gäbe,  und  es  werden  schon  Ausstellungen  unter  dem  Titel  „Stätten  der  Arbeit"  ver- 
anstaltet, ohne  daß  es  vielen  bekannt  wäre,  daß  die  Anregung  zu  der  ganzen  Bewegung 
von  Penneil  ausging. 

Wie  er  überhaupt  sanguinisch,  enthusiastisch  und  stürmisch  bis  zum  Exzeß  ist, 
hat  Penneil  sich  auf  dieses  Thema  „Arbeit"  mit  einer  unnachahmlichen  Begeisterung 
gestürzt.  Kürzlich  hielt  er  vor  der  Royal  Society  of  Arts  in  London  einen  Vortrag,  in 
dem  er  glühte  und  überfloß,  fast  bis  zur  Verneinung  von  allem,  was  er  selbst  schon  zuvor 
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geschaffen.  Er  sei  schon  von  Jugend  auf  von  der  „Arbeit"  als  solcher  fasziniert  worden, 
sagte  er,  und  im  raschen  Überblick  nahm  er  die  ganze  Kunstgeschichte  vor,  indem  er 
ihr  mit  dem  ihm  eigenartigen  Ungestüm  Noten  nach  seinem  jetzigen  Standpunkt  er- 
teilte. Das  kann  einen  mit  sich  hinreißen,  da  zu  der  Begeisterung  des  Wortes  sich  bei 
Pennell  die  Begeisterung  der  Tat  gesellt.  Seine  Überzeugung  hat  ihn  dazu  geführt,  sich 
das  großartigste  Stück  „Arbeit"  seiner  Tage,  den  Bau  des  Panamakanals,  anzuschauen. 

„Ich  fuhr  nach  Panama,"  sagte  er,  „weil  ich  der  Überzeugung  war,  daß  ich  im  Ge- 
triebe der  großartigsten  Arbeitsleistung  der  Neuzeit  meine  größte  Eingebung  erhalten 
würde.  Heute  ist  die  Zeit  und  der  Tag  des  Wunders  der  Arbeit.  Noch  ein  paar  Jahre 
und  die  Elektrizität  ist  da,  die  dann  das  Geheimnis  der  rauchumhüllten  Arbeit  auf  ewig 
vertrieben  haben  wird.  Gerade  heute  aber  schreiten  die  größten  Arbeiten,  die  Menschen- 
geist je  ersonnen,  voran.  So  bin  ich  denn  aufgebrochen,  um  auf  einer  Reise  von  25000  km 
das  wunderbarste  Wunder  der  Arbeit  selbst  aufzusuchen.  An  dem  ersten  Tage,  an  dem 
ich  in  Colon  landete,  habe  ich  es  gefunden." 

„Ich  hatte  riesige  Krane  in  Pittsburgh  und  Duisburg  gesehen:  sie  waren  Kinderspiel 
gegen  jenen,  der  seinen  endlosen  Arm  mit  den  mächtigen  Krallen  über  den  traurigen 
stillen  Sumpf  von  Mount  Hope  streckte.  Ich  hatte  in  New  York  im  dreißigsten  Stock 
des  Metropolitangebäudes  gesessen  und  zugesehen,  wie  eine  Kette  heraufgewunden 
wurde,  an  die  sich  ein  Mann  klammerte:  aber  von  so  etwas  wie  von  der  Gruppe  von 
Gestalten,  die  zur  Mittagszeit  in  der  großen  Gatun-Schleuse  heraufgeleiert  wurde,  habe 
ich  mir  nicht  träumen  lassen.  Ich  habe  in  Abgründe  und  Kamine  hinabgeschaut,  jedoch 
noch  nie  in  etwas  so  Furchtbares  wie  die  San  Miguel-Tore.  Ich  hatte  die  Wälle  der  alten 
Städte  gesehen,  habe  mir  aber  nie  etwas  so  Imposantes  vorgestellt  wie  die  Wände  der 
Mirafloresschleuse.  Ich  hatte  die  großen  Aquädukte  und  Triumphbogen  der  antiken 
Welt  geschaut  und  habe  doch  nie  an  eine  solche  Möglichkeit  wie  den  Zugang  zu  Gatun 
und  die  Pedro  Miguelquelle  gedacht." 

Seine  gewaltigen  Eindrücke  hat  Pennell  auch  hier  mit  gewohnter  Kunst,  mehr  noch 
in  Steindrucken  als  in  Radierungen,  festgehalten.  Sie  sind  schon  wieder  alle  vergriffen, 
und  nur  ausnahmsweise  kommt  etwas  davon  auf  den  Markt.  Aber  der  Künstler  spottet 
seiner  55  Jahre!  Kaum  von  Panama  zurück,  durchreiste  er  —  überall  schaffend  — 
Italien  und  Griechenland:  New  York  und  Canada  stehen  schon  wieder  auf  dem  Pro- 
gramm, und  auch  nach  Panama  zieht  ihn  die  Arbeitsfreude  nochmals  hin. 

Bei  der  Masse  von  Schönem,  was  Pennell  radiert  hat,  ist  es  kaum  möglich,  irgend 
etwas  besonders  hervorzuheben.    Nur  um  dem  Plan  und  den  Absichten  dieses  Buches 
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nicht  ungetreu  zu  werden,  kann  ich  mich  dazu  entschließen,  fünfundzwanzig  Platten 
namentlich  anzuführen.  Aber  ich  weiß  nicht,  ob  ich  nicht  ebensogut  zwanzig  andere 
nennen  könnte,  die  ich  ebensohoch  schätze. 

„Toledo,  Puerta  Visagara",  „Toledo,  St.  Martin's  bridge"  (man  suche  frühe  Ab- 
drücke vor  der  Überarbeitung  zu  bekommen!),  ,,The  four  story  house,  New  York", 
,,The  Fiat  Iron",  ,,The  unbelievable  city"  (wie  eine  Vision  aus  Tausendundeiner  Nacht!), 
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„New  York,  the  bridges",  „Courtland  Street  Ferry,  New  York",  „Among  the  Sky 
Scrapers,  New  York",  „Steel,  Pittsburgh  Nr.  3",  „Coal,  the  desolation  of  Work,  Mahoney 
Valley",  „Rouen,  West  Front",  „Rouen,  St.  Maclou",  „Rouen,  the  Butter  Tower", 
„Rouen,  Grosse  Horloge",  „Westminster,  Evening,  from  my  window",  „British  Bul- 
warks,  Whiskey  and  Tea",  „Waterloo  Works",  „Rossetti's  House,  Chelsea",  „Cannon 
Street  Station",  „Cumberland  Terrace"  (in  der  Architektur  fast  so  fein  wie  das  folgende), 
„Hampton  Court,  Garden  front"  (man  muß  suchen,  einen  Abdruck  von  der  Platte  vor 
der  Verkleinerung  zu  erlangen;  der  malerische  Gegensatz  zwischen  den  dunklen  Flecken 
der  Bäume  vorn  und  der  in  sonnige,  zittrige  Luft  getauchten  Fassade  ist  unübertrefflich 
schön!),  „230  Strand",  „St.  Paul's  from  Ludgate  Hill"  (das  Charakteristische  an  dem 
Bau,  den  blendend  weißen  Marmor  im  Gegensatz  zu  den  von  Ruß  geschwärzten  Stellen, 
hat  der  Meister  mit  fabelhafter  Erkenntnis  des  künstlerischen  Problems  verwertet), 
„Tyburn,   Marble  Arch"   und  „Fleet  Street".    —    —    — 

Ein  entschiedener  Schüler  Whistlers  ist  der  geistvolle  Theodore  Roussel,  aber  auch 
er  wahrt  dem  Meister  gegenüber  noch  immer  seine  Selbständigkeit.  Roussel  war  einer 
der  vierundzwanzig,  die  Einspruch  erhoben,  als  im  Juni  1888  die  biedere  Royal  Society 
of  British  Artists  auf  der  Suffolk  Street  ihren  Präsidenten  Whistler  hinausekelte,  weil 
er  das  Gewicht  auf  die  Artists  und  weniger  auf  das   British   legen  wollte. 

In  der  Weise  der  frühen  Whistlers  sind  eine  Reihe  Kaltnadelblätter  „Pierretten", 
„Köpfchen"  usw.  Roussels  gehalten.  Der  Strich  ist  fabelhaft  leicht,  und  es  bedingen 
diese  Platten  einen  ungemein  hohen  Grad  von  Geschicklichkeit  seitens  des  Druckers, 
der  sie  zur  Geltung  bringen  soll;  meistens  war  das  Roussel  selbst.  Dann  hat  der  Künstler 
prachtvolle  Straßenszenen  geätzt,  „Gartentor  in  Chelsea",  „Chelsea  Enbankment",  „The 
street",  „Chelsea  palace",  „Cheyne  Walk",  —  wie  man  sieht,  sämtlich  Motive  aus  jener 
Gegend  Londons,  die  schon  von  alters  her  einen  Zauber  auf  Künstler  der  Feder,  des 
Pinsels  und  des  Stifts  ausgeübt  hat.  Hier  versammelte  schon  Sir  Thomas  More  die 
Großen  seiner  Zeit,  einen  Erasmus,  einen  Holbein  um  sich.  In  Cheyne  Walk  entstand 
dann  viel  später  das  Museum  und  Kaffeehaus  des  „Don  Saltero",  der  Versammlungsort 
der  geistigen  Spitzen  im  18.  Jahrhundert:  in  dieser  Straße  wohnte  und  starb  Turner 
und  um  die  Ecke  Carlyle.  Von  Neueren  endlich  hausten  hier  Rossetti,  Whistler,  Shannon 
und  Ricketts. 

Diese  Straßenansichten  Roussels  sind,  gegenüber  der  graziösen  Auffassung  Whist- 
lers, vielleicht  markiger,  robuster  zu  nennen.  Sie  erreichen  nicht  ganz  die  Schönheit 
des  Vorbildes,  aber  es  ist  eben  ein  Vorzug,  daß  Roussel  sich  nicht  unbedingt  dem  Whist- 
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lerschen  Stil  überantwortet.  Er  unterbricht  die  Härte  der  Umrißlinie  nicht  durch  kleine, 
quer  und  schräg  gestellte  Hachüren,  sondern  indem  er  die  einzelne  Linie  in  zwei  Paral- 
lelen auflöst,  die  er  ungleich  unterbricht.  Besonders  gut  gelingt  es  ihm,  die  markanten 
Linien  des  Baumschlags,  den  Effekt  des  Laubes  festzuhalten. 

Whistler  hatte  für  seine  Graphik  besondere  Rahmen  geschaffen:  Roussel  ging  einen 
Schritt  weiter  und  hat  diese  Rahmen  —  gleich  dem  etwas  späteren  Hans  Thoma  —  mit 
Bildwerken  geschmückt.  Sie  bieten  Radierungen  für  sich,  die  vom  Künstler  selbst  her- 
gestellt und  unter  seiner  Leitung  mittels  besonderer  Vorrichtung  über  Holzleisten  ge- 
spannt worden  sind.  Seine  ,, Bäume  von  Battersea"  hat  er  z.  B.  in  einem  Rahmen  mit 
dem  ,,Mandelblüten"-Motiv  ausgestellt,  sein  „Bildnis  der  Lady  A.  C.  als  Pierrot"  in 
einem  ,,Lilien"-Rahmen,  die  Ecke  der  „Lunastraße,  Chelsea"  im  „Phaeton"-Rahmen, 
die  „Chelsea-Kinder  am  Quai"  im  ,,Lustspiel"-Rahmen.  Die  Rahmen  sind  kleine,  ab- 
gerundete Meisterwerke  für  sich. 

Neuerdings  hat  Roussel  —  ich  sage  für  meine  Person:  leider  —  sich  dem  Farben- 
drucke auf  Kupfer  gewidmet  und  ist  Präsident  der  Society  of  Graver-Printers  in  Colour 
geworden.  Die  Gesellschaft  beschränkt  sich  keineswegs  auf  den  Tiefdruck,  aber  auch 
für  ihn  —  und  das  ist  wenigstens  ein  Gutes  daran  —  verficht  sie  den  Standpunkt,  daß 
der  wirkliche  Farbendruck  nur  der  Mehrplattendruck  ist:  die  Eintamponierung  über- 
läßt sie  dem  Photogravürengewerbe.  Roussel  druckt  von  drei  bis  zu  zwölf  Platten: die 
Kaltnadel-  und  die  Weichfirnistechnik  werden  von  ihm  besonders  in  Anspruch  ge- 
nommen, und  er  ist  fast  der  einzige  Künstler,  dem  es  gelingt,  mit  mineralischen  Farben 
gute  Wirkungen  zu  erzielen. 

Mag  man  sich  schon  gewundert  haben,  Roussel  hier  unter  den  Amerikanern  zu 
finden,  so  dürfte  mancher  Einspruch  erheben,  wenn  er  sieht,  daß  ich  nun  auch  Mortimer 
Menpes  hierher  setze,  besonders  wenn  er  weiß,  wie  typisch  ultra-englisch  dieser  Künstler 
als  Mensch  ist.  Aber  für  mich  ist  wesentlicher  als  die  Nationalität  nach  der  Geburt  die 
Abhängigkeit  von  dem  großen  Amerikaner  Whistler,  und  die  ist  bei  Menpes  besonders 
stark.  Jahrelang  war  er  einer  der  am  engsten  mit  Whistler  verbundenen  Apostel  dieses 
Genies,  und  er  hat  sich  in  ein  fast  sklavisches  Schülerverhältnis  zu  ihm  eingelassen,  bis 
der  Streit  kam,  der  früher  oder  später  fast  alle  Freundschaften  Whistlers  auseinanderriß. 

Menpes  hat  so  ziemlich  alles  gemacht,  was  zu  machen  ist,  zuerst  Reproduktionen 
nach  Bildern  anderer  Meister  in  Schabkunst  und  Radierung,  dann  Landschaften  und 
Genreblätter  („Der  gefangene  Perser",  „Dorothea"),  Monotypien  und  Farbenradierungen. 
Man  kann  sich  des  Eindrucks  nicht  ganz  erwehren,  daß  er  an  alles  herantritt,  was  einen 
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guten  finanziellen  Erfolg  verspricht,  zieht  er  doch  auch  Tomaten  für  den  Londoner 
Frühmarkt  und  hat  ein  merkantiles,  photomechanisches  Vierfarbendruckgeschäft  ge- 
gründet und  geleitet,  als  vor  etwa  zehn  Jahren  der  Vierfarbendruck  in  Europa  aufkam. 
Der  Burenkrieg  führte  ihn  nach  Südafrika,  der  Durbar  nach  Indien:  Amerika  nahm 
er  auf  dem  Wege  mit,  sowie  Venedig  und  ähnliche  Tummelplätze  künstlerischer  Tätig- 
keit. Seine  Haupternte  bestand  hierbei  in  Farbenskizzen,  die  er  als  Vorlagen  für  die 
Bilder  in  einer  Reihe  der  bekannten  Blackschen  20  Mark-Bücher  verwendete:  daneben 
hat  er  immer  radiert.  Der  Amerikaner  sagt:  ,,I  pick  up  what  I  can";  nach  dem  Grund- 
satz scheint  Menpes  gehandelt  zu  haben. 

Er  hat  wohl  etwas  von  dem  unselbständigen  Geist  in  sich,  der  das  Neue  gern  im 
neuen  Stoff  findet.  So  fuhr  er,  nachdem  ihm  Europa  schon  zu  „abgeguckt"  war,  auch 
einmal  nach  Japan  und  Indien.  Zunächst  brachte  er  Schätze  von  dort  nach  London, 
mit  denen  er  sein  Haus,  nahe  Sloane  Square,  in  märchenhafter  Weise  ausstattete.    Wegen 
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der  aquarellierten  und  in  Öl  gemalten  Ausbeute  dieser  Reise  hat  ihn  George  Moore  recht 
unglimpflich  behandelt.  Unter  Menpes'  orientalischen  Radierungen  befindet  sich  immer- 
hin manches  recht  hübsche  Blatt.  Am  besten  gelungen  sind  ihm  die  Kaltnadelradierungen 
kleiner  „japanischer  Mädchen"  und  , .Mädchenköpfe".  Die  Beleuchtung  ist  einfach, 
der  Blick  für  das  Charakteristische  und  die  Zeichnung  sind  lobenswert. 

Was  den  Vortrag  anbelangt,  ist  Menpes  in  diesen  Blättern  ein  unbedingter  Whist- 
lerianer.  Da  ist  das  Whistlersche  Papier,  die  Whistlersche  Art,  die  Bezeichnung  anzu- 
bringen, und  der  gelbliche  Ton:  beim  ersten  Anblick  könnte  man  oft  glauben,  eine  Arbeit 
des  Meisters  vor  sich  zu  haben.  Im  allgemeinen  besitzt  Menpes  aber  nicht  das  wunder- 
bare Kompositionsgefühl  Whistlers,  die  Art  und  Weise,  wie  eine  Darstellung  der  Größe 
der  Platte  anzupassen  ist.  Gelegentlich  läßt  er  in  japanischen  Straßenszenen  unter  und 
über  dem  Bild  zuviel  Fläche  leer:  man  gewinnt  den  unangenehmen  Eindruck  daraus, 
daß  der  Künstler  mit  der  Arbeit  unzufrieden  gewesen  sein  muß  und  sie  deshalb  nicht 
vollendete.    Es  gehört  ein  feiner  Geschmack  dazu,  das  richtige  zu  treffen,  so  daß  das 

Singer.  Die  moderne  Graphik.    2.  Auf).     47 
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Bild  weder  wie  ein  Eiland  auf  großem  Meer  schwimmt,  noch  die  Plattengrenzen  zu 
sprengen  droht.  Dann  ist  vieles  in  der  Linienführung  planlos,  und  wenn  auch  vielleicht 
unbegründet,  kann  man  sich  nicht  des  Eindrucks  erwehren,  daß  vieles  nach  Photo- 
graphie geschaffen  worden  ist.  Die  Auffassung,  die  Komposition  und  die  Lichtverteilung 
wirken  photographisch.  Das  ethnographische  und  kulturgeschichtliche  Interesse  spielt 
namentlich  bei  den  außereuropäischen  Platten  eine  beträchtliche  Rolle. 

Wertvoll  und  gut  sind  Menpes'  Whistlerbildnisse;  er  hat  mindestens  sieben  geschaffen. 
Von  begehrenswerten  Platten  führe  ich  weiter  an:  „Young  Japan",  „Geisha  Girls", 
„Bildnis  des  Malers  Watts",  „Bretonischer  Bauer",  „Indischer  Standartenträger",  „Iris- 
garten in  Tokio",  „Der  Hafen  von  Hongkong"  (mit  vielem  liebevoll  behandeltem  Detail; 
gestochen  wäre  die  Platte  wohl  noch  wirksamer  geworden),  „Sizilien",  „Auf  dem 
Gelben  Flusse",  „Im  Teehaus,  Shanghai",  „Neun  Chinesenköpfe",  „Japanisches  Baby", 
„Stiller  Kanal  in  Shanghai". 

Vor  einem  halbdutzend  Jahren  kam  Menpes  nach  Dresden,  um  Kopien  des  Zins- 
groschen und  der  Sixtina  herzustellen,  die  er  als  Vorlagen  für  große  Vierfarbendrucke 
seiner  Anstalt  benötigte.  Er  hat  bei  der  Gelegenheit  sechs  Veduten  von  Dresden  radiert, 
auf  die  ich  aufmerksam  mache,  weil  es  merkwürdigerweise  so  wenig  Radierungen  aus 
dieser  malerischen  Stadt  gibt.  Von  Whistler  hat  sich  Menpes  in  diesen  Arbeiten,  wie 
schon  bei  manchen  der  eben  genannten,  ziemlich  frei  gemacht.  Eins  haben  sie  aber  mit 
Whistlers  Ansichten  gemein,  nämlich  daß  sie  nicht  besonders  charakteristische  Städte- 
bilder abgeben.  Das  spezifische  Dresden  erkennt  man  nicht  gleich  in  ihnen.  Aber  sonst 
sind  sie  zum  Teil  sehr  schöne,  wirkungsvolle  Radierungen  von  Straßenbildern  und  als 
Umsetzung  der  Natur  in  ein  Linienspiel  sehr  ansprechend.    —   — 

Als  Whistler  in  Venedig  weilte,  hatte  er  bald  eine  Schar  von  Satelliten  um  sich  ver- 
sammelt, größtenteils  amerikanische  Künstler.  Auf  einen  darunter  will  ich  an  dieser 
Stelle  zurückkommen,  auf  Frank  Duvenek. 

Duvenek,  14  Jahre  jünger  als  Whistler,  hatte  sich  ganz  gefangen  nehmen  lassen: 
dafür  spricht  eine  merkwürdige  Begebenheit.  Zur  Ausstellung  der  Painter-Etchers  im 
Frühjahr  1881  hatte  Duvenek  einige  venezianische  Radierungen  eingeschickt.  Am 
17.  März  gingen  Seymour  Haden,  Legros  und  Hamilton  auf  die  Bondstr.  zum  Lokal  der 
Fine  Art  Society,  um  sie  mit  Whistlers  Platten  zu  vergleichen,  weil  sie  den  Verdacht 
geschöpft  hatten,  Duvenek  sei  ein  fingierter  Name,  und  die  Radierungen  rührten  von 
Whistler  selbst  her,  der  sie  aufs  Eis  führen  wollte.  Die  Wahrheit  kam  sehr  bald  ans 
Licht,   aber  nicht  ehe  es  Whistler  gelungen  war,   eine  seiner   unangenehmsten  Preß- 
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Skandale  einzufädeln.  Duveneks  „Upright  Lido"  und  „Oblong  Lido"  sind  beide  Spiegel- 
bildwiedergaben, gerade  wie  Whistlers  eigene  Blätter,  und  beide  vortrefflich,  wenngleich 
das  Gefüge  bedeutend  fester,  ungelenkiger  als  das  Whistlersche  ist.  Auf  dem  ersten 
Blatt  ermangelt  die  Boden-Behandlung  des  Geistes,  und  vor  allem  die  Figuren,  obwohl 
in  der  Bewegung  ebenso  lebhaft  wie  diejenigen  Whistlers,  sind  viel  zu  sehr  durchgeführt. 
Sehr  gut  ist  ferner  noch  das  Blatt  mit  dem  „Dampfer  vor  der  Piazzetta",  etwas  weniger 
gelungen  der  „Holzsteg"  (in  Chioggia?),  auf  dem  sinnloses  Gekritzel  und  eine  härtere, 
leblosere  Zeichnung  stören.  Andere  Blätter  heißen  die  „Seufzerbrücke",  „Die  Riva 
nach  dem  Dogenpalast  zu",  „Blick  auf  die  Schiffahrt  von  der  Riva  aus",  die  „Riva  nach 
der  Caserna  zu"  und  „Desdemonas  Haus".  In  der  Bacher  Versteigerung  wurden  ins- 
gesamt zwölf  venezianische  Radierungen  Duveneks  verkauft;  andere  Blätter  seiner 
Hand  sind  mir  nicht  bekannt. 

Im  Fahrwasser  Duveneks  und  in  zweiter  Linie  Whistlers  segelt  auch  G.  C.  Aid,  dessen 
Blätter  vor  einigen  Jahren  auf  dem  europäischen  Markt  auftauchten.  Daß  man  sie 
jetzt  nicht  mehr  so  viel  sieht,  ist  möglicherweise  die  Folge  des  Umstandes,  daß  ihm 
nicht  das  Glück  widerfuhr,  von  irgendeiner  importanten  Seite  lanciert  zu  werden.    Die 
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Gazette  des  Beaux-arts  hat  Frank 
Laing  in  die  Hand  genommen,  das 
Studio  z.  B.  Mc.  Bey,  und  sie  sind 
Aktualitäten  für  unsere  Sammler 
geworden.  Aid,  der  mir  mindestens 
so  gut  vorkommt,  wie  ein  Dutzend 
andere ,  deren  Werke  geschätzt 
werden,  hat  keine  Stütze  gefunden. 
Man  sieht  wieder,  wie  wichtig  die 
Rolle  des  Vermittlers  ist. 

In  ,,Darro-Granado"  erfreut 
uns  die  feine  feste  Linie,  die  auch 
in  ihrer  Breite,  ihrer  Körperhaftig- 
keit  zusagt  und  eine  eigene  Seele 
hat.  Etwas  schlichter  ist  die 
„Alhambra  from  Generalife"  und 
der  hart  an  die  Grenze  einer  zu 
gedehnten  Behandlung  streifende 
,,Guadalquivir  bei  Triana".  Unter 
Aids  venezianischen  Blättern  ist 
das  schönste  eine  „Ansicht  der 
Stadt  von  der  Lagune"  aus,  ganz 
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nebelig -verschwommen,  zart  ge- 
ätzt und  die  Wirkung  ohne  Zuhilfenahme  des  Tones,  nur  durch  die  Variationen  in  der 
Linie  erzielt.  Ebenso  schön  fast  ist  „Evening  Venice",  und  daran  reihen  sich  ,,Sa.  Maria 
della  Salute",  „San  Gregorio"  und  „The  Balcony,  Venice",  sehr  hübsch,  freilich  nicht 
mit  Whistlers  gleichnamiger  Platte  auf  eine  Stufe  zu  stellen.  Unter  Aids  ausgezeichneten 
Arbeiten  wären  noch  einige  holländische  Motive  anzuführen:  „Mühlen  bei  Mecheln", 
der  ganz  vorzügliche  „Kanal,  Rotterdam":  in  Paris  schuf  er  ein  prächtiges  „Nacht- 
stück mit  der  Notre-Dame". 

Zu  den  vielleicht  nicht  ganz  in  erster  Reihe  stehenden,  aber  immer  noch  begehrens- 
werten Arbeiten  rechne  ich  „Pont  Neuf,  Paris",  von  unten  gesehen,  „Voorstraethaven, 
Dordrecht",  „Gate  of  Justice,  Alhambra",  „Washington  Irving's  rooms,  Alhambra", 
den  „Großen  Kanal  in  Venedig"   und  den   „Ponte  Vecchio  in  Florenz".    —    — 
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Drei  der  amerikanischen  Künstler,  die  die  Unterstützung  der  europäischen  Kritik 
in  hohem  Maße  erhielten,  und  die  infolgedessen  hoch  im  Kurs  stehen,  sind  Donald  Shaw 
Mc.  Laughlan,  Herman  Webster  und  Lester  Hornby,  von  denen  Mc.  Laughlan  gewiß 
alles  Lob,  das  man  ihm  nur  erteilen  kann,  im  höchsten  Grade  verdient. 

Er  besitzt  eine  ganz  eigenartige  Manier,  mittels  der  blanken  Linie  ohne  Schatten 
die  Plastizität  der  Formen  herauszuarbeiten,  so  daß  seine  Landschaften  oft  etwas  Monu- 
mentales, Reliefartiges  gewinnen.  Die  große  Radierung  „Lauterbrunnen"  vom  Jahre  1908 
könnte  man  neben  die  besten  Hirschvogels  und  Lautensacks  stellen.  Ähnlich  im  Cha- 
rakter ist  „Tivoli  mit  dem  Rundtempel",  mit  einem  wundervollen  Ausgleich  zwischen 
der  Neigung  zu  liebevollem  Detailausbau  und  dem  Hang  zur  Großzügigkeit  in  der  Zeich- 
nung; ferner  „Die  Zypressen",  „Lynton"  in  der  plastischen  Abrundung  ebenso  fein, 
aber  im   Motiv  weniger   interessant,    „Blick  auf   Bologna",   kleiner  und  anspruchsloser 
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aber  nicht  weniger  überlegt,  und 
„San  Luca  delle  Collini",  in  der 
Wahl  des  Naturausschnitts  ganz 
besonders  ansprechend. 

Das  sind  alles  höchst  eigen- 
artige und  ganz  vortreffliche  Ar- 
beiten. Von  allererster  Güte  sind 
aber  auch  noch  manche  weitere 
Arbeiten  Mc.  Laughlans,  wenn  sie 
auch  nicht  eine  so  stark  persön- 
liche Note  haben  wie  die  genann- 
ten; z.  B.  „Dark  Canal,  Venice", 
„Morning,  Venice",  „Market,  Ve- 
nice" ohne  Himmel  —  man  kann 
das  getrost  neben  irgend  einen 
Cameron  halten!  —  „Ponte  Ti- 
cino,  Pavia",  mit  seiner  schö- 
nen Liniensprache,  „Gebäude  am 
Arno,  Florenz",  mit  einem  pracht- 
vollen, fleckigen  Sonnenspiel  auf 
den  Häusern  und  dessen  Wider- 
schein im  Wasser,  „Der  Hafen, 
Boulogne  sur  mer"  und  „Fischer- 
boote, ebenda"  —  diese  beiden 
etwa  im  Sinne  von  Whistlers  Black  Lion  Wharf,  aber  durchaus  keine  Nachahmungen; 
die  Figuren  sind  sogar  besser  und  der  Ausschnitt  überlegter.  Durch  solche  Ver- 
gleiche, hier  wie  an  anderer  Stelle,  versuche  ich  überhaupt  nicht,  Abhängigkeiten 
festzustellen,  sondern  nur  den  Leser,  der  das  Blatt  nicht  vor  Augen  hat,  in  dessen 
geistige  Atmosphäre  zu  versetzen. 

Weiter  nenne  ich:  „Quai,  Hotel  de  Ville  Paris",  „Quai  des  Grands  Augustins,  Paris", 
dieses  letztere  mit  etwas  zuviel  Naturdetail.  Die  Architektur  liegt  nicht  weit  genug  im 
Bild  zurück,  um  diese  „volle"  Behandlung  zu  gestatten;  im  übrigen  trifft  das  nur  die 
Wahl  des  Motivs,  die  Arbeit  selbst  ist  vorzüglich.  Wie  alle  Mc.  Laughlans  druckt  sich 
das  Blatt  brillant  und  ist  von  leuchtender  Farbigkeit.   „Sketch  of  Horses",  „The  builders", 
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ein  Karren,  von  dem  Rüstbretter  abgeladen  werden;  „Pont  neuf,  Paris",  ,,St.  Sulpice, 
ebenda",  die  „Certosa,  Florenz",  „Before  St.  Pauls,  London",  ,,A  Song  from  Venice" 
(Kanaleingang  mit  Brücke  bei  San  Geremia),  die  „Seufzerbrücke",  „Venetian  Noontide", 
„Leaves  of  Asolo",  „Ruelle  des  Halles,  Vannes",  „Landschaft  in  der  Bretagne",  „Der 
Uhrturm  in  Venedig". 

Alles  das  ist  so  gut,  wie  es  die  Nadel  überhaupt  hergibt,  und  natürlich  nur  ein  Teil 
von  des  Künstlers  Oeuvre;  man  sieht  aber  schon  aus  diesen  Titeln,  daß  er  sich  einer 
ungewöhnlichen  Vielseitigkeit  der  Motive  befleißigt. 

Mc.  Laughlan  stammt  aus  Boston,  und  er  verrät  die  Freude  des  Bewohners  der  hyper- 
modernen, etwas  poesielosen  Neuen  Welt  an  den  malerischen  Winkeln  in  der  Alten. 
Seit  Meryon  hat  keiner  wie  er  das  immer  mehr  schwindende  Paris  in  Radierungen  fest- 
zuhalten gesucht.     In   Toskana,   der  Campagna,   in   der   Bretagne,   in   der   Schweiz   und 
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Südengland  dehnte  er  seine  Streifzüge  aus,  um  in  dem  zu  schwelgen,  was  seine  Heimat 
ihm  gar  nicht  bieten  konnte. 

Mc.  Laughlan  hat  bis  vor  kurzem  überhaupt  keine  Technik  außer  der  Hartgrund- 
ätzung gepflegt,  weder  Aquatinta  noch  Weichgrund,  und  auch  auf  die  Kalte  Nadel 
scheint  er  erst  ganz  neuerdings  zugekommen  zu  sein.  Er  druckt  alles  selbst  in  kleiner 
Auflage  und  läßt  seine  Platten  nie  verstählen.  Als  Drucker  ist  er  so  anerkannt,  daß 
die  französische  Regierung  ihm  ihre  alten  Chalkographie-Rembrandt-Platten  für  eine 
kleine  Neudruckauflage  anvertraute. 

Entschieden  weniger  Persönlichkeit  trägt  Hermann  Webster  zur  Schau.  In  New  York 
geboren,  in  Chicago  als  Kaufmann  tätig,  kam  er  zu  Anfang  des  Jahrhunderts  an  die 
Academie  Julian  unter  J.  P.  Laurens.  Ein  Stilleben  seiner  Hand  gelangte  schon  1905 
in  den  Salon,  zugleich  aber  drei  Radierungen,  die  er  nur  mit  Hilfe  einiger  Meryons  als 
Vorbild  geschaffen  hatte,  die  aber  so  entschieden  wirkungsvoll  und  erfolgreich  waren, 
daß  er  sich  danach  zunächst  ganz  der  Ätzkunst  widmete.  Er  fand  bald  einen  begeisterten 
Apostel  in  Martin  Hardie  und  nimmt  infolgedessen  jetzt  vielleicht  eine  etwas  zu  aus- 
gezeichnete Stellung  ein. 

Mir  erscheinen  seine  frühesten  Arbeiten  wie  „Alte  Häuser  in  Rouen",  ,,Les  Blanchis- 
seuses,  Pont  de  L'Arche,  Normandie",  ,,St.  Ouen,  Rouen",  „Toledo",  die  interessantesten 
zu  sein,  obwohl  in  ihnen  die  „Rue  des  mauvais  Garcons"  unverkennbar  spukt.  „Notre 
Dame  des  Andelys"  ist  ganz  Hedley  Fitton,  „St.  Sernin,  Toulouse",  in  sklavischer  Weise 
Cameron.  Dann  aber  gewöhnte  er  sich  eine  etwas  trockne,  nüchterne  Manier  der  topo- 
graphischen Radierung  an,  mit  einem  zu  langen  Strich,  wenn  ich  so  sagen  darf,  und 
einer  zu  gleichmäßig  durchgearbeiteten  Bildfläche.  Der  Sinn  für  den  Wert  des  Papier- 
weißes ist  ihm  abhanden  gekommen.  Von  der  Kunst  des  Auslassens  weiß  er  kaum  mehr 
etwas,  und  er  verfällt  seinem  Vorwurf  gegenüber  zu  leicht  in  die  Rolle  des  Chronisten. 

Das  fing  schon  an  mit  „La  rue  Haute,  Ponte  de  l'Arche",  der  „Alte  Buttermarkt, 
Brügge",  „La  rue  Grenier  sur  l'eau,  Paris".  (Eine  rühmliche  Ausnahme  macht  „Sur 
le  Quai  Montebello,  Paris",  das  begehrenswerteste  von  Websters  frühen  Blättern.) 
Darauf  folgen  die  Frankfurter  Blätter  und  einige  neue  Pariser,  die  entschieden  schwächer 
sind.  Unter  den  Frankfurter  Radierungen  mag  man  sich  noch  am  ehesten  „Alter  Hof 
in  Sachsenhausen",  die  „Dreikönigsgasse",  die  „Alte  Mainbrücke"  und  den  „Langen 
Franz"  zulegen,  aber  auch  diese  zwei  letztgenannten  weisen  eine  prosaische,  spröde 
Wiedergabe  der  Architektur  auf,  und  das  Spiel  des  Lichtes  ist  nur  photographisch  erfaßt. 

Ganz  neuerdings  hat  sich  Webster  aber  der  reinen  Landschaft  zugewendet  und  da 
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treten  uns  solche  Proben  wie  „La  route  des 
Louviers"  sehr  vielversprechend  entgegen. 
Die  Leichtigkeit  und  Pikanz  der  Behandlung, 
die  ihm  bei  den  Städtebildern  abhanden  ge- 
kommen ist,  scheint  er  hier  wieder  gefunden 
zu  haben.  Wenn  er  sich  also  nicht  von  mer- 
kantilen Interessen  gefangen  nehmen  läßt,  so 
haben  wir  wahrscheinlich  auf  diesem  neuen 
Gebiet  Schönes  von  ihm  zu  erwarten. 

Lester  Hornby  kennzeichnet  man  viel- 
leicht am  besten,  wenn  man  einen  parlamen- 
tarischen terminus  technicus  gebraucht  und 
ihn  als  „Wilden"  in  der  Radierung  bezeichnet. 
Wenn  ich  mich  nicht  täusche,  steht  er  eigent- 
lich noch  merklich  in  den  Anfängen,  und  die 
Londoner  Kreise  haben  ihm  seinen  Ruhm 
etwas  diskontiert.  Hornby,  auch  aus  Boston 
gebürtig,  befindet  sich  ja  auch  kaum  ein 
halbes  Jahrzehnt  in  Europa,  vornehmlich 
Paris,  und  seine  Radierertätigkeit  fällt  mit 
diesem  Aufenthalt  zusammen.  „Alte  Läden 
auf  dem  Boulevard  Vaugirard",  „Cafe  du 
rond  point",  „Marchande  de  fleurs"  stehen  stark  im  Banne  des  Whistlerschen  Spätstils. 
In  dem  Blatt  „Passage  Arabe,  Tunis",  in  „Old  Toledo",  „Regentag  am  Pont  Neuf", 
„Abend  nach  dem  Maskenball"  geht  Hornby  aber  plötzlich  ganz  anderen  Idealen  nach, 
einer  Flächen-  und  Stimmungskunst,  zu  der  er  die  Weichgrundradierung  und  die  Aquatinta 
benötigt.  „La  jardiniere,  Matin",  „Carrefour  de  la  Croix-rouge",  „Markttag  auf  dem 
Boulevard  E.  Quinet"  verraten  den  leichten,  pariserischen  Anschlag,  wie  ihn  etwa 
Raffaeli  hat.  Im  „Jardin  du  Palais  Royal"  steckt  etwas  Pennell,  und  in  „Abend  in  der 
Rue  Sabot",  sowie  „Passage  de  la  petite  boucherie"  viel  von  Websters  trockener  Ge- 
wissenhaftigkeit. Man  sieht,  daß  es  bei  Hornby  noch  viel  hin  und  her  gibt.  Wiederum 
meine  ich  nicht,  außer  bei  Whistler,  daß  er  geradezu  in  Nachahmung  verfallen  sei.  Aber 
er  scheint  noch  auf  der  Suche  nach  einer  eigenen  Note  zu  sein.  Am  interessantesten 
finde  ich  Blätter  wie  „La  fete  ä  Pantin"  und  „Markttag,  St.  Medard",  weil  darin,  beson- 
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ders  im  ersteren,  bei  der  Figurenzeichnung  Weisen  angestimmt  werden,  die  uns  an  einige 
unserer  deutschen  Künstler,  A.  Schinnerer,  G.  Lebrecht,  erinnern. 

Ein  ganz  vorzüglicher  amerikanischer  Radierer,  der  aber  nicht  recht  eigentlich  bis 
zu  uns  vorgedrungen  ist,  obwohl  seine  sämtlichen  Platten  europäische  Motive  zeigen, 
ist  Ernest  D.  Roth.  Der  Geburt  nach  ein  Stuttgarter,  ist  er  seit  seinem  fünften  Jahre 
in  Amerika  zu  Hause  und  jetzt  vierunddreißig  Jahre  alt:  bis  zu  seinem  dreißigsten  hatte 
er  etwas  über  sechzig  Platten  geschaffen.  Das  meiste  davon  behandelt  zwei  der  klassi- 
schen Stätten  der  Radierung,  Florenz  und  Venedig.  Es  gibt  dann  noch  eine  Konstanti- 
nopeler  Reihe  und  ein  paar  Platten  mit  deutschen  Motiven  von  ihm. 

Der  echte  Geist  der  Radierung,  der  Zauber  einer  feinen  Umsetzung  der  Natur  in  die 
Liniensprache  der  Nadel,  weht  uns  aus  seinen  Arbeiten  entgegen.  Wie  seine  Motive 
ganz  genau,  auch  den  Titeln  nach,  diejenigen  Whistlers,  Goffs,  Mc.  Laughlans  sind,  so 
fügen  seine  Taten  vielleicht  keine  neuen  Momente  den  Leistungen  jener  Meister  hinzu: 
eine  starke  Persönlichkeit  hat  sich  bis  jetzt  noch  nicht  in  Roth  offenbart.  Aber  man 
muß  nicht  immer  bereit  sein,  nur  das  Eigenwillige  zu  schätzen.  Wenn  eine  Sache  an 
und  für  sich  schön  geschaffen  worden  ist,  braucht  es  uns  doch  nicht  zu  stören,  daß  ein 
anderer  sie  ebensogut,  vielleicht  auch  ähnlich  kann.  Wenn  wir  ehrlich  sein  wollen,  so 
müssen  wir  eingestehen,  daß  ein  großer  Teil  der  Kunst  nicht  Schaffen  im  höchsten  Sinne 
ist,  sondern  nur  ein  Abwandeln  bereits  gegebener  Tatsachen.  So  dürfen  wir  getrost  an 
einen  großen  Teil  des  Genusses  an  der  bildenden  Kunst  herantreten,  wie  wir  an  die 
sonstigen  reproduktiven  Künste  treten.  Wie  wir  keinen  Sänger  verurteilen,  weil  wir  das 
gleiche  Lied  schon  ebenso  schön  von  einem  anderen  gehört  haben,  keinen  Pianisten, 
weil  wir  dasselbe  Konzert  von  einem  Kollegen  ebenso  gut  spielen  hörten  —  im  Gegen- 
teil, wir  preisen  sie  oft,  wenn  sie  alle  miteinander  das  eigene  Ich  möglichst  bescheiden 
hinter  Beethoven,  Schubert,  Liszt  zurücktreten  lassen  —  so  wollen  wir  auch  nicht  bei 
jedem  Kunstwerk  uns  die  Freude  durch  die  Erinnerung  trüben,  daß  wir  es  anderwärts 
vielleicht  einmal  ähnlich  gesehen  haben. 

Roth  liebt  ein  festes  Gefüge,  er  komponiert  nicht,  sondern  zieht  es  vor,  seinen  großen 
Respekt  vor  der  Einzelheit  der  Natur  zur  Schau  zu  legen.  Hierbei  ist  er  aber  durchaus 
nicht  kleinlich  in  seiner  Zeichnung  und  in  seiner  Radiertechnik  biegsam  und  graziös. 
Er  hat  zunächst  nur  geätzt  und  trägt  die  Säure  mit  dem  Pinsel  auf,  ätzt  also  nicht  im 
Bad,  wodurch  seine  Platten  einen  Reichtum  an  Farbenwerten  gewinnen.  Besonders 
aufgefallen  sind  mir  „Grim  Florence"  (die  Häuser  am  Arno),  der  „Ponte  Vecchio  am 
Morgen",  ebenda,  „Das  Tor",  ein  Venezianisches  Motiv,  und  das  Venezianer  „Ghetto". 
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Ganz  Amerikaner  ist  Cadwallader  Washburn  geblieben,  insofern  er  seine  Vorwürfe 
innerhalb  des  Landes  wählte.  Abgesehen  davon  läßt  er  sich  spielend  in  die  große  Schar 
der  englischen  Meister  der  Nadel  einreihen;  ihr  Stilgefühl  ist  das  seine.  Die  entzücken- 
den Kaltnadellandschaften  aus  Maine,  seinem  Heimatstaat,  könnten  beim  ersten  Blick 
für  Seymour  Hadens  der  mittleren  Zeit  passieren.  Seiner  verzüglichen  Architekturen 
aus  Mexiko  brauchte  sich  Pennell  sieht  zu  schämen.  Die  wunderbaren  Kirchenbauten 
dieses  Landes  bieten  allerdings  eine  Fülle  von  hervorragend  interessanten  Motiven  für 
die  Nadel.  Washburns  „Templo  Parroquial,  Taxico"  und  ,,Sagrario  Metropolitano, 
Mexico",  „Cattedrale,  Pueblo",  „Cattedrale  Leon"  zieren  jede  Sammlung.  Er  hat  auch 
mit  der   Kaltnadel  viele  Köpfe  des  mexikanischen  Volkstypus  festgehalten. 

Mit  zwei  Amerikanern  will  ich  das  Kapitel  schließen,  die  sich  ganz  vom  Mutter- 
lande losgesagt  haben,  und  alles  was  sie  können  in  Europa  lernten,  alles  was  sie  leisteten, 
auch  dort  geschaffen  haben. 

Sion  L.  Wenban  ist  in  Cincinnati  geboren,  aber  eigentlich  Clevelander  Kind,  in  jener 
Stadt  also  aufgewachsen,  die  innerhalb  der  letzten  25  Jahre  die  einstige  Metropole  des 
Westens,  die  „Queen  City"  an  Einwohnerzahl  überflügelt  hat.  Er  war  drüben  besserer 
Photograph,  und  das  „besserer"  drückte  sich  darin  aus,  daß  er  nach  photographischen 
Aufnahmen  lebensgroße  Kreidebildnisse  schuf,  eine  Spezialität,  für  die  der  Westen  und 
die  Mittelstaaten  Amerikas  bis  zu  Anfang  der  90er  Jahre  außerordentlich  viel  Geld 
übrig  hatten.  Dabei  kam  die  künstlerische  Ader  des  jungen  Mannes  mit  dem  alttestamen- 
tarischen Vornamen  zum  Durchbruch.  Er  sparte  sich  Geld  zusammen,  um  in  Europa 
dem  höheren  Beruf  zuzusteuern. 

Wie  er  gerade  auf  München  verfallen  ist,  weiß  ich  nicht.  Wahrscheinlich  haben  ihn 
Landsleute  hingelockt.  Damals  gab  es  mit  Carl  Marr,  F.  Schwill,  Orrin  Peck,  F.  Millet, 
Frank  Currier  und  anderen  eine  lebhafte  amerikanische  Kolonie  in  München,  mit  ihrem 
Mittelpunkt  in  dem  alten  Restaurant  „Zur  Blüte"  nahe  dem  oberen  Ende  der  Barer- 
straße. Seit  dem  Jahre  1890  ist  das  alles  verschwunden,  umgebaut,  geregelt,  nivelliert, 
verflacht  und  verlangweilt;  wie  das  ganze  München  jene  Boheme-Poesie,  die  es  noch 
bis  zum  Schluß  der  achtziger  Jahre  besaß,  verloren  hat.  An  Frank  Currier  hat  sich 
Wenban  besonders  angeschlossen,  solange  jener  in  München  blieb,  und  er  verdankt 
ihm  viel.  Trotzdem  sollte  er  aber  hier  nur  eine  Künstlermisere  antreten,  wie  sie  im 
Buch  steht.  Ohne  auch  nur  genug  Mittel  für  sein  eigenes  Fortkommen  zu  haben,  heiratete 
er  früh.    Das  Talent,  das  in  Cleveland  Großes  versprach,  fiel  natürlich  in  München  nicht 
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auf,  und  vor  allem  besaß  der  Künstler  selbst  zuviel  Selbsterkenntnis.  Sie  äußerte  sich 
seinen  eigenen  Arbeiten  gegenüber  in  einer  Kritik,  die  ihn  geradezu  lähmte. 

Mit  Mut  und  wahrer  Hingebung  hat  Wenban  gekämpft:  erst  ganz  zuletzt,  als  er 
sein  Leben  kurz  nach  Vollendung  seines  49.  Jahres,  am  20.  April  1897,  in  München 
beschloß,  ging  es  ihm,  dank  dem  Eingreifen  einiger  Münchener  Künstler  wie  Toni  Stadler 
und  Eugen   Kirchner,   etwas  besser:    aber  es  war  schon  zu  spät. 

Auf  die  Radierung  ist  Wenban  zurückgekommen,  zum  großen  Teil  wohl  aus  öko- 
nomischen Rücksichten.  Er  hatte  sicherlich  Begabung  hierfür,  und  die  stetige  Beschäfti- 
gung mit  der  Kunst  der  Linie  hat  sein  Talent  entschieden  entfaltet.  Wenban  hat,  wie 
manch  anderer  Autodidakt,  sich  in  vielerlei  Techniken  versucht.  In  der  Hauptsache 
blieb  er  mit  vollem  Bewußtsein  und  nach  reiflicher  Überlegung  der  schlichten  Hart- 
grundlinie treu.  Gut  lag  ihm  eigentlich  nur  die  allereinfachste,  intim  aufgefaßte  Land- 
schaft. Für  die  Staffage  fehlte  es  ihm  an  Zeichenkunst  und  an  Neigung.  Im  Städtebild 
hat  er  sich  auch  versucht,  wohl  aber  mehr  in  der  halbeingestandenen  Absicht,  damit 
einen  Abnehmerkreis  zu  gewinnen,   als  aus  heller  Begeisterung. 

Die  Wichtigkeit  des  Werkes  Wenbans  besteht  hauptsächlich  darin,  daß  dieser  ge- 
borene Amerikaner  einer  der  Pioniere  der  ernsthaften  deutschen  Landschaftsradierung 
ist.  Zu  seiner  Zeit,  also  vom  Jahre  1883  an,  gab  es  kaum  einen  Künstler,  der  die  Original- 
radierung in  dem  Sinne  ernst  nahm  wie  er.  Die  Raabschule  lebte  von  der  Reproduktion, 
und  auch  Halm  war  damals  in  der  Hauptsache  noch  Reproduzent,  was  er  bis  zum  heutigen 
Tag  nicht  ganz  aufgegeben  hat.  Andere  bedeutende  Meister  radierten  nur  sporadisch. 
Wenban  hat  nur  Originalradierungen  geschaffen,  und  er  kennt  nur  eine  Kunst  der 
Kunst  wegen.  Keine  wildromantischen  Gegenden,  keine  sentimental-theatralischen 
Szenerien,  nichts,  was  das  berüchtigte  ,, Gemüt"  des  Laien  anspricht,  findet  man  bei 
ihm  vor.  Sein  Blatt  interessiert  nur  als  Linienkonvention,  nicht  als  Motiv,  nur  als  Probe 
eines  Versuchs,  die  Technik  in  den  Dienst  der  Naturstilisierung  zu  stellen,  nicht  als 
Assoziation,   Reminiszenz  oder  in  irgendeiner  sonstigen  realistischen  Anwendung. 

Freilich  ist  er  kein  Genie  gewesen,  und  seine  Konvention  der  Linie  stellt  keinen 
Einfall  dar,  der  sich  mit  Whistler,  Haden,  Meryon  usw.  vergleichen  läßt.  Es  läßt  sich 
nicht  leugnen,  daß  er  an  der  Federzeichnung  und  an  der  Photographie  stets  bis  zu  einem 
gewissen  Grade  hängen  geblieben  ist.  Hätte  er  in  günstigerer  Umgebung  gelebt,  so  wäre 
vielleicht  etwas  Großes  aus  ihm  geworden:  er  besaß  die  Vorbedingungen  dazu.  Aber  es 
fehlte  das  Ereignis,  das  ihn  aus  der  Spur,  in  der  er  sich  eingefahren,  herausriß.  Man 
möchte  sagen,  es  fehlte  das  große  Vorbild,  das  ihn  mit  einem  Schlag  belehrt  hätte,  wie 
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man  viel  besser  und  schneller  zu  dem  Ziel  gelangt,  zu  dem  er  selbst  aus  sich  heraus 
den  Weg  eben  doch  nicht  finden  konnte.  Und  so  arbeitete  er  rastlos  und  mühevoll  an 
sich  herum  mit  nur  einem  dreiviertel  Erfolg.  Es  fehlte  ihm  die  Grazie  und  die  Klarheit 
der  Engländer:    er  hat  auch  nicht  die  Wucht  und  die  Kraft  der  größten  Franzosen. 

Will  man  sich  mit  einem  Schlagwort  begnügen,  so  wird  man  sagen,  Wenbans  Land- 
schaftskunst erinnere  im  großen  ganzen  an  die  Peter  Halms  oder  Meyer-Basels.  Manches 
geht  nicht  über  die  Sachen  der  Zeit,   als  Preller  noch  lebte,   hinaus. 

Wie  der  eben  jetzt  herausgegebene  Katalog*  seiner  Platten  zeigt,  hat  er  deren  371  ge- 
schaffen. Über  die  Hälfte  davon  sind  aber  nur  reine  Versuchsarbeiten  gewesen,  von  denen 
es  nur  ein  paar  oder  gar  nur  je  einen  Druck  gibt.  Für  den  Markt  kommt  er  nicht  mit 
viel  mehr  als  etwa  80  bis   100  Arbeiten  in  Frage. 

Um  einiges  hervorzuheben,  nenne  ich:  „Winter  in  Schleißheim"  (W.  34),  „Die 
großen  Eichen  im  Schnee"  (W.  281),  „Die  kleine  Flachlandschaft  mit  dem  Kanal, 
Schleißheim"  (W.  360),  „Die  Dorfstraße"  (W.  82),  „Flachlandschaft  mit  fünf  Pappeln" 
(W.  83),  „Hügelige  Landschaft  mit  Kirchlein"  (W.  140),  „Die  pappelbesetzte  Land- 
straße" (W.  311),  „Der  Feldweg  mit  den  drei  Bäumen"  (W.  319),  „Rastende  Mädchen" 
(W.  299),  „Blick  auf  den  Starnberger  See"  (W.  299),  „Schilfiger  Weiher"  (W.  324)  und 
der  ganz  in  Gleichen-Rußwurms  Manier  gehaltene  „Baumbesetzte  Kanal"  (W.  359). 
Dann  kommen  noch  die  Münchener  Topographien  „Blick  auf  den  Münchener  Zentral- 
bahnhof" (W.  185),  „Der  Karlsplatz"  (W.  192,  dritte  Fassung  und  sechste  Fassung 
W.  195),  „Sendlinger  Tor"  (W.  199),  „Pferderennen,  Oktoberfest"  mit  nicht  ungeschickt 
behandelter  Volksmenge  (W.  231),  und  die  anderen  Blätter  vom  „Münchener  Oktober- 
fest",  besonders  die  Nummern  zwei  und  drei.    —    — 

Mary  Cassatt  ist  in  Pittsburgh  geboren,  hat  die  Kunstakademie  in  Philadelphia  be- 
sucht und  ist  in  Paris  an  Degas  zur  großen  Künstlerin  geworden.  Ihre  Malereien  werden 
sehr  hoch  geschätzt.  Für  sie  und  für  ihre  Radierungen  kennt  sie  beinahe  nur  das  eine 
Thema,  das  bei  ihr,  einer  Unverheirateten,  uns  unerwartet  kommt  —  die  Mutterliebe. 
Niemand  hat  reizvollere  Idyllen,  schönere  Epopäen  auf  das  Verhältnis  des  ganz  jungen 
Kindes  zu  seiner  Mutter  gesungen,  als  diese  Amerikanerin,  die  nur  Pariser  Modelle  vor 
Augen  hatte.  Mit  einer  unnachahmlichen  Intimität  gibt  sie  diese  Säuglinge  und  Kind- 
chen wieder,  so  wahr,  so  unbelauscht,  so  absichtslos  dargestellt,  daß  man  fast  glaubt, 
wenn  man  vor  ihren  Bildern  steht,  vordem  habe  man  überhaupt  noch  keine  Kinder  in 
der  Kunst  erlebt.    Es  ist  keine  Sentimentalität,  keine  Pose,  nichts  Bewußtes,  nicht  der 

*   O.  Weigmann;  J.  L.  Wenban,  Kritisches  Verzeichnis  usw.    Leipzig    gr.  8".    1913 
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Hauch  von  einer  Lüge  in  diesen  Wer- 
ken:   weder   in   den   kleinen   Wesen, 
^^'  W^^Ä^  noch  in  den  Müttern,   die  sie   halten 

wF^tI-    Bj»  ■■  oder  tragen- 

" Rs-  ~-  \  Alles  Schöne,  was  man  von  ihren 

Gemälden  sagen  kann,  muß  man  bei 
Frl.  Cassatts  Kaltnadelradierungen 
wiederholen.  Sie  schränkt  sich  ein 
in  ihrem  Linienaufwand  fast  bis  zur 
Grenze  des  Möglichen,  und  es  macht 
uns  einfach  sprachlos,  welche  un- 
glaubliche Kraft  und  Unmittelbarkeit 
des  Ausdrucks  sie  bei  diesen  wenigen 
Strichen  bezwingt!  Zu  einer  solchen 
fabelhaften  Lebendigkeit  gehört  eine 
erlesene  Meisterschaft  der  Zeichnung. 
Frl.  Cassatt  arbeitet  unmittelbar  aufs 
Kupfer,  ohne  vorherige  Studien,  ohne 
Korrekturen  und  Retuschen.  Wie 
andere  mit  der  Kreide,  mit  dem  Blei- 
stift arbeiten,  so  vermag  diese  sichere 
Hand  gleich  die  Radiernadel  zu  füh- 
ren! Die  Radierungstätigkeit  bildete 
für  sie  eine  Schule  des  Zeichnens. 
Gelegentlich  hat  sie  sich  auch  der 
geätzten  Linie  und  des  Weichgrundes  bedient.  Damit  die  Bäume  unserer  Begeisterung 
nicht  in  den  Himmel  wachsen,  haben  wir  auch  Farbentiefdrucke  (zum  Teil  mit  Hilfe 
einer  Art  Monotypie  hergestellt)  von  ihr  aufzuführen,  und  darunter  einige  groß- 
formatige, mißlungene. 

Ihre  erste  veröffentlichte  Kaltnadelarbeit  stammt  aus  dem  Jahre  1890  und  stellt 
zwei  kleine  Mädchen,  an  einem  Tisch  lesend,  dar.  Dann  kam  eine  Folge  von  zwölf  Blatt, 
heute  fast  unauffindbar:  vielfach  Mutter-  und  Kind-Bilder.  Es  folgten  viele  Einzel- 
blätter bis  zum  heutigen  Tage.  1891  92  erschien  bei  Durand  Ruel  eine  Serie  von  zehn 
Blatt  in  nur  ebensovielen  Exemplaren,  Farbenradierungen,    die  Platten  etwa  35:25  cm 


Mary  Cassatt 


Mutter  und  Kind 


382 


Mary  Cassatt 

groß.  Die  Titel  lauteten:  „Kinderbad",  „Die  Lampe",  „In  der  Tram",  „Bei  der  Toilette", 
„Der  Kuß",  „Nacktes  Baby",  „Auf  Besuch",  „Frau  beim  Kämmen",  „Die  Schüssel" 
und  „Das  Banjo". 

Gelegentlich  hat  Frl.  Cassatt  auch  ältere  Mädchen  und  völlig  Erwachsene  radiert: 
davon  steht  manche  Figur  in  einem  Interieur,  einer  Theaterloge  („Frl.  Mallarme"), 
am  Tisch  („Mutter  und  Schwester  der  Künstlerin"),  vor  dem  Spiegel  („Mädchen,  sich 
die  Haare  kämmend").  Die  Hauptsache  bleiben  aber  die  Kinder  und  Mutter-  und  Kind- 
Gruppen,  bei  denen  meist  die  Figuren  kaum  angegeben,  alles  Gewicht  auf  die  Köpfe 
gelegt  wird,  um  die  Ausdrucksmöglichkeiten  der  Gesichter  besser  zu  verwerten.  Titel 
kann  man  kaum  angeben.  Es  ist  aber  nicht  nötig,  denn  man  kann  dem  Sammler  zu 
jedem  Blatt  dieser  Künstlerin  raten.  Außer  einigen  Farbendrucken  habe  ich  nichts  von 
ihr  gesehen,  was  ich  nicht  gern  selbst  geschaffen  haben  würde,  wenn  ich  Künstler  wäre. 
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Der  Skandal 


DIE  NIEDERLANDE 

BELGIEN 

Der  große  Name  in  der  Radierung  Belgiens  während  der  Periode,  die  uns  angeht, 
ist  Felicien  Rops,  nun  auch  schon  fünfzehn  Jahre  tot! 
Wenn  auch  nicht  sieben  Städte,  wie  um  Homer,  so  streiten  sich  doch  mehrere 
Länder  um  die  Ehre,  diesen  Genius  zu  den  ihren  zählen  zu  können.  Daß  seine  Ahnen 
aus  Ungarn  stammen,  steht  ziemlich  fest.  Dagegen  rechnet  ihn  eine  Partei  immer  noch 
zu  den  Wallonen,  während  eine  andere  ihn  bestimmt  für  die  Flamen  in  Anspruch  nimmt. 
Schließlich  gehört  er,  wenigstens  zur  Hälfte,   geistig  genommen,   zu  Paris. 

Noch  vor  zwanzig  Jahren  war  dieser  Meister  eine  ziemlich  unbekannte  Größe, 
d.  h.  wenige  Leute  schrieben  über  ihn,  und  diese  wenigen  standen  selbst,  bei  den  Leuten 
der  guten  Sitte,  nicht  im  besten  Ruf.  Sie  kannten  und  verehrten  Rops'  große  Künstler- 
schaft; die  Masse,  soweit  sie  überhaupt  etwas  von  Rops  wußte,  wußte  nur,  daß  er  Blätter 
von  einer  bis  dahin  ziemlich  unerhörten  Unanständigkeit  geschaffen  hatte. 

Heute  ist  Rops  ein  Gemeinplatz,  wie  Goya  ebenfalls  zu  einem  geworden  ist,  der  ja 
auch  vor  1895  einem  nur  sehr  kleinen  Kreis  bekannt  war.    Der  Meister  selbst  lebte  in- 
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mitten  einer  Generation ,  die  prüde 
war,  bis  zu  einem  Grade,  wie  wir  es 
gegenwärtig  lange  nicht  mehr  sind. 
Was  unsere  Väter  und  besonders 
unsere  Tanten  empfindlich  schokierte, 
berührt  uns  heute  kaum  mehr.  So- 
dann haben  wir  erkannt,  daß  der  ero- 
tische Rops  nicht  der  ganze,  vielleicht 
nicht  einmal  der  wichtigste  Rops  ist. 
Dies  stimmt  besonders,  wenn  wir  die 
rein  künstlerische  getrennt  von  der 
kulturell  -  philosophischen  Seite  be- 
trachten. 

Es  gibt  eine  Anzahl  Ropsblätter, 
bei  denen,  wie  Meier-Graefe  einmal 
sagte,  selbst  das  Papier  vor  Scham 
rot  wird:  —  wer  sie  kennt,  wird  die 
Pointe  des  Witzes  verstehen.  Aber 
wenn  man  sie  betrachtet,  so  wird  man 
finden,  daß  deren  Erotik  gewiß  nichts 
Verführerisches,  vielmehr  etwas  Ent- 
setzliches, Nihilistisches  an  sich  hat: 
sie  können  kaum  einmal  zur  unlau- 

t-  ,  1     c,    rr      Fp'icien  Rons  Die  Absynthtrinkerin  (L'absinthe» 

tersten  Freude  anregen,  rein  als  Stoff     r- •K-'e        v  * 

genommen.  Wenn  ich  vor  der  Erotik  von  Rops  stehe,  muß  ich  immer  an  das  kriminalistische 
Rätsel  des  schließenden  19.  Jahrhunderts,  ,,Jack,  the  ripper",  denken.  Man  glaubt  wohl 
allgemein,  daß  dieser  Mörder  ein  Mensch  war,  der  sich  auf  furchtbare  Weise  für  auf 
der  Insel  der  Cythere  eingetauschtes  Leiden  rächte.  Wenn  Rops  scheinbar  lüstern  wird,  so 
blickt  das  mephistophelische  Grinsen  durch  sein  Lockmittel  mit  grausiger  Deutlichkeit 
durch,  das  im  voraus  eine  zynische  Freude  an  dem  Leiden  des  etwa  Verführten  verrät. 
Jedes  Blatt  dieser  Art  eigentlich  ist  ein  Memento  mori,  ein  abschreckendes  Beispiel.  Der 
beißende  Satiriker  wirft  ein  schonungsloses,  verzerrendes  und  entstellendes  Licht  auf 
die  Liebe  der  Geschlechter  zueinander:    er  spricht  ihr  wahrlich  nicht  das  Wort. 

Mich  mit  diesen  Blättern  an  dieser  Stelle  näher  zu  befassen,  kann  nicht  meines  Amtes 
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sein.  Ich  verweise  auf  die  Verzeich- 
nisse von  Ramiro  und  Mascha*,  welch 
letzteres  ja  sowieso  den  Sammlern 
ganz  unentbehrlich  ist.  Die  gleiche 
pessimistische  Stimmung  waltet  ferner 
ob  in  zahlreichen  Blättern,  die,  wie  z.  B. 
„L'absinthe"  (M.  362),  „Puberte" 
(M.  745),  „Der  Tod  als  Sämann", 
,,Mme.  Hammelette"  (M.  948),  „Mors 
siphilitica"  (M.  568)  usw.  nicht  prima 
facie,  sondern  nur  durch  die  Über- 
'^■■'fij?x)&J!j%tim^ '"'  •%      '■  ^        %  ■  Schriften,   und  die  zugrundeliegenden 

:%j5        «£i??yp  Gedankenassoziationen,  anstößig  wir- 

ken.    — 

Das  Leitmotiv  dieser  Kunst  ist 
ein  für  die  bildende  Kunst  Neues, 
nämlich  der  Gedanke,  daß  das  weib- 
liche Geschlecht  für  die  menschliche 
Rasse  nur  die  Brutstätte  der  Sinnlich- 
keit, der  „schöne  Teufel"  ist.  Zu 
dieser  Anschauung  ist  Rops  im  Paris 
Napoleons  III.  gelangt,  und  seine  Er- 
fahrungen, die  er  natürlich  zum  Teil  selbst  dirigiert  haben  muß,  haben  ihn  an  diese 
Auffassung  untrennbar  gekettet. 

Selbst  wenn  er  von  seiner  Formel  nicht  den  „Teufel",  sondern  das  „schön"  betont, 
ist  es  ihm  nicht  um  eine  lautere  Anerkennung  zu  tun.  Diese  „Schönheit"  läßt  er  die 
Frau  nur  entwickeln,  wenn  nicht  zum  Verderb  des  Mannes,  so  doch  beim  Betrug,  in 
dem  stetigen  Bestreben,  ihn  zu  überlisten  und  zum  besten  zu  haben.  Es  sind  cocu-Bilder- 
chen,  Darstellungen,  in  denen  die  Dämchen,  die  ihre  Reize  entfalten,  sich  augenschein- 
lich köstlich  darüber  amüsieren,  daß  sie  den  Herren  der  Schöpfung  damit  weniger  Freude 
bereiten,  als  ihnen  eine  Nuß  zu  knacken  aufgeben.  Solche  Blätter  sind  „Les  cousines 
de  la  Colonelle"  (M.  790),  „Les  phases  de  la  Lune"  (M.  758),  „Ma  fille,  M.  Cabanel" 
(M.  720),   „Les  Amüsements  des  dames  de  Bruxelles"  (M.  773),   „L'Ecole  des  filles" 

*   Ottokar  Mascha:  F.  Rops  und  sein  Werk    München    8°.    (1910) 
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Felicien  Rops  Die  Dame  mit  dem  Harlekin  Felicien  Rops  Das  Glück  im  Verbrechen 

(M.  443),  „Le  grand  et  le  petit  trottoir"  (M.  864),  „La  Hamadryade"  (M.  879),  die  „An- 
zeige zu  Hannons  Rimes  de  joie"  und  der  „Titel"  zu  dem  gleichen  Buch  (M.  759),  „La 
fleur  lascive"  (M.  720),  „L'incantation"  (M.  841),  „Mademoiselle  de  Maupin"  (M.  695), 
„Vieux  faune"  (M.  544),  „Zadig"  (M.  967),  „Le  roman  d'une  nuit"  (M.  834),  „Les 
cytheres  parisiennes"  (M.  371),  „Eritis  similis  deo"  (M.  742)  und  zahlreiche  andere. 
Die  Muse  dieser  Kunst  ist  „La  dame  au  cochon",  insofern  sie  die  Reinkultur  jener  Tracht 
zeigt,  die  Rops  für  die  verführerisch  „schöne"  Frau  in  die  Kunst  eingeführt  hat  —  ein 
wallender,  moderner  Hut,  lange  seidene  Strümpfe  mit  auffallenden  Strumpfbändern, 
kokette  Hausschuhchen,  sonst  nichts;  höchstens  noch  manchmal  eine  schmale  Schärpe 
um  die  nackte  Taille. 

Was  nun  dieser  Gattung  von  Blättern  ihren  Wert  verleiht  und  uns  eine  der  großen 
Seiten  des  Genies  zeigt,  ist  die  fabelhafte  Sicherheit  in  der  Zeichnung  des  Aktes.  Mit 
welcher  souveränen  Meisterschaft  Rops  solch  ein  Figürchen  in  der  haarsträubendsten 
Verkürzung  hinzeichnet,  in  einem  Strich,  ohne  Wanken,  ohne  Korrektur,  ist  einfach 
unglaublich.    Keiner  kommt  ihm  darin  zuvor,  vielleicht  nur  Klinger  in  seinen  Zeich- 
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nungen  zu  Apulejus  gleich,  obwohl  man  fast  sagen  möchte,  die  größere  Leichtigkeit,  die 
feinere  Grazie  treffe  man  doch  bei  Rops  an.   Seine  Beherrschung  des  Konturs  ist  großartig. 

Die  zweite  imposante  Seite  des  Ropsschen  Könnens  ist  seine  Technik  der  Weich- 
grundradierung, die  er  wieder  neu  belebt  hat.  Er  hat  darüber  einen  interessanten  Brief 
an  Delätre  geschrieben,  den  dieser  in  seinem  Buch  ,,Eau-forte,  pointe  seche  et  vernis 
mou"  1887  veröffentlicht  hat.  Über  Rops'  Verfahren  kann  man  da  und  bei  Mascha 
alle  Einzelheiten  erfahren.  Das  Ätzen  durch  den  weichen  Grund  ist  zwar  eine  alte  Er- 
findung, aber  Rops  darf  man  doch  als  den  Klassiker  der  Technik  bezeichnen.  Keiner  hat 
es  verstanden,  wie  er,  mit  ihr,  die  einem  sozusagen  leicht  durch  die  Finger  schlüpft,  nackte 
Körper  und  Interieurs  so  wunderbar,   gleichsam  wie  ein  Hexenmeister,   zu  modellieren. 

Vielleicht  die  stärksten  künstlerischen  Taten  gehen  aber  von  dem  frühen  Rops  aus, 
der  den  Zynismus  des  späteren  noch  nicht  kannte,  dafür  aber  einen  feurigen  National- 
patriotismus und  politischen  Freiheitsdrang  entfaltete.  Er  tat  das  in  wunderbaren  Stein- 
drucken, die  uns  zwingen,  ihn  ganz  in  nächste  Nähe  von  Daumier  zu  stellen.  ,,L'Ordre 
regne  ä  Varsovie"  (M.  219)  ist  eine  Kundgebung,  wie  der  große  Franzose  sie  nicht  ge- 
waltiger geschaffen  hat!  „Chez  les  trappistes"  (M.  223),  „Juif  et  Chretien"  (M.  150), 
,,L'affiche  pour  Neijt"  (M.  212),  ,,La  medaille  de  Waterloo"  (M.  217),  „Liberte  pour 
tous"  (M.  220)  sind  kaum  unbedeutender,  und  hervorheben  muß  ich  noch  ,,Un  monsieur 
et  une  dame"  (M.  228),  „Li  sötte  Marie-Josephe"  (M.  135),  „Les  bourgeois"  (M.  68), 
„Les  derniers  flamands"  (M.  137),  „Poesie"  (M.  119).  Auch  die  Bildnisse  und  Kari- 
katuren, z.  B.   „Tautin"  (M.  168)   sind  nicht  zu  vergessen. 

Übrigens  muß  nachdrücklich  betont  werden,  daß  man  eine  große  Ropssammlung 
anlegen  kann,  die  viele  seiner  besten  Blätter  und  doch  nicht  eins  enthielte,  das  man 
nicht  jedem  jungen  Mädchen  in  die  Hand  geben  könnte.  Er  ist  keineswegs  immer  bete 
noire.  Dahin  gehören  eine  Reihe  von  landschaftlichen  Motiven,  z.  B.  der  „Maler  Lesly" 
(M.  527),  „Les  champs"  (M.  563,  564)  und  die  „Italienerin  im  Olivenhain"  (M.  592), 
sowie  die  „Wäscherinnen"  (M.  523);  sodann  einfache  Studien  der  heimatlichen  Typen, 
wie  der  treffliche  „Fagottspieler"  (M.  495),  bei  dem  die  dörfische  Ungelenkheit  in  der 
Bewegung,  die  etwas  zu  kurze  Hose,  die  den  Biedermeiereindruck  verstärken,  in  Gegen- 
satz zu  dem  intelligenten  Kopf  des  Musikenthusiasten  treten,  oder  „L'experte  en  den- 
telles"  (M.  594),  „Ma  Tante  Johanna"  (M.  494)  und  „Oncle  Claes"  (M.  499).  Vorzüg- 
lich ist  der  „Jockey  als  Sieger"  (M.  577).  Turfeleganz  und  Turfverlegenheit  sind  prächtig 
in  dem  Burschen  charakterisiert,  wie  er  dasteht  mit  dem  Sattel  auf  dem  Kopf  und  Lorbeer- 
kränzen in  den  Armen,  während  die   Hände  sich  in  ungeschickter  Stellung  befinden, 
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da  sie  nicht  in  den  Hosentaschen  stecken.  Ferner  gibt  es  prachtvolle  Kaltnadelblätter, 
wie  „La  colere"  (M.  699)  —  das  Bild  eines  rassigen  nackten  Modells,  das  in  Rops'  Atelier 
in  Wut  geriet,  weil  er  während  der  ärgsten  Hundstage  einmal  nicht  geheizt  hatte,  und 
wie  „Jean  Vandyrendonk"  (M.  562),  ein  junger  Blankenbergher  Fischer  im  Brustbild, 
mit  der  Sturmhaube  in  kräftigen  wohlverstandenen  Strichen  bei  meisterhafter  Ver- 
wendung des  Grats  hingezeichnet.  Hierher  endlich  gehören  noch  allerliebste  Menüs: 
„Menü  au  paon"  (M.  575),  „Menü  Duluc"  (M.  748),  „Menü  mit  dem  Koch"  (M.  749), 
„Menü  au  cochon  nimbe"  (M.  576)    —  Briefbogenköpfe,  Vignetten,  Tischkarten  usw., 
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und  schließlich  noch  einige  Hungaria, 
wie  das  bekannte  „Dans  la  Puszta" 
(M.  632-634). 

Bemerkenswert  ist  die  Rolle,  die 
die  Photographie  in  Rops'  Graphik 
spielt.  Zur  Stütze  seiner  Beobachtung 
und  seiner  Zeichenkunst  hat  er  sie 
wohl  wenig  benutzt:  das  lag  noch 
nicht  der  Zeit,  in  der  er  hauptsäch- 
lich schuf.  Corot  und  einige  Fon- 
tainebleauer  haben  die  Photographie 
für  eine  hybride,  eigentlich  unsym- 
pathische Kunstgattung,  die  soge- 
nannten Cliches  verres  verwandt. 
Rops  bediente  sich  ihrer  in  viel  klü- 
gerer und  künstlerischer  Weise.  Er 
hat  sich  von  seinen  Zeichnungen  — 
von  den  jeweils  ersten  Kompositions- 
skizzen in  großen  Zügen  —  Heliogra- 
vüren herstellen  lassen  und  auf  diesen 
Heliogravürekupferplatten  dann  mit 
der  Nadel,  mit  vernis  mou  usw.  weiter 
gearbeitet.  Meist  sieht  man  auf  dem  Abdruck  der  vollendeten  Platte  kaum  noch  die 
Spuren  der  Heliogravüregrundlage.  Das  Verfahren  ersparte  ihm  aber  die  oft  mühselige 
und  meist  langweilige  Arbeit,  seine  Komposition  in  ihren  Umrissen  und  Hauptakzenten 
auf  die  grundierte  Kupferplatte  zu  pausen. 

Ropsblätter  kamen,  bis  vor  etwa  fünfzehn  Jahren,  nicht  oft  auf  den  deutschen  Markt. 
Wenn  man  sie  traf,  waren  sie,  angesichts  der  Seltenheit  und  des  pikanten  Inhalts,  der 
doch  ein  besonderes  Publikum  anzog,  merkwürdig  wohlfeil.  Jetzt  sind  sie  zwar  nicht 
viel  häufiger  in  den  Kunsthandlungen  und  Versteigerungen  anzutreffen:  aber  die  Preise 
haben  tüchtig  angezogen.  Der  Ropssammler  muß  vor  allem  wissen,  daß  es  von  einer 
Unmenge  Ropsscher  Originale  Photogravürefaksimiles  gibt,  zu  deren  Herstellung  Pellet 
in  Paris  die  Berechtigung  erwarb.  Im  allgemeinen  sind  sie  nicht  eben  schlecht,  und 
es  gibt  Fälle,  wann  das  Original  selbst  stark  auf  Photogravüregrundlage  ruhte,  in  denen 
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der  Unterschied  wirklich  nicht  ein  sehr  großer  ist.    Einzelheiten  findet  man  sorgfältig 
bei  dem,  wie  schon  gesagt,   unerläßlichen  Mascha  verzeichnet. 

Ein  Ropsist,  aber  ganz  ohne  das  Diabolische  und  meist  auch  ohne  den  hohen,  be- 
strickenden Reiz,  ist  Armand  Rassenfosse.  Ein  guter,  gelegentlich  auch  trefflicher,  nie 
aber  ein  ergreifender  oder  bezaubernder  Meister. 

Ich  habe  damit  etwas  gesagt,  wogegen  sich  Rassenfosse-Verehrer  energisch  ver- 
wahren. Ich  bin  der  letzte,  der  nur  die  Abhängigkeit  betonen  möchte,  und  es  würde 
mir  nicht  einfallen,  Rassenfosse  einen  Rops-Kopisten  zu  nennen.  Überdies  hat  selbst 
der  Kopist,  wieviel  mehr  der  Satellit  eine  eigene  Note.  Aber  es  hat  keinen  Zweck,  sich 
der  Erkenntnis  zu  verschließen,  daß  Rassenfosse,  so  wie  er  sich  uns  zeigt,  doch  ohne 
Rops  undenkbar  ist. 

Geschehnisse  beweisen  die  Behauptung.  Rassenfosse  ist  Lütticher,  ganz  Wallone, 
einer  von  dem  Stamme,  dem  „Land  und  Leute,  Fabriken  und  Kohlengruben,  mehr  ein 
Formen-  und  Linien-  als  ein  Farbeninteresse  bieten".  Er  radierte  seit  seinem  dreizehnten 
Jahr,  wie  es  heißt.  Die  Eltern  bestimmten  ihn  zum  Kaufmann.  Als  solcher  kam  er 
nach  Paris  und  machte  die  Bekanntschaft  von  Rops.  Im  Jahre  1890  kam  es  zu  einem 
Bruch  mit  den  Eltern,   und  Rassenfosse  gab  die  Kaufmannslaufbahn  auf. 

Rops  und  sein  Freund  Rassenfosse  haben  immer  zusammen  experimentiert,  und 
der  größere  von  beiden  soll  einen  besonderen  Firnis,  den  ,,vernis  Ropsenfosse",  getauft 
haben.    Jedenfalls  war  Rassenfosse  höchstens  in  Firnissen  der  gebende  Teil. 

Die  Schwäche  Rassenfosses  liegt  vielleicht  in  diesem  Experimentieren,  in  dieser  Be- 
tonung der  Äußerlichkeiten  der  Technik,  diesem  ewigen  Suchen 
nach  dem  „Geheimnis".  Er  ist  fast  nur  graphisch  tätig  gewesen. 
Sein  Hauptwerk  ist  die  in  numerierter  Auflage  für  die  Pariser 
Societe  des  Bibliophiles  geschaffene  große  Prachtausgabe  von 
Baudelaires  „Les  fleurs  du  Mal".  Es  ist  sehr  ropsisch  und  in  der 
Hauptsache  leider  im  farbigen  Tiefdruck  durchgeführt. 

Das  Schönste,  was  ich  von  Rassenfosse  kenne,  sind  Akte 
und  Köpfe  in  vernis  mou,  meist  rot  gedruckt.  Die  Schattierung 
ist  breit  angelegt,  sie  vermählt  sich  mit  dem  Kontur  zu  einer 
monumentalen  Einheit,  und  es  kommt  wirklich  ein  Zug  ins 
Große  zustande. 

Verschiedene   Exlibris ,    sein    eigenes ,    das   von   Winiwarter, 
von   Mockel ,   A.   de   Neuville   u.   a.   m. ,    dann   Neujahrskarten,     A.  Rassenfosse        Tänzerin 
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Titelblätter  (z.  B.  zum  „Lob  der  Narr- 
heit"), Briefköpfe  und  Vignetten,  wie  „La 
Lyre"  (die  gleiche  Darstellung  wie  das 
Exlibris Winiwarter),  „Salome",  „Ledesir" 
(Bogenschützin),  rücken  Rassenf osse  als 
Zeichner  kleiner  Figürchen  noch  am  mei- 
sten in  die  Nähe  Rops'.  Aber  das  letzte 
Tüpfelchen  auf  dem  i  fehlt  doch.  Auch 
er  hat  einmal  die  „Muse  dieser  Kunst", 
ein  nacktes  Mädchen  mit  Federhütchen 
und  schwarzen  Strümpfen  angetan,  radiert, 
und  sogar  recht  gut  radiert.  Sie  sitzt  fast 
von  vorn  gesehen  und  führt  ihre  Linke  zum 
Mund,  aber  sie  ist  eben  doch  nur  ein  fast 
ausgezogenes  Modell,  nichts  weiter. 

Ich  führe  von  guten  Rassenfosse- 
Blättern  noch  an:  „Der  Tod  schiebt  einer 
Tänzerin  seinen  Sensenstil  zwischen  die 
Beine",  „Plätterin"  (gutes  Aquatintablatt) , 
„Butterverkäuferin"  (sehr  gutes  vernis 
mou),  „Holländische  Frau  vor  dem  Spie- 
gel" (vernis  mou),  „La  toilette"  (ebenso,  ähnliche  Darstellung,  die  Frau  vom  Rücken 
gesehen),  „Nackte  in  phantastischem  Kopfputz  und  Schleier,  mit  Rosen"  (Kaltnadel 
in  Farben),  „Nackte  liegende  Kokotte"  mit  Schellensocken  und  Narrenkappe,  in  der 
Rechten  einen  großen  Kreidestift  haltend,  aus  dessen  oberem  Ende  eine  dreischwänzige 
Geißel  springt. 

Ropsist  und  Rassenfossist  ist  Auguste  Donnay,  und  von  Emile  Berchmans  will  ich 
ebenfalls  nur  den  Namen  nennen,  ohne  damit  angedeutet  haben  zu  wollen,  daß  beide 
nicht  auch  mitunter  recht  begehrenswerte  Blätter  geschaffen  haben. 

Etwas  selbständiger  aber  ist  ein  fünfter  Wallone,  der  1861  in  Housse  geborene 
Francois  Marechal.  Er  ist  der  Sänger  Lüttichs  geworden,  und  zwar  meist  —  wie  man 
es  von  dem  runden,  gemütlichen  kleinen  Herrn  zunächst  nicht  annehmen  würde  — 
des  moralisch  und  physisch  trüben  Lüttichs,  der  öden  Vorstädte  mit  ihrem  häßlichen 
Arbeitervolk. 


Armand  Rassenfosse 


Aktstudie 
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Marechal  war  erst  Maler,  wurde  aber  durch  Rassenfosse  der  Graphik  zugeführt  und 
begeisterte  sich  so  dafür,  daß  er  wenigstens  eine  Zeitlang  sich  ihr  ausschließlich  widmete. 
Die  Technik  bemeisterte  er  schier  durch  Arbeit:  er  hat  eine  unglaubliche  Menge  von 
Platten  gearbeitet,  weniger  um  etwas  Fertiges  vorweisen  zu  können,  als  um  in  rastloser 
Arbeit  hinter  alle  die  Geheimnisse  der  Technik  zu  gelangen. 

Gewisse  soziale  Darstellungen,  wie  z.  B.  ,,Nach  dem  Streik",  verraten  auch  bei 
Marechal  den  Einfluß  Rops'.  Er  hat  in  reicher  Fülle  Typen  der  Arbeiterwelt  aus  dem 
Kohlebecken  verewigt.  Es  sind  sowohl  männliche,  wüste  Kerle,  wie  ,,Le  barbare"  usw., 
als  wie  die  fast  noch  unerfreulicheren  weiblichen  ,,La  Passante",  „L'Epave",  „Ein 
Nachtvogel"  usw.  Gerade  das  letzte  aber  —  ein  vernis  mou-Blatt,  das  fast  so  schwarz 
wie  ein  Schabkunstblatt  ist  —  zeigt  den  Abstand.  Die  Dirne  ist  nicht  gehauen,  nicht 
gestochen;  sie  ist  viel  zu  solid:  das  Programm  ist  also  aus  Unvermögen  nicht  erfüllt. 
Es  fehlt  der  geniale  Blick  des  Rops,  sein  Über-der-Sache-stehen,  und  auch  der  brillante 
Schmiß  seiner  Ausführung. 

Marechal  hat  manchmal  leichtere,  freudigere  Stoffe  aufgegriffen,  z.  B.  Kinder- 
darstellungen in  der  Folge   ,,Les  Carroussels",   Interieurs  usw. 

Ein  Hauptgebiet  seiner  Radierungstätigkeit  ist  das  landschaftliche  Städtebild:  fast 
immer  handelt  es  sich  um  Lüttich.  Die  Blätter  fanden  zuerst  kein  Publikum,  da  sie 
direkt  vor  der  Natur  geschaffen  waren  und  das  am  Topographischen  interessierte  Publi- 
kum durch  ihre  Linksseitigkeit  verwirrten. 

Manchmal,  z.  B.  in  dem  ausgezeichneten  Schneebild  der  ,,Lütticher  Vorstadt,  am 
5.  März  1895",  mit  aufsteigendem  Gelände,  bringt  Marechal  eine  gewisse  Plastizität 
in  die  Landschaft,  die  eigenartig  ist.  Nieuwenkamp,  Dupont  und  andere  Niederländer 
weisen  eine  ähnliche  Behandlung  auf,  durch  die  der  Radierung  etwas  von  der  monu- 
mentalen Strenge  des  Stichs  gewahrt  wird. 

Bemerkenswert  sind  die  panoramische  „Ansicht  von  Lüttich",  ,,Das  Tal  der  Maes" 
(mit  einem  guten,  starken  Kontrast  zwischen  dem  Weiß  des  Flusses  und  den  groß- 
flächigen Schattenmassen  der  Landschaft),  „Ende  des  Winters",  „Abend  im  Maestal", 
„Tunnel  zu  Thovemont",  „Vieux  chemin,  prea  de  Liege",  „Sentimentaler  Spazier- 
gang" usw.  Freilich  ist  das  meiste  ziemlich  strichreich  und  „voll"  gearbeitet:  ein 
anderer  hält  mehr  mit  seinen  Mitteln  Haus  und  läßt  eine  Linie  das  ausdrücken,  wozu 
hier  ein  halb  Dutzend  verwendet  werden. 

Ein  Hauptgewicht  legt  Marechal  noch  auf  Nachtszenen:  z.  B.  „Lütticher  Boulevard 
bei  Nacht",  „Le  chemin  du  Pery",  „Die  Maes  bei  Nacht".    Sie  sind  gut,  wenn  sie  sich 

Singer.  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     50 
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Audenaerde,  am  Abend 


auch  nicht  mit  Whistlers  Nocturnes  und  Penneils  Blättern  vergleichen  lassen.  Marechal 
sucht  zu  seinem  Ziel  zu  gelangen  nur  durch  Anhäufen  der  Striche,  nicht  durch  einen 
genialen  Einfall  oder  durch  eine  neue  Konvention.  In  der  Tat  erreicht  er  meist  auch 
nur  Schwärze,  nicht  Dunkelheit. 

Wenn  wir  zu  den  Flamen  mit  dem  Genter  Baertsoen  übergehen,  treten  wir  zu  einer 
ganz  anderen  Anschauung  über.  Hier  herrscht  das  Malerische  vor.  Albert  Baertsoen 
hat  gewiß  ganz  echte  Graphik  geschaffen,  die  sich  auf  dem  Verständnis  für  den  Wert 
der  Linie  aufbaut,  und  doch  ist  die  Farbe  für  ihn  der  Ausgangspunkt  seiner  Naturauf- 
fassung, auch  wenn  er  mit  dem  Stift  arbeitet.    Bis  zum  Jahre  1906  hatte  Baertsoen  schon 
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über  hundert  Platten  geschaffen,  zuerst  eine  Reihe  schwerer,  unvollkommener  Arbeiten, 
dann  aber  leichtere,  in  denen  die  Linie  als  solche  ganz  besonders  zur  Geltung  kommt, 
wie  z.  B.  „Vieux  murs",  ,,Vieux  pont",  „La  grande  rue,  Flandres",  ,,La  route  zeelan- 
daise".  Es  ist,  als  ob  er  sich  der  Schwäche  seiner  ersten  Versuche  bewußt  worden  wäre 
und  nun  vor  allem  darauf  bedacht  wäre,  sich  eine  Kunst  der  Linie  anzugewöhnen.  Er 
gibt  ihr  also  etwas  Breites,  Kraftvolles,  Majestätisches.  Dabei  ist  der  Strich  aber  besser 
als  dessen  Führung,  die  gelegentlich  noch  etwas  Planloses,  Herumtastendes,  fast  Hyste- 
risches verrät.  Manchmal  wird  man  an  Jongkind  erinnert:  durch  einige  weniger  per- 
sönliche Blätter  wie  ,,Veere,  soir",  ,,Le  vieux  port,  Veere"  auch  an  Storm  van  's  Gravesande. 

Die  prächtigen  Hauptblätter  Baertsoens  stammen  aus  einer  späteren  Zeit,  nach- 
dem er  die  Schule  zur  Erlernung  des  Strichs  durchgemacht  hatte,  diesen  nun  aber  doch 
wieder  verwertet,  um  mit  der  Nadel  die  farbenmalerische  Naturauffassung  zu  fixieren, 
die  er  andererseits  mit  dem  Pinsel  festgehalten  hat.  ,,Audenaerde,  soir",  ein  Zwielicht- 
blatt von  vornehmster  Haltung,  zeigt  wirkliches  Halbdunkel,  nicht  nur  angehäufte 
Schwärze.  ,,Maisons  des  pauvres",  ,,Vieilles  maisons  au  bord  de  l'eau"  (fast  venezianisch 
in  der  Wirkung)  sind  zu  nennen,  und  vor  allem  als  Meisterleistungen  die  beiden  Platten 
mit  der  ,,Kroomboomsloot"  zu  Amsterdam.  Das  ist  eine  starke,  monumentale  Archi- 
tekturzeichnung. Wie  ein  Maler  löste  er  in  dem  geistigen  Auge,  ehe  er  den  Stift  in  Be- 
wegung setzte,  alles  in  breite  farbige  Flächen  auf,  und  gibt  nun  hier  nur  die  starken, 
schweren  Akzente.  Der  Gegensatz  zwischen  hell  und  dunkel  in  der  Schattengebung 
wird  zu  einer  künstlerischen  Fassung  zusammengerafft:  die  Schwarz-Weiß-Kontraste 
begegnen  sich  in  einer  feinen  Silhouette. 

AI.  Hannotiau,  ein  Brüsseler  von  Geburt,  ist  durch  seine  Folge  „Villesmortes",  die  dort  bei 
Lamertin  1894  herauskam,  und  der  er  bald  darauf  eine  zweite  ,,Pays  flamand"  nachschickte, 
bekannt  geworden.  Zu  beiden  lieferte  Brügge  die  Hauptmotive,  diese  alte  in  sich  ver- 
sunkene Erinnerung,  die  den  Künstler  seit  dem  Jahre  1884  gefangen  genommen  hat.  Die 
elf  Blatt  der  ersten  und  die  zehn  der  zweiten  Serie  sind  in  je  70  Exemplaren  erschienen. 

Hannotiau  wendet  die  einfachste,  schlichteste  Kreidezeichnung  auf  Stein  an.  Das  Starke 
an  den  Blättern  liegt  in  der  still  verhaltenen  Wehmutsstimmung,  die  die  alte  Herrlichkeit 
im  Künstler  erweckt  hat,  und  von  der  die  Zeichnungen  ein  so  eindrucksvolles  Spiegelbild 
zurückwerfen.  Man  fühlt  heraus,  wie  die  Seele  des  Künstlers  in  der  eingeschlummerten 
Stadt  eine  Seele  herausgefunden  und  mit  ihr  Kommunion  gehalten  hat  So  ist  es  das 
psychische  Moment  gewesen,  das  den  Kunstwerken  zu  ihrer  monumentalen  Wirkung 
verholfen  hat,  nicht  ein  technischer  Vorzug  oder  eine  besondere  Naturanschauung. 

50' 
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Mittag  im  Hafen 


Innerhalb  desselben  Rahmens  entfalten  Hannotiaus  Einzelblätter  ihre  Vorzüge, 
wie  z.  B.  ,,Vieilles  gloires"  (ein  Brügger  Motiv),  „La  cuisine",  ,,Rue  paisible",  ,,Notre 
Dame",  ,,La  cour",   ,,Hof  der  Beguinage  zu  Brügge". 

Fast  diametral  entgegengesetzt  erweist  sich  Emile  Claus,  der  feine  Freilichtier  und 
Impressionist,  der  nur  wenig  lithographiert  hat,  aber  lauter  so  treffliche  Sachen,  daß  ich 
wenigstens  mit  einem  Wort  auf  sie  aufmerksam  machen  muß.  Wie  in  seinen  Bildern, 
oder  wie  in  der  Zeichenkunst  Sisleys  und  Pissarros,  zittert  alles  von  heißer  Luft  und 
blendendem  Licht  in  diesen  Blättern.  Die  Motive  sind  so  alltägliche,  daß  man  ihnen  kaum 
Einzeltitel  geben,  sondern  nur  von  Claus'  landschaftlichen  Steindrucken  sprechen  kann. 

Wieder  ein  ganz  anderes  Bild  bietet  uns  James  Ensor,  der  zu  den  Malern  gehört, 
die  beim  großen  Publikum  auf  heftigen  Widerspruch  stoßen  wegen  ihrer  bizarren  Phan- 
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tasie,  und  weil  sie  sich  in  Probleme 
eines  idealen,  nicht  naturalistischen 
Kolorismus  vertiefen.  Es  ist  ein  eigen- 
williger, eigensinniger  Künstler,  dem 
viel  einfällt,  wenn  es  in  manchen 
Fällen  auch  nur  auf  Schrullen  hinaus- 
läuft. Immerhin  ist  er  nie  langweilig, 
und  henkelt  sich  nie  bei  einem  größe- 
ren Meister  ein.  Seine  Familie  väter- 
licherseits geht  auf  England  zurück. 
Hierher  könnte  man  atavistisch  seine 
Ader  der  Karikatur  erklären  wollen. 
Die  wunderlichen  Seesterne  und  Mu- 
scheln waren  sein  erstes  Spielzeug. 
Seine  Mutter  hatte  in  Ostende  einen 
Laden  für  ,,Andenken"-Verkauf ,  in 
dem  sie  auch  Sinica  und  Japonica  feil- 
hielt. Als  kleines  Kind  schon  zeich- 
nete Ensor  japanische  Holzschnitte 
nach  und  sog  die  Phantastik  ein,  die 
ihm  zeitlebens  treu  blieb. 

Seine  schönsten  graphischen  Lei- 
stungen vollendete  er  vielleicht  auf  rein  landschaftlichem  Gebiet.  Er  benutzt  kleine,  inhalts- 
arme Motive,  die  er  aber  geschickt  skizziert.  Mit  den  Mitteln  geht  er  sehr  sparsam  um;  ab 
und  zu  zeichnet  er  mit  etwas  allzu  nervöser,  unstäter  Hand,  und  manchmal  verdirbt  er  im 
Himmel  das,  was  ihm  auf  Erden  besonders  gut  gelang.  So  ist  ihm  z.  B.  auf  dem  „Hafen 
mit  Booten  entlang  des  Strandes  rechts"*  das  Decken  außerordentlich  gut  geglückt:  wir 
sehen  die  dicke,  schwüle  Luft  neben  den  schwarzen  Schatten,  die  eine  glühende  Sonne 
wirft,  ordentlich  zittern.  Aber  darüber  liegen  bleierne,  unüberlegt  hingestrichene  Wolken. 
Eine  reizende  kleine  Landschaft  ohne  Figuren  ist  die  „Holzbrücke  bei  Ostende",  und  andere 
Szenen  im  Freien,  Ansichten  aus  Ostende,  Brüssel  und  Umgebung  reihen  dem  sich  an. 


James  Ensor 


Die  Kathedrale 


•  H.  v.  Garvens-Garvensburg:  James  Ensor,  Hannover  8°.  1913  zählt  zwar  Ensors  Radierungen  auf, 
ist  aber  nur  als  völlig  unbrauchbares  Oeuvre-Verzeichnis  anzusprechen.  Die  Titel  werden  nicht  nummeriert, 
noch  beschrieben. 
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Eine  andere  Besonderheit  Ensors  sind  seine  Blicke  auf  Straßen  aus  dem  vierten 
Stock.  Diese  Blätter,  zumal  wenn  sie  Grat  zeigen,  sind  sehr  hübsch  und  interessant 
gezeichnet,  auch  wieder  mit  einer  unruhigen,  leicht  reagierenden  Linie.  Die  Reize  neigen 
vielleicht  noch  mehr  der  Federzeichnung  wie  der  Radierung  zu. 

Eine  weitere  Vorliebe  hat  dieser  Künstler  für  die  Behandlung  von  Menschenmassen. 
Das  Problem  hat  mannigfaltige  Künstler  seit  Callot  beschäftigt:  am  kuriosesten  findet 
sich  Ensor  damit  ab.  Auf  der  „Kathedrale"  z.  B.  reiht  er  die  Hunderte  und  Tausende 
regelmäßig  auf,  wie  ein  Rechenexempel,  dicht  gedrängt,  so  daß  das  Volk  jedes  Winkel- 
chen der  Straße  ausfüllt  und  kein  Apfel  zur  Erde  fallen  könnte,  die  Leute  sich  auch  gar 
nicht  fortbewegen  könnten.  Dem  Einfall  weihte  er  viel  Geduldarbeit.  Auf  einer  anderen 
kleineren  ,, Straßenszene"  und  einem  „Antiken  Triumphzuge"  wiederholte  er  die  Idee. 
Phantastisch  wie  der  Menschenhaufen  ist  die  Kathedrale  selbst,  mit  ihrer  Verschweißung 
verschiedentlicher  gotischen  Motive. 

Endlich  besitzen  wir  noch  Diablerien  von  der  Hand  Ensors.  Auf  dem  ersten  Blick 
denkt  man  an  Hieronymus  Bosch  und  dem  älteren  Brueghel:  auf  dem  zweiten  an  die 
Max  und  Moritz-Zeichnungen.  Manchmal  sind  die  abenteuerlichen  Spukgestalten  etwas 
harmlos  ausgefallen.  Doch,  wie  Greiner  mir  einmal  vor  diesen  Blättern  sagte:  „Wenn's 
ihm  Spaß  macht  so  etwas  zu  entwerfen,  warum  soll  er's  nicht  tun?  Der  Künstler  schafft 
zunächst  nicht  unsertwegen,   sondern  seinetwegen." 

Eine  größere  Anzahl  von  Ensorschen  Blättern  verbindet  nun  auch  seine  beiden  Ka- 
prizen, die  Massenbehandlung  und  den  grotesken  Spuk;  darunter  „Prise  d'une  ville 
etrange",  „Multiplication  des  poissons",  „Bataille  des  eperons  d'or",  „Die  persischen 
Ärzte  des  Darius",  „La  vengeance  de  Hop  frog"  (nach  Poes  Erzählung). 

Durchgehends  sind  Ensors  Radierungen  hell  und  mehr  oder  minder  in  einem  Ton 
gehalten.  Auf  Ausbildung  der  verschiedenen  Eigentümlichkeiten,  deren  Möglichkeit 
ihm  ja  gegeben  war,  sobald  er  mit  der  Nadel  und  dem  Ätzwasser  hantierte,  legte  er  nicht 
das  Schwergewicht,  sondern  auf  die  Verkörperung  der  phantastischen  Visionen  seines 
geistigen  Auges.  So  kommt  es  auch,  daß,  wie  gesagt,  manches  vielleicht  in  der  Gestalt 
von  Federzeichnungen  noch  suggestiver  wirken  möchte,  als  in  dieser  dargebotenen 
Druckform.  Zu  Ensors  allerbesten  Blättern  gehört  „Christus  beschwichtigt  den  Sturm". 
Es  ist  leuchtend  hell,  wie  ein  mit  kräftigen,  glühenden  Farben  gemaltes  Ölbild.  Wir 
verdanken  diesem  Künstler  auch  mehrere  interessante  Bildnisradierungen,  darunter 
diejenigen  von  „Erneste  Rousseau",  „Hector  Denis",  eines  „Greises"  und  ein  „Selbst- 
bildnis". 
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In  den  Nordniederlanden  hat  das  17.  Jahrhundert,  das  große  für  die  Kunst  überhaupt 
und  ganz  besonders  für  die  Radierung,  die  Kräfte  des  Volkes  augenscheinlich  auf  längere 
Zeiten  erschöpft.  Während  des  18.  Jahrhunderts  und  darauf  bis  zum  Beginn  der  Periode, 
die  wir  in  diesem  Buch  aufgenommen  haben,   herrscht  eine  wahre  Ebbe  vor. 

Auch  jetzt  noch  kann  man  von  keinem  Aufschwung  berichten,  der  dem  alten  Glanz 
oder  auch  nur  dem  neuen  Stand  der  Malerei  völlig  entspräche.  Überall  gibt  es  ja  einen 
Bestand  an  guten,  mittleren  Kräften,  die  mich  aber  nicht  zu  besonderem  Eingehen 
reizen.  Hier  in  Holland  fühle  ich  mich  aber  doch  veranlaßt,  Namen  wie  Deerkszen  van 
Angeren,  Graadt  van  Roggen,  M.  Kramer,  J.  Veldheer,  Nico  Jungman,  Witsen,  Zücken 
und  Zwart  zu  nennen.  Zwei  der  Hauptleute,  die  wir  betrachten  müssen,  sind  zu  Drei- 
vierteln Ausländer,  Storm  van  's  Gravesande  in  Brüssel  und  Matthijs  Maris  in  London. 
Es  bleiben  uns  außerdem  für  die  rund  25  Jahre  noch  nicht  einmal  ein  Dutzend  Meister 
übrig.    Den  ersten  darunter  könnte  man  auch  fast  zu  den  Franzosen  rechnen. 

Jan  Barthold  Jongkind,  aus  Lattrop,  kam  mit  etwa  27  Jahren  nach  Paris  in  Isabeys 
Atelier.  Im  Jahre  1882  hat  ihn  Edmond  de  Goncourt  für  seine  Gemälde  im  Salon  außer- 
ordentlich gelobt.  Aber  Käufer  und  Freunde  hat  er  ihm  nicht  dadurch  verschafft. 
Jongkind  litt  unter  einer  Art  Verfolgungswahn,  lebte  abwechselnd  in  Frankreich  und 
der  Heimat  und  starb  1891  im  Departement  Isere.  Als  Radierer  gehört  er  zu  den  „Aus- 
gegrabenen". Zum  Teil  ist  das  das  Verdienst  Storm  van  's  Gravesandes,  in  dessen 
Hände  acht  Originalplatten  Jongkinds  fielen.  Er  ließ  durch  Goulding  in  London  eine 
kleine  Auflage  herstellen,  leider  als  falsche,  Vor-der-Schrift-Drucke.  Sie  sind  aber 
nicht  schlecht:  also  wer  die  Blätter  nur  ästhetisch  genießen  will,  braucht  sich  vor  ihnen 
nicht  zu  scheuen.  Vom  reinen  Sammlerstandpunkt  aus  betrachtet  sind  sie  natürlich 
minderwertig.  Jedenfalls  wurde  die  Aufmerksamkeit  der  Kunstwelt  durch  diese  Aus- 
gabe auf  Jongkind  gelenkt. 

Die  Radierertätigkeit  Jongkinds  liegt  ja  bereits  einige  Zeit  zurück.  Er  fing  schon 
im  Jahre  1855  an:  die  Hauptblätter  seines  zwanzig  Platten  umfassenden  Oeuvres  ent- 
standen zwischen  den  Jahren  1862 — 78.  Was  ihn  uns  nahe  bringt,  ist,  daß  er  seiner  Zeit 
vorauseilte  und  bestrebt  war,  Luft  und  Licht  im  Geist  der  Freilichtmalerei  in  die  Radie- 
rung einzuführen.  Er  hat  es  nicht  zu  einer  genialen  Stilisierung  gebracht,  und  vielfach 
interessiert  uns  das  offenkundige  Hervortreten  der  Absicht  eigentlich  mehr  als  die  an- 
gewandten Mittel.    Was  diese  anbelangt,  möchte  man  sagen,  daß  er  zu  sehr  gedanken- 
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mäßig  vorgeht ,  das  Zittern  der 
heißen  Luft  durch  eine  zitterige 
Linie  wiederzugeben  trachtet,  was 
im  letzten  Grunde  nicht  viel  mehr 
als  eine  Unbeholfenheit  ist. 

Dagegen  nimmt  uns  besonders 
für  ihn  ein  der  Umstand,  daß  er, 
der  feine  Maler ,  sich  nicht  dazu 
verführen  läßt,  die  malerischen 
Effekte  der  Halbtöne  und  kompli- 
zierten Übergänge  auch  in  das 
Schwarzweiß  hinüberzunehmen. 
Schlittschuhläufer  Seine  Radierung  ist  echte  Linien- 
kunst:  das  Papierweiß  ist  ihm  heilig,   und  er  achtet  den  Strich. 

Zwei  Platten  greifen  Pariser  Vorstadtmotive  auf,  vier  sind  in  Honfleur  geschaffen, 
alle  die  übrigen,  bis  auf  eins,  bringen  holländische  Themen.  Dieses  eine,  einen  „Sonnen- 
untergang mit  Antwerpen  im  Hintergrund"  (D.*  15)  ist  aber  zugleich  sein  Hauptblatt. 
Geistreich  ist  das  krause  Liniengekräusel  nicht,  aber  es  spricht  eine  solche  Intensität 
des  Wollens,  eine  solche  Stärke  der  Sehnsucht  daraus,  daß  trotz  allem  die  Suggestion 
fast  gelungen  ist,  und  wir  wirklich  das  Flimmern  des  goldigen  Lichtes  in  der  dicken 
feuchten  Atmosphäre  dem  Künstler  nachempfinden  können. 

Gut  im  Lichteffekt  ist  auch  die  „Sortie  de  la  maison  Cochin"  (D.  20),  obschon  sie 
nicht  an  „Antwerpen"  heranreicht.  In  der  ,,Vue  du  port  au  chemin  de  fer  ä  Honfleur" 
(D.  13)  und  besonders  im  ,,Le  vieux  Port  de  Rotterdam"  (D.  9)  suchte  Jongkind,  ab- 
weichend von  seinem  gewöhnlichen  Gebrauch,  eine  Balancierung  der  schwarzen  Flecke 
gegen  das  Papierweiß  zu  rhythmisieren.  Im  Fluß  und  in  der  Kraft  der  Linie  sind  viel- 
leicht ,,La  barque  amaree"  (D.  6),  ,,Les  deux  barques  ä  voile"  (D.  7),  „Entree  du  port 
de  Honfleur"  (D.  10),  ,,Jetee  en  bois  dans  le  port  de  Honfleur"  (D.  12)  und  die  Ansicht 
von  „Maesluis"  (D.  8)  mit  den  Schlittschuhläufern  die  begehrenswertesten  Arbeiten. 
Von  einer  sehr  starken  Leistung  Jongkinds  kann  man  nicht  sprechen,  noch  auch 
von  einem  wichtigen  Einfluß,  da  er  ja  verschollen  war.  Seine  Bedeutung  liegt,  wie 
bereits  angedeutet,  darin,  daß  er  als  ganze  künstlerische  Persönlichkeit,  ein  Vor- 
läufer später  sehr  wichtig  gewordener  Richtungen  war. 

*  Loys  Delteil:  Le  peintre  graveur,  Tome  premier, Jongkind,  Paris    kl.  40.    1906 
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In  seinem  trefflichen  Israels-Katalog*  tut  mir  der  Verfasser  Hubert  die  Ehre  an,  einen 
Satz  aus  meinem  Buch  „Der  Kupferstich"  zu  zitieren.  „Millet  würde  uns  nicht  weniger 
groß  vorkommen,  wenn  wir  seine  Radierungen  nicht  hätten",  um  daran  die  Betrachtung 
zu  knüpfen,  daß  man  ganz  dasselbe  wohl  von  Israels  aussagen  könne.  Seit  dem  Jahre  1 870  bis 
zu  seinem  am  12.  August  191 1  erfolgten  Tode  hat  Israels  im  ganzen  37  Platten  radiert. 
Wie  das  neben  der  Malerei  dieser  mehr  als  vierzig  Jahre  numerisch  nicht  mitspricht,  so 
spricht  es  auch  künstlerisch  kein  entscheidendes  Wort  mit.  Im  Jahre  1879  gab  die  Fine 
Art  Society  in  London  eine  zehnblätterige  Israels-Mappe  heraus.  Was  der  Meister  sonst  bis 
etwa  1885  geschaffen,  erschien  in  Zeitschriften  und  Mappenwerken  zu  Amsterdam,  Brüssel, 
Leipzig,  München,  New  York,  Paris  usw.,  also  als  ausgesprochene  Gelegenheitsarbeit. 

Blicken  wir  auf  eine  Ausstellung  Israelscher  Schwarzweißkunst,  so  fällt  uns  das 
wenig  Soignierte  der  Platten  auf.  Es  ist  alles  in  einer  rough-and-ready-Technik  aus- 
geführt und  hinterläßt  den  Eindruck,  als  ob  der  Künstler  recht  bald  mit  der  Arbeit  fertig 
sein  wollte  und  dabei  nur  an  die  allgemein  künstlerische,  nicht  an  die  spezifisch  radiere- 
rische Wirkung  gedacht  hätte.  Anfangs  druckte  der  Künstler  meist  alles  selbst:  er 
begnügte  sich  mit  einer  etwas  nüchternen  Schwarzweißwirkung,  und  diesem  Charakter 
ist  seine  Radierung  überhaupt  treu  geblieben.  Die  Linien  sind  da,  und  das  Papierweiß 
ist  da,  aber  weder  ein  künstlerisch  gesteigerter  Gegensatz  noch  eine  verschmelzende 
Harmonie  werden  angestrebt.  Wir  haben  hier  wiederum  nur  die  Verehrung,  die  Intakt- 
haltung der  Linie,  als  künstlerischen  Haupteinsatz  anzuerkennen.  Sie  wird  aber  mit 
der  Nadel  geführt,  rein  in  der  Weise,  wie  sie  die  Feder  führen  sollte.  Es  gibt  soviel,  was 
man  mit  der  Ätzkunst,  und  nur  mit  dieser,  erzielen  kann,  Luftperspektive,  dekorative 
Fleckenwirkungen  des  Schwarzes  im  Weiß,  eine  monumentale  Ausgestaltung  der  Linie 
an  sich,  und  deren  großzügige  Führung,  die  brillanteste  Suggestion  von  Farbe  und  Form, 
Schwung  und  Rhythmus  in  der  Komposition,  flächige  Übersetzung  der  Natur  —  auf 
alles  das  verzichtet  Israels.  Er  begnügt  sich  damit,  seiner  Nadel  in  erster  Linie  den  Be- 
richt von  Tatsachen  anzuvertrauen. 

Am  schönsten  finde  ich  Israels  Interieurs,  bei  denen  er  sich  wie  jeder  echte  Radierer, 
selbst  in  den  Tiefen,  nur  auf  die  Linie  verläßt  und  nicht  zum  weichlichen  Ton  greift. 
Allerdings  gibt  er  auch  nie  ein  richtiges  Innenlicht.  „Alt  und  verbraucht"  (H.  7,  8,  9) 
gibt  es  in  drei  Fassungen,  von  denen  die  mittlere  (H.  8)  in  der  Linie  die  kräftigste  und 
schönste  ist.     Dem  kommt  gleich  das  „Innere,   mit  der  Mutter  und  dem  schlafenden 


*   H.  J.  Hubert:  De  etsen  van  Jozef  Israels,  Amsterdam  kl.  4".    1908.    Die  englische  Ausgabe  vom  Jahr  1909 
hat  schon  eine  veränderte  Nummerierungl 

Singer,  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     51 
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Säugling"  (H.  21)  ,  auf  dem  der 
Künstler  sich  das  schwierige  Pro- 
blem einer  Stube  mit  direktem  Blick 
in  das  Freie  durch  ein  Fenster  der 
Rückwand  gestellt  hat,  und  „Die 
beiden  Schläfer:  Frau  und  Katze" 
(H.  23).  Ansprechend  in  seiner  ehr- 
lichen Linienarbeit  ist  noch  das 
„Kind  im  Rollstuhl"  (H.  14). 

Unter  den  Darstellungen  im  Freien 
ragen  die  „Kinder,  mit  einem  Schiff- 
chen spielend"  durch  die  schöne 
Zeichnung  des  Meeres  hervor.  Dies 
ist  eine  der  Platten,  bei  denen  sich 
der  Künstler  die  meiste  Zurückhal- 
tung in  der  Verwendung  der  Linien 
auferlegte.  Die  „Kinder  der  See" 
(H.  26)  sind  so  eine  rechte  Maler- 
radierung ,  wie  sie  ein  Künstler 
nach  seinem  eigenen  Bilde  herstellt. 
Überhaupt,  das  verleiht  Israels  Ra- 
dierungen ihren  etwas  ruhigen  Cha- 
rakter: Hubert  sagt  es  nicht  aus- 
drücklich, wenn  ich  mich  aber  nicht  täusche,  sind  alle  von  Israels  Radierungen  Eigen- 
wiedergaben von  Ölgemälden. 

Ein  Problem,  das  auch  dem  Radierer  gut  liegt,  hier  aber  nur  gerade  angeschnitten 
ist,  bringt  Israels  in  seiner  „Wartenden  Frau  mit  Kind"  (H.  10),  draußen  vor  dem 
Fenster.  Der  Beleuchtungsgegensatz  zwischen  dem  dunklen  Raum  vorn  und  dem  Frei- 
licht draußen  ist  interessant  gefaßt:  nur  gibt  es  zu  viele  Linien  und  zu  wenig  strenge 
Rechenschaft  über  deren  Führung. 

Die  großen  Einzelfiguren  „Zimmermann"  (H.  24),  „Der  Raucher"  (H.  27),  „Der 
Muschelfischer"  (H.  28),  „Alte  Frau  beim  Herd"  (H.  29,  eine  Paraphrase  des  berühmten 
Ölgemäldes  „Wenn  man  alt  wird",  die  sich  allerdings  neben  dem  Vorbild  nicht  sehen 
lassen  kann),  sind  vielleicht  etwas  weniger  wertvoll.    Das  bezieht  sich  auch  auf  ihren 
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Sammlerwert,  da  es  von  den  letzten  drei 
genannten  je  über  1300  Exemplare  gibt. 

Zu  den  Gesuchtesten  gehört  die  alte 
,,Katwijksche  Frau"  (H.  13),  weil  sie 
in  der  Modellierung  sehr  weit  geführt 
ist.  Das  hat  das  Gute  an  sich,  daß  die 
Platte  den  Anschein  einer  eindrucks- 
volleren, mit  besonderer  Liebe  behan- 
delten Arbeit  erweckt.  Sie  wurde  im 
dritten  Zustand  von  der  Zeitschrift  für 
bildende   Kunst  veröffentlicht. 

Was  natürlich  alle  diese  Radierun- 
gen zur  Schau  stellen,  wodurch  sie  uns 
für  sich  einnehmen ,  ist  das  Gemüt 
und  die  schöne  Auffassung  des  Malers 
Israels,  der  aus  der  kleinsten  Begeben- 
heit, dem  bescheidensten  Motiv,  ein 
tiefes,  echtes  Kunstwerk  hervorbringen 
konnte.  Der  Meister  der  Empfindung 
ohne  Empfindsamkeit  und  der  schlich- 
ten, treuherzigen  Wahrheit  steht  hinter 
den  Werken  seiner  Nadel,  nicht  minder 
als   hinter   den  Werken   seines  Pinsels. 

Nur  hat  ihm  gewiß  das  eine  Mittel  besser  als  das  andere  gelegen.  —  Zu  beachten  ist 
noch,  daß  es  außer  von  den  in  großer  Auflage  zum  Teil  in  Zeitschriften  erschienenen, 
schon  angedeuteten  Blättern,  minderwertige  Drucke  auch  von  den  „Spielenden  Kin- 
dern" (H.  5),  „Alt  und  verbraucht"  (H.  8),  „Frau  vorm  Fenster"  (H.  10) ,  „Bildnis 
von  Frau  Israels  nach  links,  zweite  Platte"  (H.  17),  „Der  kleine  Jan"  (H.  18),  „Mäd- 
chen mit  Kiepe,  auf  der  Düne  sitzend"  (H.  19),  „Abendstunde"  (H.  20),  „Inneres,  Frau 
mit  Säugling"  (H.  21)   gibt. 

Immerhin  ist  das  letztgenannte  Blatt  nicht  häufig,  da  es  mit  „Heimwärts"  (H.  9), 
„Zimmermann"  (H.  24)  und  dem  „Muschelfischer"  (H.  28)  zu  den  Platten  gehört,  die, 
nachdem  eine  bescheidene  Anzahl  von  Drucken  abgezogen  worden  waren,  abhanden 
gekommen  oder  vernichtet  worden  sind.   —   —   — 
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Mädchen  auf  der  Düne 


Wie  seine  Gemälde  gehören  Matthijs  Maris'  Radierungen  zu  den  auserlesensten 
Kostbarkeiten.  Er  ragt  noch  aus  verklungenen  Tagen  in  unsere  Generation  hinüber, 
denn  er  ist  schon  1839  geboren  worden.  In  Paris  kam  er  in  den  Bannkreis  des  großen 
Millet:  aber  nur  so,  wie  ein  Genie  in  die  Atmosphäre  eines  anderen  gerät,  nicht  etwa 
als  Nachahmer  oder  offenkundiger  Apostel.  Dann  zog  er  nach  London,  wo  er  die  längste 
Zeit  seines  Lebens  verbracht  hat.  London  war  ihm  die  Stadt  Shelleys,  Swinburnes,  Ros- 
settis.  Man  kann  aber  auch  nicht  einmal  hier  sagen,  er  habe  assimiliert.  Anregen,  an- 
stiften hat  er  sich  lassen,  nicht  mehr.  Mit  Recht  hat  man  ihn  eher  mit  dem  Namen  eines 
Träumers,  eines  Dichters  bedacht,  als  mit  dem  eines  puren  Malers.  Denn  vom  Durchschnitts- 
maler würde  man  nicht  seinen  Geistesflug  erwarten  können.  Still  für  sich  lebte  Maris  in 
St.  John's  Wood  dahin  und  ging  äußerst  sparsam  mit  dem  ihm  von  Gott  angetrauten 
Pfund  um.    Das  wenige,  was  er  geschaffen,  wurde  ihm  aber  gleich  mit  Gold  aufgewogen. 

Matthijs  Maris  stellt  den  Ausnahmefall  dar,  der  sich  nicht  in  die  Regeln  einfügen 
läßt,   aber  auch  nicht  deren   Hinfälligkeit  beweist.     Als  großer,   abgeschlossener    Ein- 
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samer,  der  er  ist,  befaßt  er  sich,  wenn  man  so  sagen  darf,  auf  unrichtige  und  unsachliche 
Weise  mit  der  Radierungstechnik,  schafft  aber  dank  seiner  hochgeistigen  Künstler- 
kraft doch  etwas  Schönes,  da  er  sich  nur  sporadisch  mit  ihr  abgegeben  hat.  Vielleicht 
bleibt  eben  darum  so  klar  die  Oberhand  dem  Genuß  bewahrt,  der  möglicherweise  einer 
geringen  Verstimmung  weichen  müßte,  wenn  wir  sähen,  daß  der  Künstler  auch  bei  an- 
haltender Beschäftigung  mit  der  Kunstgattung  immer  noch  Pfade  einschlägt,  die  nicht 
zu  ihrem  eigentlichen  Stil  führen. 

Maris  führt  in  die  Radierung  ein  Äquivalent  für  das  tiefe,  sattbraune,  leidenschaft- 
liche Helldunkel  der  Milletschen  Malerei,  für  die  gesteigerte  Unmittelbarkeit,  die  tran- 
szendentale Innerlichkeit  der  Shelleyschen,  Rossettischen,  Browningschen  Dramatik  ein. 
Aus  den  Künstlerwerken  spricht  dieselbe  Glut  wie  aus  den  Worten  der  Cenci,  der  Last 
Confession,   der  Pippa  passes. 

Unser  Künstler  hat  die  meisten  seiner  Platten  erst  mit  einem  mageren,  spröden  Strich- 
werk angelegt,  das  die  Probedrucke  matt  und  grau  erscheinen  läßt,  dann  aber  sind  die 
Platten  schwer  und  tief  aufgearbeitet  worden,  so  daß  die  große,  starke  Wirkung  heraus- 
kam. Man  könnte  in  Anlehnung  an  seine  Malweise  von  einer  pastosen  Ätzmanier  Maris' 
sprechen.  Wenn  auch  gegenüber  einer  klar  durchdachten  und  ausgereiften  Linienkunst 
seine  Strichführung  unbeholfen  und  schwerfällig  erscheint,  so  bleibt  sie  immerhin  eine 
gewaltige  Handschrift  gegenüber  dem  Gekritzel  und  Zickzack,  in  das  die  reproduzieren- 
den Radierer  verfallen  bei  dem  Versuch,  ähnliche  schwermütige,  von  Erdenduft  durch- 
sättigte und  farbenreiche  Wirkungen  zu  erzielen. 

Vielleicht  das  anmutigste  Blatt  von  Maris  ist  die  Jugendarbeit,  noch  in  Holland  ent- 
standen, ,, Junge  Frau  mit  einem  Kind  in  den  Armen"  (80:44),  aui  ^ern  Fehl  bei  einer 
kleinen  Böschung:  hinter  ihr  springt  ein  Lämmchen  empor.  Es  ist  ein  richtiges  Bauern- 
idyll, mit  einem  leichten  Anklang  an  Ludwig  Richtersche  Empfindung.  Auch  in  der 
Linienführung  ist  dieser  erste  Versuch  recht  klar  und  durchsichtig. 

Eine  kleine  „Landschaft"  (120:153)  zeigt  uns  das  Innere  eines  Gebüsches  mit  zwei 
Birkenstämmen  vorn  links;  eine  weit  bedeutendere  andere  „Landschaft"  (118:159) 
rechts  vorn  schmächtige  Bäume  zur  kleinen  Gruppe  vereint,  und  hinten  im  Nebel  eine 
Felsenburg.  Ein  schweres  Dämmerungsdüster  lagert  auf  dem  Blatt:  nur  die  Spitzen 
leuchten,  wenn  auch  kaum  klarer,   so  doch  wenigstens  heller  auf. 

Die  „Büste  einer  jungen  Frau"  mit  einem  Schleier  um  den  Kopf  ist  wie  eine  Traum- 
vision, in  verschwimmendes  Dunkel  gehüllt,  und  doch  mit  reichem,  majestätischen 
Innenleben  aus  diesem  magischen  Helldunkel  herausleuchtend. 
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Die  „stehende  Frau"  von  vorn 
(240:  160)  zeigt  völlig  den  Millet- 
schen  Typ;  in  der  erhobenen  Rech- 
ten hält  sie  ein  unbestimmbares 
Etwas.  Die  Zeichnung  ist  von 
bodenständiger,  fast  derber,  unge- 
lenker Einfachheit.  Die  vielfache 
Anwendung  der  kalten  Nadel  ist 
auf  diesem  Blatt  offenkundig  wie 
auch  auf  dem  nächsten,  dem 
Hauptblatt  des  Meisters.  Es  stellt 
eine  nach  rechts  „Sitzende  Frau 
mit  einer  Krone  (Ekstase)"  dar. 
Sie  ist  eine  Märchenfigur,  eine 
Sage ,  ein  Gedicht.  In  ihr  paart 
sich  Hehres  mit  Weichem ,  und 
sie  kann  uns  in  die  herrlichste 
Weltvergessenheit  hineinzaubern. 
Eine  romantische  Sehnsucht  ohne 
Schwäche ,  verklärt  und  gehärtet 
durch  die  Glut  echter  Leiden- 
schaft, liegt  in  dieser  Gestalt  be- 
schlossen.    Beinahe   ebenso  schön 

Matthijs  Maris  Sitzende  Frau  (Ecstase")       ist   ejne   ähnliche    „Frauengestalt", 

im  Freien  nach  rechts  gewendet,  am  Boden  sitzend.  Matthijs  Maris  hat  aus  Begeisterung 
auch  einmal  eine  Reproduktion  radiert,  nach  Millets  „Sämann".   —   — 

Schon  als  junger  Mensch  war  es  der  Lieblingsgedanke  Marius  Bauers,  die  Erzählungen 
der  Scheherazade  illustrieren  zu  können.  Soweit  mir  bekannt,  hat  er  die  Absicht  immer 
noch  nicht  verwirklicht,  aber  er  hat  wenigstens  im  nahen,  später  auch  im  ferneren 
Orient  geschwelgt.  Wann  aber  auch  er  in  den  dunklen  Winkelgäßchen  Konstantinopels 
gewandert  oder  an  den  schönen  Moscheen  Kairos  vorbeigestreift  ist,  so  geschah  dies 
stets  wie  im  Traum,  und  er  suchte  Alibaba  und  Harun  al  Raschid  und  Aladdin  in  der 
farbenreichen,  malerisch  verkommenen  Menge,  die  sich  vor  seinen  Augen  bewegte. 

Also  lautet  sein  eigenes  Bekenntnis. 
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Angesichts  dieses  Bekenntnisses 
erfreut  uns  ungemein  die  Abwesen- 
heit des  Illustrations- Charakters 
in  seinen  Radierungen.  Sie  haben 
alle  die  Fühlung  mit  der  Wirklich- 
keit, nicht  mit  der  Unterhaltungs- 
literatur. Auch  wenn  uns  Bauer 
eine  Radierung  mit  dem  Titel 
„Aladdin"  vorsetzt ,  so  glauben 
wir  doch,  daß  er  uns  Gesehenes, 
nicht  Gedachtes  oder  gar  Lese- 
früchte bietet.  Er  weiß  Gruppen 
gut  zu  behandeln  und  geschickt 
zu  komponieren:  das  glänzende, 
augenblendende  Sonnenlicht  des 
Orients  spiegeln  seine  Architek- 
turen trefflich  wieder ,  weniger 
dessen  Farbenpracht. 

Bauers  Linie  ist  meist  überaus 
schmächtig,  durch  den  harten  Grund 
kaum  angeätzt:  das  ist  vielleicht 
die  Schwäche  seiner  Kunst.  Im  all- 
gemeinen überläßt  er  dem  Papier- 
weiß eine  große,  schlagende  Rolle:  Es  steht  diesen  großen  Flecken  aber  kein  energischer, 
körperhafter,  dem  dramatischen  Aufwand  an  Licht-  und  Schattengegensätzen  ent- 
sprechender Strich  zur  Seite.  In  letzter  Linie  handhabt  er  die  feinste  Nadel  eben  doch 
nur  so,  wie  einer  die  spitzeste  Feder  handhabt.  Seine  Blätter  sind  dem  Wesen  nach 
Zeichnungen  („Reiter  unter  einem  Tor",  „Aladdin  I",  „Ein  Vezier",  „In  Stambul", 
„Reiter  mit  Gefolge,  Paardenvolk",  „Karawane",  „Türkische  Heerschaar",  „Knabe 
mit  Esel",  „Straße  in  Jerusalem",  „Festtag  in  Kairo  I"  usw.).  Das  Druckverfahren 
hat  die  Möglichkeit  der  Vervielfältigung,  aber  keine  eigene,  spezielle  künstlerische  Note 
beigesteuert. 

Geht  Bauer  ins  Helldunkel,  so  lehnt  er  sich  stark  an  Rembrandt  an.    Blätter  aus  der 
Gruppe,  zu  der  „Elefanten"  oder  „Begräbnis  in  Kairo"  gehören,  wiederholen  die  Pro- 


Matthijs  Maris 


Frau  im  Freien 
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bleme,  die  uns  in  Johannes  und  Paulus  vor  dem  Tempel  fesselten:  Blätter  in  der  Art 
des  „Vorhofs  einer  Moschee",  „Sleeping  Beauty"  oder  einer  Anzahl  der  Illustrationen 
zu  Villiers  de  LTle  d'  Adams  „Akedysserel"  leben  ganz  von  den  Anregungen,  die  im 
Six,  im  Dreikönigsabend,  im  kleinen  Coppenol,  gegeben  worden  sind.  Überhaupt,  ganz 
allgemein  genommen,  hat  man  das  Gefühl,  daß  Marius  Bauer  von  der  ,,Medea"  und  dem 
„Mardochaeus"  gesagt  haben  müsse,  „die  sind  gut,  die  könnte  ich  gemacht  haben!" 
Am  ansprechendsten  erscheinen  mir  die  Platten  dieses  Künstlers,  in  denen  er  Tat- 
sächliches berichtet.  Wiedergaben  von  orientalischen  Bauten,  von  deren  Zauber  er 
einen  Eindruck  übermittelt,  der  wirklich  sehr  feinen  künstlerischen  Takt  verrät.  Er 
hält  sich  durchaus  nicht  im  kleinlichen  Geist  an  die  Einzelformen,  noch  an  die  Elemente 
der  Ornamentik,  sondern  entfaltet  eine  geniale  Umschreibung,  die  uns  den  Geist  der 
orientalischen  Kunst  aufleben  läßt.  Solcher  Blätter  gibt  es  eine  Menge,  und  die  Titel, 
unter  denen  sie  veröffentlicht  wurden,  verraten  eben  nicht  viel:    manche  Titel  sind  auch 
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des  öfteren  für  verschiedene  Darstellungen  benutzt  worden.  Nennen  will  ich  aber  doch: 
„Terrasse  einer  Moschee",  „Eingang  einer  Moschee",  „Benares",  „Pilgerankunft", 
„Die  Moschee  El  Azhar",  „Die  Moschee  El  Hassan"  (ein  besonders  schönes  Haupt- 
blatt), „Das  Fort  in  Agra",  „Jaipur",  „Gwalior",  „Moschee  in  Britisch-Indien",  „Fest- 

410 


Marius  Bauer  —  Charles  Storm  van's  Gravesande 

tag  in  Kairo  II",  „Am  heiligen  Ganges",  „Zarenkrönung"  und  „Kirche  in  Moskau".  — 
Zweifellos  spielt  bei  diesen  Blättern  das  Thema  und  dessen  Neuheit  für  uns  eine  wich- 
tige Rolle:  es  bleibt  aber  noch  genug  der  Wirkung,  die  von  der  reinen  Künstlerschaft 
getragen  wird.  Heute  ist  Marius  Bauer  47  Jahre  alt  und  gehört  mit  seinen  über 
200  Platten  zu  den  gesuchtesten  Radierern  der  Neuzeit.  Er  hat  das  in  ruhigem 
Streben,  ohne  jede  Sensation  und  ohne  Mithilfe  der  Machenschaften  des  Auktionssaales 
erreicht.    —    — 

Der  Reiz,  den  die  Vorführung  einer  fremdartigen,  fesselnden  Kultur  mit  sich  bringt, 
fehlt  dem  reichen  Oeuvre  des  Charles  Storm  van  's  Gravesande  vollständig.  Jahrelang 
stellte  er  ohne  jede  willkürliche  Verarbeitung  fast  ausschließlich  das  Meer  und  die  Küsten- 
striche der  Nordsee  dar,  einen  nun  schon  seit  vielen  Jahrhunderten  gutgeheißenen  Vor- 
wurf. Später  kam  Venedig,  kamen  die  Alpen  hinzu:  aber  nicht  im  ergiebigen  Maße. 
In  Amerika  und  in  England  hat  Storm  bald  sein  Publikum  gefunden,  das  seine  Radierun- 
gen freudig  aufnahm.  Merkwürdigerweise  kennt  man  ihn  verhältnismäßig  wenig  auf 
dem  Festland.  Um  dem  zu  steuern,  zum  Teil  auch  mit  anderen  Absichten,  stiftete  er 
einigen  bedeutenden  Kabinetten,  darunter  Berlin  und  Dresden,  vor  einigen  Jahren  große 
geschlossene  Sammlungen  seiner  Blätter. 

Storm  hat  mit  größter  Leichtigkeit  sehr  viel  geschaffen:  im  Jahre  1901  hatte  er 
bereits  zwischen  500  und  600  Platten  und  Steine  hinter  sich.  Je  mehr  Blätter  wir  aber 
von  ihm  sehen,  desto  höher  steigt  er  in  unserer  Achtung.  Daß  das  etwas  ganz  Unge- 
wöhnliches heißen  will,  wird  einem  erst  klar,  wenn  man  sich  erinnert,  daß  der  Künstler 
so  wenig  mit  seinen  Motiven  wechselt,  und  überhaupt  nur  schlichte,  an  und  für  sich 
nicht  aufregende  Motive  wählt. 

Haben  wir  nur  ein  paar  dieser  Blätter  vor  uns,  so  könnte  es  zunächst  scheinen,  als 
ob  es  sich  um  einen  zufällig  glücklichen  Wurf,  ein  gelungenes  Experiment  handle. 
Anderes  nur  einmal  vor  Augen  geführt,  mag  unverständlich  erscheinen.  Sehen  wir  aber 
das  ganze  Werk  vor  uns  liegen,  so  zeigt  es  sich,  daß  sein  Plan,  sein  Stil,  seine  ganze 
Behandlungsweise  wohlüberlegt,  wohlverstanden  sind.  Sodann  zwingt  es  uns  Achtung 
ab,  wenn  wir  sehen,  wie  vielseitig  der  Künstler  sich  bei  der  Behandlung  dieser,  sich  in 
der  Hauptsache  immer  doch  gleich  bleibenden  Vorwürfe  erweist. 

Alle  radiererischen  Qualitäten  hat  Storm  zu  einer  glücklichen  Harmonie  verbunden; 
die  selbständige  Linie,  den  Grat,  die  Farbenwerte  und  die  Kunst  des  Andeutens.  Be- 
sondere Titel  gibt  es  fast  nicht  bei  ihm.  „Die  Maes  bei  Dordrecht",  „Die  Scheide  bei 
Antwerpen",  „Der  Strand  bei  Katwijk"  und  andere  kommen  immer  und  immer  wieder 
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vor.  Storm  versteht  es  vorzüglich,  das  glänzende  Wasser,  den  glitscherigen  Sand  darzu- 
stellen. Eine  seiner  beliebtesten  Stimmungen,  die  ihm  ganz  prächtig  gelingt,  ist  grauer, 
bleierner  Himmel,  auf  dem  Wasser  ein  paar  faulenzende  Boote,  die  durch  die  dicke,  neblige 
Luft  nur  halbverschwommen  zu  sehen  sind,  während  ein  paar  dunkle  Hölzer,  Steine, 
Sträucher  oder  Erdschollen  ganz  im  Vordergrund,  stark,  wie  zum  greifen,  hervortreten. 

Manche  von  Storms  Blättern  wirken  sehr  skizzenhaft,  und  die  Summe  der  gegebenen 
Linien  ist  auf  ein  äußerstes  Maß  beschränkt,  so  z.  B.  auf  der  „Großen  Welle  am  Kai". 
Vier  bis  fünf  Striche  sollen  den  Schwung  der  riesigen  Welle  andeuten.  Es  ist  gewagt, 
aber  gelungen:  gewagt  namentlich,  weil  die  graphische  Andeutung  eine  ziemlich  fest- 
stehende ist  und  sich  kaum  verändert,  ob  man  dem  Blatt  nahe  oder  weiter  entfernt  steht. 
Darin  steht  sie  der  impressionistischen  Technik  in  der  Ölmalerei  nach. 

Storm  hat  auch,  seit  dem  Jahre  1895,  eme  Anzahl  von  guten  Steindrucken  geschaffen. 
Namentlich  Nachtszenen  mit  Lichtschein  auf  dem  Wasser  sind  vortrefflich  gelungen: 
sodann  Hamburger  Hafenbilder. 
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Charles  Storm  van  's  Gravesande  stammt  aus  Breda,  lebte  lange  in  Brüssel  und  in 
Wiesbaden.  Geboren  1841  wurde  er  1865  zu  Leiden  Doktor  beider  Rechte.  Vier  Jahre 
später  erst  wandte  er  sich  ernsthaft  unter  Roelofs  der  Kunst  zu.  Bei  einem  jour  fixe 
Alma  Tademas  in  Brüssel  lernte  Storm  Rops  kennen,  der  ihn  1871  auf  die  Radierung 
leitete  und  ihm  die  ersten  Anweisungen  erteilte.  Er  gebot  ihm,  „soviel  als  irgend  möglich 
mit  dem  kleinsten  Aufwand  an  Linienmaterial  auszudrücken". 

Also  stammt  der  Rat,  den  wie  wir  sahen  Storm  weitgehend  befolgt  hat,  aus  be- 
rufenem Munde. 

Einen  Oeuvre-Katalog  von  Storm  gibt  es  noch  nicht.  Der  Meister  scheint  aber  selbst 
genau  über  seine  Platten  Buch  zu  führen  und  sie  zu  numerieren.  Die  Nummern  dieses 
handschriftlichen  Verzeichnisses  setzt  er  dann  auf  die  Drucke  unten  links.  So  kann  ich 
wenigstens  als  Wink  für  den  Sammler  eine  Reihe  von  Nummern  angeben,  die  ihm  wahr- 
scheinlich besonders  willkommen  sein  werden. 

Nr.  148  (eine  prachtvolle  Kaltnadelarbeit:  Bäume,  hinten  am  Ende  der  Allee  ein 
Haus),  167  (ein  Flußtal),  190,  191,  194  (feinste  Anwendungen  der  Kaltnadel,  Schiff- 
fahrtsstudien, diese  drei),  267,  315,  318,  319,  325,  327,  330,  331,  354,  356,  357,  376 
(die  „große"  Woge)  stelle  ich  in  die  erste  Reihe.  Dann  kommen  die  Nummern  2,  75, 
117,  128,  134,  156,  166,  202,  210,  215,  229,  245,  254  (sehr  großes  Format),  277,  283, 
285,  286,  289,  290,  300,  302,  307  (Vlissingen),  312,  353,  355,  361,  362,  364,  367  (Dord- 
recht),  373,  378,  379,  380,  385,  386,  396,  402  und  415  (Kircheninneres).  Aber  auch 
diese  vielen  Nummern  stellen  nur  eine  Auswahl  dar  und  erschöpfen  die  Liste  der  be- 
gehrenswerten Blätter  nicht.     Hierzu  kommen  noch  die  Steindrucke.    —    — 

Eine  Sonderstellung  nimmt  Jan 
Pieter  Veth  ein:  er  gehört  zu  jenen 
Meistern,  die  sofort  auf  den  ersten 
Blick  zu  erkennen  sind,  und  doch 
nichts  Extravagantes  an  sich  haben. 
Schade  nur,  daß  er  seine  Kräfte  zer- 
splittert hat,  weil  er  nebenbei  schrift- 
stellerisch tätig  ist,  ja  sogar  kunst- 
geschichtliche Arbeiten  verfaßt. 

Veths  wenige  Radierungen  sind 
wie  aus  hartem  Holz  geschnitzt. 
Er  hat  auf  diesem  Felde  wie  auch 
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auf  dem  des  Steindrucks  nur  Köpfe,  höch- 
stens einmal  eine  Halbfigur  geschaffen. 
Ein  unerbittlich  scharfes  Auge,  eine  eiserne 
Treue  der  Natur  gegenüber  leiten  seine 
Hand.  Völlig  ohne  Luft,  aber  feinsinnig 
modelliert  und  seltsamerweise  nicht  im  ge- 
ringsten langweilig  oder  geschmacklos 
stehen  diese  radierten  Köpfe  —  „Professor 
Schaepmann",  ein  „Alter  Bauer"  —  auf 
dem  Papier  da.  Das  letztere  Blatt  kann 
einen  geradezu  an  eine  Van  Eijck-Zeich- 
nung  erinnern. 

Von  den  Steindrucken  gibt  es  eine  ganze 
Anzahl,  und  ganz  zweifellos  ist  die  Meister- 
leistung darunter  das  prachtvolle  Bildnis 
des  „Jacob  Maris  (aet.  53)"  an  der  Staffelei 
malend.  Da  ist  Schmelz,  Farbe,  Großzügig- 
keit der  Auffassung  und  sogar  Luft  im  Bild, 
was  sonst  nicht  gerade  Veths  Sache  ist. 

Wenigstens  technisch  großzügig  und  flott 
ist  das  Bildnis  eines  „Herrn  mit  der  Pfeife 
im  Mund  und  in  der  Hand  (aet.  40)",  an  dem  Schaber  und  Pinsel  ihren  Teil  getan  haben. 
Sonst  ist  aber  eine  zart  vertriebene  Kreidezeichnung  dasjenige,  was  Veth  in  seinen 
Steindrucken  bietet.  Schön  gelungen  ist  die  Halbfigur  der  „Frau  R.  (1899)",  einer 
sitzenden  Rekonvaleszentin.  Die  feine  vornehme  Zeichnung  mit  der  prachtvollen,  wahr- 
haftigen Modellierung  nehmen  den  Betrachter  leicht  gefangen.  Die  Bedeckung  der 
Zeichnungsfläche  ist  eine  lockere,  so  daß  das  Papierweiß  noch  mitspricht  und  trotz  der 
Sorgfalt  wird  die  Grenze,  die  zum  Weichlichen  hinüberführt,  nicht  überschritten.  Ähn- 
lich, wenn  auch  um  einen  Hauch  weniger  gut,  sind  nun:  „Israels"  im  Stuhl  sitzend, 
ein  Panblatt,  „Brustbild  eines  Herrn  nach  rechts  (aet.  58,  1895)",  „Brustbild  ohne  Hände 
eines  bärtigen  Herrn  (aet.  83,  1896)",  „Junger  Arbeiter  mit  Mütze  (1896)",  „Geheim- 
rat Bode"  und   „Menzel,  zeichnend". 

Eine  zweite  Gruppe  geht  in  der  weichen  Vertreibung  noch  einen  Schritt  weiter,  und 
nähert  sich  nicht  unbedenklich  der  photographischen  Durchschnittsaufnahme:     „Prof. 
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Snellen(aet.  60,  1894)",  „Rektor  J.B. 
Kan  (aet.  64,  1896)",  „Museums- 
direktor J.  Ph.  v.  d.  Kellen  (1898)", 
„Abgeordneter  Professor  A.  Kuijper 
(1900)",  „Prof.  Treub  (aet.  62)", 
„Prof.  Max  Gillavry  (aet.  38,  1897)" 
und  besonders  der  beinahe  „süße" 
„J.   N.   van  Hall  (aet.  53)". 

Ganz  prächtig  aber  sind  die  mit 
der  Feder  in  Strich  und  Punkt  ge- 
zeichneten Bildnisse.  Sie  stehen  wie- 
der dafür  ein,  daß  in  dem  Schwarz- 
weiß doch  die  Linie  das  einzig  Wahre 
ist.  Kaum  tritt  sie  auf,  da  gibt  es 
Seele  und  Herz  und  obendrein  Ver- 
stand! Mag  man  auch  hier  und  da 
verhältnismäßig  bestrickenden 
Flächenarbeiten  begegnen,  sobald  die 
edle  Konvention  der  Linie  kommt, 
ist  es  doch  gleich  eine  ganz  andere 

Sache.  Der  Schauspieler  Veitmann  (aet.  75,  Dez.  1892)"  wirkt  wie  eine  japanische 
Kalligraphie.  Ferner  gibt  es:  „Prof.  Tilanus  (aet.  69,  1892)",  „Prof.  P.  J.  Veth 
(aet.  77)"  mit  dem  Käppchen  auf  dem  Kopf,  der  ganz  ausgezeichnete  „Bebel,  schreibend 
(aet.  56,  1896)",  „Israels  vor  der  Staffelei,  malend  (aet.  69,  Jan.  1893)"  und  „Jos. 
Alb.  Thym",   ein  Ibsen-Björnson-Typ.    —    — 

Hendrik  Jan  Haverman  ist  auch  ein  Steinzeichner  mit  ebenfalls  großer  Neigung  zur 
Sorgfalt  und  Liebe  für  Durchführung,  aber  mit  einem  viel  feineren  sensibleren  Gemüt 
begabt  als  Veth.  Bei  aller  Weichheit  der  Behandlung  wahrt  er  dem  Kreidestrich  doch 
immer  die  Selbständigkeit  und  gleitet  nicht  in  der  laxen  Weise  Veths  in  die  Fläche  über. 
Die  Frische  seiner  Technik  wird  noch  durch  die  Arbeit  des  Schabers  und  der  kratzen- 
den Nadel  verstärkt.  Seine  Köpfe  und  Figuren  sitzen  immer  inmitten  einer  stark  wahr- 
nehmbaren Atmosphäre,  was  um  so  bemerkenswerter  ist,  da  er  den  Strich  nicht  unter- 
drückt. Er  ist  einer,  der  große  Mittel  zur  Bearbeitung  kleiner  Vorwürfe  verwendet, 
was  den  Meister   ziert. 
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Die  sechs  Hauptblätter,  die  ich  von 
ihm  kenne,  sind:  „Mutter,  ein  Kind 
liebkosend"  (Brustbilder)  ,  „Mutter 
mit  schlafendem  Kind  im  Schoß", 
„Mutter,  ein  kleines  Kind  das  Stricken 
lehrend"  und  „Arbeitersfrau,  einen 
Säugling  stillend",  dreimal  dargestellt, 
nach  rechts,  nach  links  und  von  vorn. 
Der  weiß  gelassene  Grund  verleiht 
diesen  Blättern  etwas  Monumentales 
und  gibt  eine  schöne  Folie  für  die  groß- 
zügige schlichte  Zeichnung  ab. 

Ich  nenne  noch  weiter:  „Kopf  eines 
schlafenden  Kindes",  „Drei  strickende 
Mädchen,  auf  der  Düne  sitzend",  fein 
im  grauen  Ton  gehalten,  „Alte  Frau 
von  der  Kirche  kommend"  und  das 
„Naturkind,  Zeeland",  ein  kleines, 
im  Freien  stehendes  Mädchen,  in  der 
drolligen,  nordholländischen  Tracht. 
In  den  Niederlanden  liegen  die  merkwürdigsten  Gegensätze  hart  beieinander  —  der 
kleinen  Ausdehnung  des  Landes  entsprechend.  Es  ist  das  Land  der  Stimmungskunst, 
wie  wir  sie  aus  den  Werken  der  Gebrüder  Maris,  des  Mauve,  des  Bosboom,  des  Israels 
und  zahlreicher  anderen  kennen.  Daneben  leben  aber  die  Künstler,  die  in  der  Formen- 
pflege und  der  herben  Stilisierung  schwelgen,  die  jene  Ideale  ihrer  Vorgänger  aus  alter 
Zeit,  des  Lucas  van  Leiden,  der  Wiericx,  der  Passe,  des  Goltzius  usw.  für  die  Kunst 
unserer  Tage  in  Erinnerung  bringen.  Zu  den  bekanntesten  Meistern  dieses  Schlages 
gehört  der  unlängst  verstorbene  Dupont,  der  in  der  Eckigkeit  die  Monumentalität  suchte, 
gehört  ferner  Wijnant  Otto  J.  Nieuwenkamp. 

Nieuwenkamps  fein  stilisierte  Holzschnitte,  besonders  die  schöne  mit  Veldheer  heraus- 
gegebene Folge  „Oude  Hollandsche  Steden  aan  de  Zuiderzee"  haben  ihn  mit  einem 
Schlag  einen  Platz  in  allen  ernsthaften  Sammlungen  graphischer  Kunst  verschafft. 
Noch  schöner  und  wirkungsvoller  eigentlich  sind  Nieuwenkamps  etwas  weniger  be- 
kannte  Radierungen.     Die   ernst-herbe  Form   eher   als  die   ernst-herbe   Linie   gibt   den 


Wijnant  O.  J.  Nieuwenkamp 
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Altar  ab,  auf  dem  er  opfert.  Unge- 
mein fesselnd  ist  es  zu  vergleichen, 
wie  er  z.  B.  eine  Toledaner  Brücke 
sieht,  im  Gegensatz  zu  Penneil.  Bei 
letzterem  liegt  alles  in  der  genialen 
Auswahl  des  Standpunktes  und  im 
faszinierenden  Vortrag.  Nieuwenkamp 
dagegen  modelt  die  Formen  des  Natur- 
objektes um;  er  spielt  mit  ihnen,  wie 
ein  Böcklin  oder  ein  Turner  mit  der 
Farbe  spielte,  um  diesem  Naturobjekt 
einen  besonderen  Charakter  aufzu- 
prägen. So  macht  er  es,  wenn  er  eine 
Häuserpartie,  wenn  er  einen  Kirch- 
turm oder  einen  kleinen  Innenraum, 
ja  wenn  er  ein  paar  Bäume  auf  die 
Platte  bringt.  Man  möchte  sagen,  er 
bildhauert  auf  der   Kupferplatte. 

Nieuwenkamp  hat  sich  in  dem 
malerischen  kleinen  Ort  Edam  niedergelassen.  Er  besitzt  ein  mit  Atelier  ausgerüstetes 
Hausboot,  mit  dem  er  von  Ort  zu  Ort  durch  das  kanalreiche  Land  zieht  und  sich  geeignete 
Motive  heraussucht,  um  an  ihnen  gleich  an  Ort  und  Stelle  zu  arbeiten.  Edam  selbst,  Haerlem, 
das  Haerlemer  Meer,  die  Insel  Marken,  Ransdorp,  Dordrecht,  Amsterdam,  Bloemendael, 
Rheinen,  Monnikendam,  Brügge,  Gouda,  Amersfoort  und  andere  Winkel  haben  herhalten 
müssen.  Dann  aber  hat  Nieuwenkamp  auch  weitere  Reisen  gemacht,  die  er  mit  seinem 
Boot  ,,Zwerver"  (Herumschweifer)  nicht  erledigen  konnte,  an  den  Vierwaldstätter  See,  an 
die  Mosel,  nach  Rouen,  nach  Venedig,  nach  Verona,  nach  Toledo  und  Cordoba,  nach 
Tanger,  nach  Konstantinopel  und  Kairo,  und  nicht  weniger  wie  dreimal  nach  Holländisch- 
Indien.  In  Java,  Bali,  Lombok  hat  er  Stätten  besucht,  die  vor  ihm  noch  kein  Künstler, 
manche,   die  vor  ihm  überhaupt  noch  kein  Weißer  betreten  hat. 

Derselbe  Schriftsteller,  dem  wir  den  Israelskatalog  verdanken,  hatte  ein  kritisches 
Verzeichnis  Nieuwenkamps*  begonnen,  ist  aber  darüber  gestorben.    Der  Künstler  selbst 


Wijnant  0.  J.  Nieuwenkamp 


Turm  zu  Amersfoort 


*   Hubert  &  Nieuwenkamp:    Twee   hondert  etsen   en   houtsneden  van  W.  0.  J.  Nieuwenkamp,    Amsterdam 
gr.  8".    1912.   De  la  Faille  &  Hallema:   Vijftig  nieuwe  etsen  van  W.  0.  J.  Nieuwenkamp,  Amsterdam,  1916 


Grapbik.    2.  Aufl.     53 
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Auf  Java 


hat  es  nun  vollendet,  und  es  bietet  uns  soviel  genaue  Angaben,  wie  sie  von  anderer  Seite 
kaum  hätten  zusammengebracht  werden  können.  —  Fein  und  frostig,  mit  keuscher  Linie, 
ohne  die  sinnlich-weich  umschmeichelnde  Atmosphäre  gezeichnet,  bieten  sich:  „Constan- 
tine,  Aquädukt"  (H.&N.  123),  „Veere"  (H.  &N.  55),  „In  Semarang"  (H.  &N.  35),  ,,Edam: 
Kwakelenbrug"  (H.  &  N.  69),  „Edam:  Het  Sluisje"  (H.  &  N.  78),  „Toledo"  (H.  &  N.  58), 
„Hof  eines  Hauses  in  Haerlem"  dar.  Wunderbar,  mit  der  farbigen  Wucht  eines  Seghers 
sind  die  „Fruchtträgerinnen"  (H.  &  N.  116,  mit  feiner  Balancierung  des  Weiß  und 
Schwarz,  sowie  mit  dem  Reiz  der  Skizze),  der  „Chinesische  Betplatz"  (H.  &  N.  59)  und 
„Unter  wogendem  Bambus"  (H.  &  N.  89)  geworden.  Als  ganz  besondere  Musterleistungen 
hebe  ich  hervor  den  „Amersfoorter  Turm"  (H.  &  N.  86,  auch  als  Komposition  prächtig), 
die  „Silberpappeln"  (H.  &  N.  50),  „Waringin  Baum  im  Park  des  Sultan  von  Jogjarkarta, 
Java"  (H.  &  N.  28),  „Schiffe  auf  dem  Nil"  (H.  &  N.  106,  ein  feiner  Linienrhythmus, 
wie  ein  Gerüstebild,  mit  hervorragender  Perspektive  ohne  Atmosphäre)  und  „Holland 
191 1"  (eine  prachtvolle  Beleuchtungsstudie:  helles,  stilles  Wasser  mit  Segelboot  links, 
rechts  vorn  steht  im  Dunkel  ein  Haus  unter  riesigem  „gebildhauertem"  Laub). 
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Nieuwenkamps  Holzschnitte  sind  zum  großen  Teil  in  geschlossenen  Sammlungen 
erschienen.  Vieles  ist  Weißlinienschnitt,  der  sich  aber  nie  bis  zu  dem  stillosen  Ton- 
schnitt der  Amerikaner  verwässert.  Das  Herbe,  Charaktervolle  der  Formenwiedergabe 
ist  auch  hierbei  das   Hauptaugenmerk  des  Künstlers  gewesen. 

Pieter  Dupont  ist  1871  geboren  und  nun  schon  drei  Jahre  tot.  Er  war  armer  Leute 
Kind  und  hat  es  reichlich  schwer  gehabt,  bis  er  mit  seiner  Kunst  durchdrang.  Schüler 
von  van  der  Valk  hat  er  lange  Zeit  wie  dieser  die  alten  verschwindenden  Architektur- 
winkel Amsterdams  aufgesucht,  um  der  Nachwelt  wenigstens  in  Radierungen  zu  er- 
halten, was  dem  Modernisierungstrieb  der  Zeitgenossen  zum  Opfer  fiel.  Dann  hat 
Dupont  auch  in  London  und  Paris  studiert.  Nach  seiner  Heimkehr  entschloß  er  sich, 
sich  in  der  Nähe  von  Paris  niederzulassen,  wo  er  mehrere  Jahre  weilte  und  allmählich 
seinen  Stil  fand.  Wie  Stauffer  drängte  es  ihn,  die  dreidimensionale,  greifbare  Form 
herauszuarbeiten,  aus  dem  Gefühl  des  Plastikers  heraus,  und  wie  jener  ist  er  allmählich 
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immer  mehr  zum  Stichel  übergegangen,  wenn  auch  die  endliche  Wirkung  eine  ganz 
andere  bei  ihm  als  bei  Stauffer  ist.  Stauffer  liebt  letzten  Endes  doch  nur  das  Spiel  des 
Lichtes  auf  der  Form.  Er  vermag  keine  Gestalt  groß,  schlicht  und  flächig  zu  sehen, 
weil  sein  Auge  auf  den  Widerschein  des  Lichtes,  den  jede  Schwellung  eines  Muskels 
abwandelt,  so  stark  reagiert.  Dupont  nimmt  aber  die  Form  sozusagen  selbst  in  die  Hand 
und  spielt  mit  ihr:  er  kräuselt  alles,  macht  sie  noch  hervorstechender,  noch  dreidimen- 
sionaler, noch  unruhiger  als  sie  von  Natur  aus  ist.  Er  ist  wie  ein  Bildniszeichner,  der 
nur  „Chargen"  schaffen  kann,  wie  ein  Schauspieler,  der  sich  nicht  mit  der  Menschen- 
darstellung, sondern  nur  mit  „Charakterrollen"  abgeben  kann.  Wie  bei  diesen  beiden 
geht  unsere  Freude  auch  bei  Duponts  Werk  in  erster  Linie  auf  das  Vergnügen  zurück, 
das  wir  an  seiner  technischen  Meisterschaft  haben.  Wir  wollen  bei  ihm,  wie  bei  jenen, 
nicht  Natur,  nicht  Anschauung,  sondern  nur  die  unglaublich  gesteigerte  Gewalt  über 
die  Mittel  genießen. 

Unter  seinen  früheren  Radierungen  hebe  ich  hervor  die  „große"  und  die  „kleine 
Gracht  in  Amsterdam",  die  „Heuschober"  und  die  drei  „Amsterdamer  Kirchtürme" 
sowie  die  große  Platte  des  „Damrak,  Amsterdam  (215:400).  Im  „Steinlen"  hat  er  ein 
ganz  einzigartiges  Bildnis  geschaffen,  und  auch  die  große  Platte  des  „Dirk  Tulp"  nach 
Potter  ist  bemerkenswert. 

Später  wurden  seine  Spezialität  schwere  Lastpferde  und  auch  Zugochsen.  In  Paris 
schuf  er,  noch  fast  ganz  radiert,  aber  im  Stil  sich  schon  völlig  der  sorgfältigen  Stichel- 
technik nähernd:  „Pflugpferde  am  Seineufer",  „Gefallener  Karrengaul",  „Karrengaul 
an  der  Seine",  „Vier  Zugochsen"  nach  links  und  desgleichen  nach  vorn,  „Essenszeit", 
„Trabender  Kohlenkarrengaul",  „Zurück  zum  Stall",  „Die  drei  Omnibuspferde"  u.  a.  m. 

Die  Hauptblätter,  nur  vorgeätzt  und  im  wesentlichen  mit  dem  Stichel  durchgeführt, 
sind:  „Die  vier  Pflugochsen  nach  rechts"  (195:550)  und  das  Gegenstück  die  „Drei 
Pflugpferde  nach  links",  „Der  angespannte  Schimmel  am  Baum  grasend",  „Der  Schimmel 
nach  rechts,  bei  einem  Pflug  stehend",  „Die  drei  fressenden  Karrengäule",  „Der  ruhende 
Karrengaul  nach  links"  und  die  beiden  „Bettler". 

In  Paris  1900  und  in  München  1910  erhielt  Dupont  die  große  Goldene  Medaille,  er 
wurde  als  Professor  des  Kupferstichs  an  die  Amsterdamer  Akademie  berufen.  Sein 
früher  Tod  hat  eine  verheißungsvolle  Entwicklung  jäh  abgebrochen. 
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Auf  einen  verstorbenen  Meister  muß  ich  selbst  hier  zurückkommen,  nicht  hervor- 
ragend genug,  um  einen  Platz  in  dem  hervorgehobenen  Kapitel  der  Alten,  Ewig- 
jungen  zugewiesen  zu  bekommen,    doch  zu  gut  und  zu  aktuell,   in  wenigstens 
einem  Teil  seiner  Arbeiten,   um  mit  Stillschweigen  übergangen  zu  werden. 

Mit  feiner,  vorsichtiger  und  geschickter  Nadel  hat  der  Däne  Carl  Bloch  achtund- 
siebzig Bildnisse,  Genrebilder  und  Landschaften  radiert.  Seine  Kunst  ist  eine,  die  ganz 
auf  eigenen  Füßen  steht,  ganz  und  gar  sich  nur  auf  die  Leistung  der  Nadel  und  der  ortho- 
doxen Ätzung  stellt.  Er  überläßt  nichts  von  der  Wirkung  den  Kniffen  und  Handgriffen 
des  Druckers;   er  wird  nie  weichlich  noch  wildromantisch  sentimental. 

In  den  biblischen  Radierungen  steckt  eine  Mischung  von  Rembrandtschem  graphi- 
schem Geist  mit  Carstens-Thorwaldsen-Corneliusschem  Idealismus,  wobei  der  zweite 
Faktor  die  guten  Anlagen  des  ersten  natürlich  beeinträchtigt.   Bei  vielen  der  Landschaften 
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und  Genrebildern  ist  die  Sauberkeit  eine 
allzu  weitgehende,  die  Naturanschauung 
keine  naive,  sondern  aus  zweiter  Hand, 
aus  den  Lehrerregeln  des  Ateliers  über- 
nommene. Auf  einigen  wenigen  Blättern 
aber  ändert  sich  das  wie  mit  einem  Schlag. 
Das  sind  schlichte,  ehrliche  Darstellungen 
ganz  einfacher,  nicht  zurechtgestutzter 
Motive;  meist  Landstraßen  mit  Telegra- 
phenstangen, Küstenstriche  oder  Dorf- 
straßen. Sie  stammen  aus  dem  Anfang 
der  achtziger  Jahre,  aus  einer  Zeit  also, 
da  drei  Viertel  aller  Kunstbeflissenen  in 
Dänemark  es  noch  für  einen  schauder- 
haften Mißgriff  hielt,  etwas  so  „Häßliches" 
wie  eine  gemeine  Telegraphenstange,  das 
trostlose  Hervorbringsei  der  nüchternsten 
Industrie,  in  die  hehre,  hohe,  göttliche 
Kunst  einzuführen.  —  Ich  nenne  noch 
eine  feine  Bildnisstudie,  die  „Mutter  des 
Künstlers",  und  die  „Alte  Frau,  Spatzen  fütternd",  auf  der  unser  Künstler  eine  wohl- 
komponierte Fleckenwirkung  entfaltet.    —   — 

Unbedingt  zu  beachten  sind  für  unsere  Zwecke  wohl  nur  zwei  Nordländer,  von  denen 
allerdings  der  eine  ein  internationaler  Stern  erster  Größe  ist,  auch  mit  dem  entsprechen- 
den internationalen  Einschlag  in  seinem  Kunstcharakter.  Anders  Zorn  ist  in  Paris 
zur  Berühmtheit  geworden:  beinahe  die  Hälfte  seiner  Platten  sind  für  Amerika  und 
im  amerikanischen  Auftrag  geschaffen.  Er  hat  sich  wohl  nach  seinem  Geburtsort  Mora 
in  Schweden  zurückgezogen,  ist  aber  keineswegs  zum  Schweden,  wenn  ich  so  sagen 
darf,  zusammengeschrumpft. 

Zorn  gehört  zu  den  fabelhaft  gewandten  Künstlern.  In  den  Ausstellungen  der  be- 
ginnenden neunziger  Jahre  erfreute  man  sich  seiner  frappierenden  Gemälde,  „Im  Omni- 
bus", „Badende  Frau  mit  Kind  am  Strande",  „Auf  der  Pferdebahn",  die  lustig  neben- 
einandergesetzte Farbenkleckse  aufwiesen,  welche  bei  richtiger  Entfernung  des  Be- 
trachters ein  Bild  von  famoser  Plastik  und  Luftigkeit  ergaben.    Maler  und  Malerinnen 
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geraten  noch  heute  ganz  aus  dem  Häuschen 
über  Zorns  Brillantfeuerwerk.  Uns  anderen 
fällt  auf ,  daß  er  immer  noch  so  malt  wie 
vor  fünfundzwanzig  Jahren,  während  die 
Technik  nicht  auf  einer  ewiggültigen  Grund- 
säule ruhte,  sondern  entschieden  der  ganz 
besonderen  Sehnsucht  des  damaligen  Tags 
entsprach. 

Nicht  minder  flott  und  blendend  ist  Zorn, 
sobald  er  radiert.  Über  die  Platte,  immer 
in  einer  Richtung,  fegt  er  eine  Menge  Striche. 
Kein  einziger  davon  entspricht  den  Natur- 
formen, aber  wie  durch  Zauberei  entsteht 
unter  dem  Schleier  dieser  Linien  die  präch- 
tigste, suggestionsreichste  Modellierung.  Die 
„Rasse",  der  Effekt  ist  da,  und  man  wird 
förmlich  in  einen  Strudel  mit  hineingezogen. 
Übelwollende  nennen  das  eine  Manier;  Gut- 
gesinnte sind  entzückt  über  die  neue  Kon- 
vention, die  eigene,  persönliche  Mundart  des 
Künstlers.  Als  Stilisierung,  als  impressionistische  Technik,  die  im  größten  Gegensatz 
zum  platten,  gemeinen  Realismus  steht,  ist  das  jedenfalls  ganz  hervorragend!  Die  ein- 
zige Gefahr  liegt  darin,  daß  die  Sache  bei  oftmaliger  Wiederholung  wie  ein  Kunststück- 
chen, ein  Rezept  wirken  kann;  ich  sage  kann,  nicht  muß.  Es  kommt  hierbei  wohl 
hauptsächlich  Temperament  und  Augenblicksverfassung  des  Betrachters  in  Frage. 
Jedenfalls  hat  Zorn  die  Geschichte  oft  wiederholt.  An  und  für  sich  ist  sie  dadurch  nicht 
schlechter  geworden.  Wenn  man  eins  der  letzten  Blätter,  die  „Drei  Grazien"  betrachtet, 
so  kann  man  ebensosehr  darüber  staunen,  wie  es  dem  Künstler  gelingt,  unter  den  schein- 
bar zügellosesten,  willkürlichsten  Strichen  geradezu  Bildnisähnlichkeit,  schlechthin  eine 
feinfühlig  in  die  Einzelheit  gehende  Modellierung  hervorzuzaubern,  genau  wie  ihm  das 
bei  den  Blättern,  die  jetzt  fünfundzwanzig  Jahre  alt  sind,  gelang. 

Ein  ganz  klein  wenig  aber  —  das  muß  man  zugeben  —  hat  der  Erfolg,  hat  Amerika 
den  Künstler  verdorben.  Mitunter  treten  flüchtige  Platten  auf,  die  seiner  nicht  ganz 
würdig  sind.    Die  möchte  der  Sammler  vermeiden,  es  bleiben  ihm  genug  andere  übrig; 
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zumal  die  Preise  heute  so  gestiegen  sind, 
daß  man  600  —  1000  Mark  für  Arbeiten 
zahlt,  die  einst  zum  Preis  von  40  Mark 
erschienen  waren. 

Die  ersten  schönen  Arbeiten  Zorns 
sind  Eigenwiedergaben  seiner  Gemälde. 
Dazu  hat  aber  die  „Manier"  genutzt, 
sie  zu  etwas  zu  gestalten,  das  von  allen 
übrigen  Eigenwiedergaben  in  der  mo- 
dernen Graphik  vorteilhaft  absticht. 
Wer  es  nicht  gesagt  bekommt,  würde 
nie  darauf  verfallen,  daß  solche  spontan 
aussehende  Arbeiten  wie  ,, Rosita  Mauri" 
(D.*  34),  ,,Une  premiere"  (D.  35), 
,,J.  B.  Faure"  (D.  52,  am  Klavier 
singend  das  erstaunlichste  vielleicht 
von  allen  Zornblättern,  ein  Interieur 
mit  fabelhafter  Luft!),  ,,Le  pecheur" 
(D.  53),  „La  Valse"  (D.  54),  „La 
dame  au  cigarette"  (D.  62,  die  zweite 
Platte  ist  vorzuziehen),  „Mme.  Simon" 
(D.  66,  desgl.),  „En  Omnibus"  (D.  71), 
„Le  toast"  (D.  80),  „Effet  de  nuit"  (D.  99)  schon  einmal  zuvor  in  einem  ganz  anderen 
Mittel  konzipiert  worden  sein  könnten. 

Das  sind  gleich  die  Titel  einiger  der  Hauptblätter  Zorns  aus  seiner  ersten,  bis  zum 
Schluß  des  Jahres  1895  reichenden  Zeit.  Dazu  gesellen  sich  noch  neun  weitere  Stücke: 
„Mme.  A.  Dayot"  (D.  47),  „Le  matin"  (D.  60,  ein  wahres  Hexenstück  kunstvoller  Model- 
lierung unter  scheinbar  regellosem  Liniengewirr),  „L'orage"  (D.  63,  das  Selbstbildnis 
zu  Pferd),  „Ernest  Renan"  (D.  72,  vielleicht  die  Hauptplatte),  „Mme.  Olga  Bratt" 
(D.  73),  „Graf  Rosen"  (D.  77),  „Die  Irländerin"  (D.  84),  „Mein  Modell  und  mein  Boot" 
(D.  90)  und  „Paul  Verlaine"  (D.  92,  die  erste  Platte  ist  die  wichtigere,  aber  die  „Pan"- 
drucke  sind  bei  den  Händlern  verbreitet:  für  den  Pan  wurden  hiervon,  wie  von  der 
Mme.  Simon  [D.  66],  zwölf hundertundachtundvierzig  Abdrucke  hergestellt). 


Anders  Zorn 


Henry  Marquand 


*  Loys  Delteil:  Le  peintre-graveur  illustre,  Tome  4  me.   Paris   kl.  40.    1909 
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Unter  den  Blättern  der  zweiten  Hälfte  von  Zorns  Tätigkeit  lassen  sich  einige  Gruppen 
ausschälen,  zunächst  die  der  sehr  interessanten  Künstlerbildnisse;  ,,Besnard  und  sein 
Modell"  (D.  103),  „St.  Gaudens  und  sein  Modell"  (D.  in),  „Zorn  und  sein  Modell" 
(D.  148,  die  zweite  Platte)  und  „Troubetzkoy  im  Atelier".  Besonders  die  drei  letzten 
sind  hervorragend  ansprechende  Bildnisse  von  größter  Unmittelbarkeit.  Dann  kommen 
die  Frauenakte,  im  Atelier  und  im  Freien  am  Wasser.  Das  große,  starke  Talent  hat  es 
sich  erlauben  dürfen,  beim  nackten  weiblichen  Körper  seinem  Lieblingspublikum,  den 
Amerikanern  und  Engländern,  Dinge  zu  zeigen,  die  vor  ihm  keiner  ihnen  zu  bieten 
gewagt  hat.  Das  ist  immerhin  eine  kulturgeschichtlich  bedeutsame  und  interessante 
Tatsache.  In  den  vielen  amerikanischen  Bildnissen,  die  Zorn  nun  geschaffen,  tritt  die 
Routine  etwas  stark  hervor,  und  da  es  sich  fast  nie  um  irgendwie  bemerkenswerte  Leute 
handelt,  so  bilden  diese  Blätter  eine  schwächere  Seite  in  des  Meisters  Schaffen.  Es  genügt 
zu  sagen,  daß  die  Umstände  den  Künstler  immerhin  noch  nicht  dermaßen  gedrückt 
haben,  wie  es  z.  B.  bei  Heileu  der  Fall  gewesen  ist. 

Auch  aus  dieser  zweiten  Periode,  die  ja  noch  nicht  abgeschlossen  ist,  möchte  ich 
noch  ein  Dutzend  Hauptblätter  kennzeichnen,  die  Zorn  aufs  beste  repräsentieren  und 
ihn  von  so  vielen  Seiten  zeigen,  wie  er  überhaupt  hat.  Es  sind:  „Die  Badende,  vom 
Rücken  gesehen"  (D.  108,  die  zweite  Platte  ist  die  gelungenste),  „Nachtvogel,  auf  einem 
Pariser  Boulevard"  (D.  109,  ebenso),  „Die  alte  Ballade"  (D.  126,  ebenso),  „König 
Oskar  II."  (D.  129,  ebenso),  „Präsident  Cleveland  und  dessen  Gemahlin"  (D.  142  und  144, 
ebenso),  „Prinzessin  Ingeborg"  (D.  153,  ebenso),  „Mme.  Nagel"  (D.  110),  „Frau  Maya 
Heyne-Ljunglöf"  (D.  149),  „Madonna"  (D.  150),  „Kersti"  (D.  193)  und  „Mr.  und 
Mrs.  Curtis"  (D.  201).   —   — 

Der  zweite  hervorragende  Nordländer,  den  ich  meine,  ist  natürlich  Carl  0.  Larsson, 
wieder  ein  Schwede.  Er  ist  durch  seine  großen  Aquarelle  berühmt  geworden,  die  die 
Runde  durch  alle  Ausstellungen  gemacht  haben  und  in  Albenform  in  verkleinertem 
Faksimiledruck  erschienen  sind  Der  Künstler  entwickelte  darin  einen  sehr  ansprechen- 
den Farben-  und  Formengeschmack;  man  könnte  ihn  als  eine  Art  nordischen  Boutet 
de  Monvel  bezeichnen.  Neuerdings  hat  er  manchen  von  uns  wohl  ein  bißchen  enttäuscht, 
indem  er  gegenüber  dem  Erfolg  nicht  stand  hielt.  Welcher  Künstler  verflachte  nicht 
unter  dem  Einfluß  der  lohnenden  Aufträge,  die  sozusagen  unmittelbar  vom  großen 
Publikum  kommen!  Und  dann  —  man  geht  nicht  so  mit  seinem  häuslichen  Glück 
hausieren.  Schon  Pythagoras  sagte:  „Trage  nicht  das  Merkzeichen  Gottes  am  Finger- 
ring". Es  ist  ja  schön,  wenn  die  Sonne  in  das  Haus  Larsson  hineinlacht,  aber  er  möchte 
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uns  die  Mitteilung  nicht  immer  und  immer     f~"" 
wieder    aufdrängen,    in    Gestalt   eines    kost- 
spieligen Albums. 

Diese  etwas  spießerliche  Selbstzufrieden- 
heit spricht  auch  aus  den  Farbenstein- 
drucken Larssons.  Sie  sind  im  übrigen  reine 
Faksimilewiedergaben  seiner  Aquarelle,  auch 
dann  —  um  paradox  zu  sprechen,  wenn  dem 
Druck  kein  Aquarell  als  Vorlage  vorausge- 
gangen sein  sollte.  In  anderen  Worten,  sie 
weisen  keine  streng-graphischen  Eigenarten 
auf  und  könnten  ebensogut  von  dritter  Hand  ;j 
geschaffen  sein. 

Ganz  anders  steht  es  um  die  nicht  all- 
zu zahlreichen  Tiefdrucke  von  Larsson.  Sie  j 
sind  durchaus  persönlich,  stellen  stets  l'art  | 
pour  l'art  vor,  kümmern  sich  nicht  um  das 
liebe  Publikum  und  seine  Schwächen  und 
greifen  jedes  Problem  naiv  und  frisch,  aus 
echter,   eigener  Initiative  an. 

Die  halbnackte  „Sitzende  Frau"  (K.*  20),  ein  gutes  vernis-mou  Blatt,  wirkt  im 
Schwarzweiß  wie  eine  flächig  in  großem  Wurf  gemalte  Farbenkomposition.  Ganz  her- 
vorragend ist  die  „Sitzende  nackte  Frau"  (K.  21),  mit  den  erhobenen  Armen.  Die  punk- 
tierte Modellierung  erinnert  ganz  merkwürdig  an  einige  alte  Punzenstiche:  sie  verrät 
eine  höchst  malerische  Art,  den  Umrißstrich  aufzulösen.  Diese  Punktbehandlung  treffen 
wir  wieder  im  „Bildnis  G.  H.  V.  Upmark"  (K.  39),  einem  fein  durchgeführten,  über- 
zeugenden Stück.  Ein  leichter  angelegtes  Bildnis,  aber  nicht  minder  trefflich  gezeichnet, 
auch  nicht  weniger  lebensvoll  ist  der  „D.  O.  Bell"  (K.  36),  „Karin  und  Kersti"  (K.  43), 
die  stehende  Mutter,  die  ihrer  Kleinen  das  Haar  kämmt,  ist  wieder  ganz  anders,  ganz 
originell:  so  hat  die  Sache  kein  anderer  angepackt.  Interessant  sind  auch  die  Farben- 
druckversuche „Liegender  Akt"  (K.  16  — 18),  gut  gesehen  und  gezeichnet,  und  das 
nette  Rokokofigürchen  „Kostümstudie  aus  Gustaf  III.  Zeit"  (K.  25 — 27). 


Carl  O.  Larsson 


Aktstudie 


*    John  Kruse:    Das  graphische  Werk  C.  Larssons  in  den  Mitteilungen   der  Graphischen  Künste  pp.  54—7 
Wien    1905 
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Einem  großen  Blatt  „Brita  und  ich"  (K.  35)  —  das  kleine  Mädchen  sitzt  dem  Maler 
auf  dem  Kopf  —  das  gut  im  Umriß  ist,  merkt  man  vielleicht  doch  ein  wenig  an,  daß  es 
nicht  als  Radierung  konzipiert,  sondern  nach  einem  Aquarell  entstanden  ist.  Ganz  vor- 
züglich aber  sind  noch  das  Bildnis  der  Mutter  des  Künstlers  „Johanna  G.  Larsson"  und 
der  „Am  Boden  sitzende  Frauenakt".  Die  Halbfigur  der  Mutter  ist  in  leichter  zarter 
Linie  radiert,  das  Ganze  höchst  fein  in  einem  zarten  grünlich-grauen  Ton  gehalten,  so 
daß  es  trotz  der  Abwesenheit  der  Pigmente  einen  Farbenreiz  besitzt.  Es  ist  eine  sehr  ge- 
schmackvolle Darstellung  eines  Menschen,  der  sonst  keinen  Reiz  als  Modell  hat.  Der 
Akt  mit  der  rechten  Hand  auf  der  linken  Schulter  ist  wohl  Larssons  Hauptblatt.  Ganz 
wunderbar  ist  die  prachtvoll  sichere  Linie  des  Konturs.  Eigenartig  fein  ist  die  Schat- 
tierung wieder  einpunktiert:  das  Haar  ist  geistreich  als  schwarzer  Fleck,  als  eine  Art 
Ruhepunkt  eingesetzt.  Endlich  ist  die  Figur  ganz  besonders  glücklich  in  den  Rahmen 
der  Platte  hineinkomponiert. 

Denkt  man  allein  an  den  zwar  verspäteten,  doch  unleugbaren  Erfolg,  so  muß  man 
E.  Munch  den  dritten  großen  nordländischen  Graphiker  nennen.  Auf  ihn  jedoch  geht 
jene  Kunst  als  auf  ihren  Stammvater  zurück,  die  der  Periode,  womit  sich  mein  Buch 
befaßt,  zeitlich  folgt,  und  so  wird  Munch,  seinem  Wirken  entsprechend,  nur  in  einem 
Werk  behandelt  werden  können,  das  sich  mit  den  Graphikern  der  jüngsten  Epoche 
beschäftigt.    —    — 

Nicht  annähernd  so  bekannt  wie  die  vorigen  ist  Johan  Rohde,  dem  wir  eine  Reihe  von 
wunderbar  in  tiefem  Ton  gehaltene  Steindrucke  verdanken.  Das  Licht  ist  bei  ihm  gleich- 
sam phosphoreszierendes  Dunkel.  Es  strahlt  nicht  mehr  von  der  Sonne  aus,  sondern 
von  den  Körpern  selbst,  die  noch  etwas  von  dem  ausströmen,  was  sie  tagsüber  einge- 
sogen haben,  ehe  die  schwarze  Nacht  sich  auf  sie  senkt. 

In  seiner  Technik  ist  nichts  mehr  von  der  kleinlichen  Wirkung  der  Kreidestrichelung 
zu  bemerken.  Schabeisen  und  Nadel  haben  dem  Stein  eine  Epidermis  gegeben,  die  oft 
so  wirkt,  als  wäre  auf  ihm  mit  dem  Pinsel  gemalt  worden.  „Sommerabend  in  Tönning" 
ist  ein  schönes  Kanalbild,  die  „Hügelmühle"  eine  andere  treffliche  Landschaft.  Ich 
nenne  ferner  zwei  Bildnisse  „Jan  Verkade"  und  „Jens  F.  Willumsen",  die  große  Fassung. 
(Letzterer  Maler  hat  übrigens  auch  einige  interessante  Radierungen,  darunter  „Ansicht 
von  Helsingör",  und  mehrere  gute  französisierende  Steindrucke  geschaffen.)  Rohde 
ist  wieder  einmal  einer,  bei  dem  ich  einige  Reproduktionen  an  dieser  Stelle  nicht  um- 
gehen darf.  Sein  „Der  Tod  und  der  Reisigsammler"  nach  Millet  und  sein  „Stopfendes 
Mädchen"  nach  Hammershöj  sind  zwei  ganz  meisterhafte  Wiedergaben,  die  durchaus 
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die  Qualitäten   von   Originalen    haben.     Es    ist      # 
merkwürdig,   wie   er  im   Steindruck  eine  edle, 
tiefe,    ruhige    Schwärze    ganz    ohne    Glanz    zu 
erreichen  weiß.    —   — 

Der  Architekt  Ferdinand  Boberg  hat  Zorns 
derbe,  rassige  Art  der  kühnen  Strichelung  auf 
die  Landschaft  und  das  topographische  Bild 
angewendet.  Die  Wirkung  ist  allerdings  nicht  i 
eine  ebenso  starke,  denn  unter  dem  Strichgewirr  j 
gibt  es  hier  nicht  die  feine  Modellierung  wie 
beim  Bildnis  und  bei  der  Figur.  Daß  diese 
Modellierung  aber  wie  durch  Zauber  entsteht, 
ist  ja  der  Haupttrumpf,  den  diese  Manier  aus- 
zuspielen hat.  Bobergs  Platten  zeigen  meist 
einen  schweren,  einheitlich  dunklen  Ton.  Schön 
ist,  daß  er  als  beruflicher  Architekt  sich  nicht 
in  das  trockene  Detail  verliert.  Die  „Notre- 
Dame  zu  Paris"  im  Regen  ist  ein  starkes  Stim- 
mungsbild, auf  dem  allerdings  der  Regen  eher 
als  die  Kirche  zu  seinem  Recht  kommt. 

Graf  Sparre  hat  eine  Anzahl  Blätter  radiert,  die  gut  im  Motiv,  Albert  Edelfelt  solche, 
die  trefflich  im  Strich  sind  („Brustbild  eines  Schwerhörigen",  „Finnische  Landschaft"), 
und  der  trotzige,  bodenständige  und  urwüchsige  Axel  Gallen  möchte  mit  mehr  als  einem 
bloßen  Wort  hervorgehoben  werden.  Aus  seinen  Landschaften  atmet  Heimatluft  in 
noch  stärkerem  Maße  als  bei  jenen;  aus  seinen  Bildnissen  der  selbständige  fast  eigen- 
sinnige Wille.  Das  „Brustbild  einer  jungen  Frau  nach  rechts"  ist  eine  gute,  spezifisch 
zeichnerische  eher  als  druckgraphische  Leistung:  das  „Selbstbildnis"  in  seinem  schroffen 
Liniengerüst  eine  feine  Probe  von  Gallens  Charakterisierungskunst. 


Axel  Gallen 


Frauenbildnis 
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FRANKREICH 

In  Frankreich  hatte  es  sich  in  der  Kunst,  so  ziemlich  wie  bei  uns,  zunächst  um  die 
Malerei,  dann  ein  wenig  um  die  Plastik  und  dann  eigentlich  um  nichts  Weiteres, 
zum  allerwenigsten  um  die  Graphik  gehandelt.  Die  großen  Namen  des  Schwarz- 
weiß, wie  Daumier,  Gavarni,  Raffet  hatten  Blätter  bis  in  die  Tausende  geschaffen,  und 
diese  Massenhervorbringung  drückte  auf  das  Ansehen  des  Einzelblattes  als  Sammel- 
objekt. Überdies  —  was  man  für  zwei  Sous  im  Charivari  kaufen  konnte,  wollte  man  sich 
doch  nicht  erst,  auch  wenn  es  im  Sonderdruck  vorlag,  mit  irgendwelchem  Geldaufwand 
zulegen.  Zudem  gab  es  damals  und  gibt  es  merkwürdigerweise  auch  heute  noch  Leute, 
die  meinen,  die  Charivaridrucke  seien  die  eigentlich  guten! 

So  kam  es,  daß  die  Graphik  bis  zum  Schluß  der  neunziger  Jahre  in  Paris  nicht  das 
Ansehen  genoß,  den  ein  guter  Marktpreis  immer  mit  sich  bringt.  Zu  einer  Zeit,  da 
40  bis  50  Mark  in  England  schon  das  übliche  Äquivalent  für  einen  Haden  usw.  war, 
konnte  man  französische   Blätter  für  weniger  als  die   Hälfte  erhalten. 

Die  Billigkeit  ist  nur  ein  äußeres  Merkmal.  In  Paris  ist  die  Schwarzweißkunst  die 
längste  Zeit  als  eine  Art  Ausspannung,  als  Erholungsarbeit  in  den  Pausen  des  großen 
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Schaffens  betrachtet  worden.  Es  ist  bezeichnend,  daß  dort  niemand  darauf  verfiel,  eine 
so  hochwichtige  Gründung  wie  die  Royal  Society  of  Painter  Etchers  ins  Leben  zu  rufen. 
Wer  radierte,  tat  es  wirklich  nur  zum  eigenen  Vergnügen  und  hat  seine  Blätter  fast 
oder  ganz  verschenkt.  Berufsradierer  waren  so  gut  wie  ausschließlich  Reproduzenten. 
Man  sieht  es  ja  an  dem,  was  ich  über  Meryon,  Manet,  Rops  schon  mitgeteilt  habe.  Wer 
bis  etwa  1895  die  Augen  offen  gehalten  hat,  konnte  französische  Graphik  in  Menge 
von  der  allerbesten  Qualität  für  ein  Butterbrot  zusammenbringen. 

Daß  Felix  Bracquemond  heute  noch  unter  uns  lebt  und  schafft,  kann  einem  wie  ein 
Märchen  erscheinen!  Nur  zwölf  Jahre  jünger  als  Meryon  und  heute  noch  tätig,  da  doch 
Meryon  als  Mensch  kaum  noch  eine  Erinnerung  ist.  Bracquemond  hat  ihn  kennen 
lernen,  hat  von  ihm  später  gelernt  und  hat  uns  das  wichtigste  Bildnis  von  ihm  erhalten. 
Als  er  aber  selbst  anfing  zur  Radierung  überzutreten,  war  es  auf  diesem  Gebiet  in  Paris, 
trotz  Meryon,  trotz  Jacque,  wie  ausgestorben!  In  keinem  Atelier  konnte  Bracquemond 
auch  nur  die  einfachsten  Rezepte  im  Jahre  1849  erlangen.  Er  mußte  sich  seine  Winke 
aus  der  alten  Diderotschen  Enzyklopädie  holen. 

Was  er  da  las,  hat  genügt.  Drei  Jahre  später  schuf  er  eines  seiner  Hauptwerke  ,,Le 
haut  d'un  Battant  de  Porte"  (B.*   110). 

Aber  die  Ware  zog  nicht.  Auch  nicht  einmal  seine  reproduzierenden  Arbeiten.  Den 
schönen  ,,Erasmus"  nach  Holbein  hat  die  Salonjury  noch  1863  refüsiert.  So  widmete 
sich  Bracquemond  dem  Kunstgewerbe.  Von  1866  ab  war  er  besonders  als  Keramiker 
tätig,  von  1870  bis  1878  in  Sevres  angestellt.  Nun  erst  kehrte  er  zur  alten  Liebe,  zum 
Schwarzweiß  zurück,  und  der  Erfolg  trat  endlich  ein.  Seine  Besonderheit  waren  zarte, 
gewissenhafte  Reproduktionen,  dann  als  Originalradierungen  Tierbilder,  vor  allem  aus 
der  Vogelwelt,  zum  dritten  nette  anspruchslose  Landschaften  aus  dem  Seinetal  und 
Bildnisse.  Bis  zum  Jahre  1889  hatte  er  schon  810  Blatt  geschaffen.  Man  kann  sagen, 
Bracquemond  hat  für  die  französische  Radierung  geradezu  den  Typ  der  Möven,  Enten, 
Schwalben,  Gänse,  Fasanen  und  des  Hühnervolks  festgelegt.  Durch  die  Beschäftigung 
mit  der  Keramik  war  er  auf  Japan  geleitet  worden,  und  in  dieser  Tierbildnerei  zeigt 
sich  der  japanische  Einfluß  deutlich.  So  in  dem  königlichen  „Vieux  Coq"  (B.  222) 
von  1882,  der  mit  den  Reizen  einer  japanischen  Bronze  ausgestattet  ist.  Diese  Art 
Miniaturradiererei  der  Einzelheiten  ist  gewiß  fein,  und  doch  ist  es  merkwürdig,  wie  sehr 


*  Da  es  über  Bracquemond  noch  keinen  wirklichen  Oeuvre-Katalog  gibt,  zitiere  ich  die  Nummern  nach 
Beraldi,  der  den  dritten  Band  seines  unzuverlässigen  und  dilettantenhaften  Werkes  „Les  graveurs  du  XIXe  siecle" 
diesem  Meister  widmet.   (Paris  8°.    1885  mit  Suppl.  von  1889) 
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sie  noch  Kartonstil  geblieben  ist.  Trotz  der  Kontraste  ist  die  Wirkung  nicht  vom  Flachen 
und  Grauen  losgelöst.  Für  den  mangelnden  technischen  Schwung  entschädigt  der  legi- 
time Humor  in  der  Auffassung.  Die  Ähren  hinten  sind  aber  ärmlich  und  schal.  Japanis- 
mus bemerkt  man  auch  in  den  „Störchen"  (B.  179)  mit  ihrer  stilisierten  Linienführung. 
Oft  versucht  Bracquemond  in  seinen  Hauptarbeiten  maliziös  zu  werden,  so  soll  der 
heisere,  breitbeinige  ,,Corbeau"  (B.  115)  am  Fuß  des  Galgens,  die  Männer  des  Gesetzes 
persiflieren;  die  großmäulerisch  auf  der  Weltkugel  sich  über  Paris  spreizende  Elster, 
jene  der  Kritik.  Weitere  namhafte  Tierstücke  sind:  die  „Knäkenten"  (B.  in),  „Der 
Enterich"  (B.  116),  „Die  Maulwürfe"  (B.  134,  aufgehenkt,  mit  Versen),  „Der  gerupfte 
Kapaun"  (B.   155),   „Der  Unbekannte"  (B.   174,  Ente  und  Schildkröte),   „Kiebitz  und 
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Enten"  (B.  175),  „Entenzeitvertreib"  (B.  221),  „Die  Möven"  (B.  223,  sie  fliegen  über 
ein  etwas  wolliges  Meer),  „Enten  im  Schilf"  (B.  224),  „Schwalben"  (B.  225),  „Die  über- 
raschten Enten"   (B.  778,  mit  der  nackten  Badenden). 

Übrigens  darf  man  sich  nicht  verhehlen,  daß  ein  leiser  vormärzlicher  Zug  doch  noch 
diesen  Blättern  anhaftet.  Man  merkt  ihn  noch  deutlicher  in  einigen  anderen  Darstel- 
lungen, wie  z.  B.  in  der  „Terrasse  der  Villa  Brancas"  (B.  215,  mit  den  zwei  Frauen). 
Bracquemond  hat  wohl  alle  denkbaren  Techniken,  sogar  den  Farbendruck  de  Bucourts, 
ausgetüftelt  und  eigene  Rezepte  ausgearbeitet,  und  doch  ist  er  schließlich  ein  Kind  der 
vortechnischen  Zeit  geblieben.  Nach  den  Tagen  von  Toulon  (1893)  schuf  er  noch  einen 
krähenden  Hahn,  „Vive  le  Tsar!",  der  eigentlich  erst  so  frei  ist,  wie  man  es  von  einem 
großen  Meister,  der  noch  ganz  für  uns  aktuell  sein  soll,  erwarten  möchte.  Der  Mann, 
der  Corot  wie  Holbein,  G.  Moreau  wie  Millet,  Delacroix  wie  Meissonier  „gleich  gut" 
reproduziert,  blickt  doch  aus  den  meisten  anderen  Blättern  etwas  heraus. 

Unter  den  Landschaften  sind  die  gesuchtesten:  „Der  Wolf  im  Schnee;  Winter" 
(B.  180),  „Die  Seine,  Bas  Meudon"  (B.  187),  „Rue  de  Bruyeres,  Sevres"  (B.  191),  „Der 
Wurfgarnfischer"  (B.  189),  „Die  fünf  Ansichten  von  der  Belagerung  von  Paris"  (B.  197 

Singer,  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     SS 
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bis  201 )  und  die  ,, St.  Peres- 
brücke in  Paris"  (B.  217). 
Sammler  interessieren  sich 
auch  noch  für  die  Bildnisse 
,,E.  de  Goncourt"  (B.  54), 
„Boschi"  (B.  18,  mit  der 
Guitarre)  ,  „Selbstbildnis" 
(B.  11,  mit  der  Ätzflasche), 
„L.  Cladel"  (B.  21),  Maler 
„Curzon"  (B.  25) ,  Maler 
„Didier"  (B.  29),  „Echerac" 
(B.  37),  „Th.  Gautier" 
(B.  49),  der  Orientreisende 
,,J.  Laurens"  (B.  72),  „Car- 
not"  (B.  777)  und  beson- 
ders ,,C.  Meryon"  (B.  77) 
auf  dem  Bett.  Von  diesem 
letzteren  Blatt  gibt  es  aber 
nur  zehn  Drucke:  was  man 
gewöhnlich  sieht ,  ist  eine 
Faksimileheliogravüre.  — 

Es  gibt  auch  heute  noch 
eifrige  Charles  Jacque- 
Sammler,  aber  dieser  Mei- 
ster ist  doch  entschieden 
vieux  jeu.  Acht  Jahre  älter  noch  als  Meryon,  den  er  allerdings  um  sechsundzwanzig 
Jahre  überlebte,  ist  er  zumeist  in  Rembrandt,  Ostade,  Vandevelde,  Dujardin  stecken 
geblieben,  genauer  gesagt  in  der  Auffassung,  die  man  von  diesen  Meistern  um  1830 — 40 
hatte.  Jacque  hat  jedoch  ein  Lebenswerk  eingesetzt,  um  die  Radierung  zu  Ehren  zu 
bringen,  und  so  mag  er  schon  deshalb  einen  Platz  in  unserem  Buch  haben.  Er  ist  der 
Dichter  der  Weide,  der  Schäferei,  der  Farm  geworden.  Man  kann  Hunderte  von  Schaf- 
radierungen hintereinander  von  ihm  zu  sehen  bekommen.  Die  Goncourts  tauften  ihn, 
nach  einer  anderen  Spezialität,  den  „Meister  des  Schweins".  Gewöhnlich  hat  auch 
er  viel  zu  viel  Arbeit  auf  der  Platte  und  kann  sich  nicht  von  dem  Gedanken  befreien, 


Felix  Bracquemond 


434 


Felix  Bracquemond  —  Charles  Jacque  —  Maxime  Laianne 

daß  er  die  Tonwirkungen  eines 
Gemäldes  auch  in  der  Radierung 
beibehalten  muß.  Das  gibt  sich  ein 
wenig  in  Blättern  wie  „Schweine 
aus  dem  Wald  kommend"  (G.*  87) , 
„Schweineherde"  (G.  92),  „Die 
Schweinehirtin"  (G.  Suppl.  225). 
„Das  ruhende  Paar"  (G.  89)  hat 
eine  fast  Legrosartige  Haltung: 
zur  wirklich  freien  Linie  steigert 
der  Meister  sich  aber  doch  nur  in 
wenigen  Blättern  wie  „Rinderherde 
bei  der  Tränke"  (G.  97),  „Die 
Tränke"  (G.  Suppl.  214),  „desgl." 
(G.  Suppl.  61),  „Sturmlandschaft" 
(G.  248).  Wer  ein  Dutzend  Jacques 
besitzt,  hat  alles,  was  sich  in  eine 
moderne  Sammlung  von  Radierun- 
gen einpassen  läßt. 

Nicht  anders  steht  es  um  Maxime 
Laianne.  Von  gewissen  Leuten,  die 
von  einer  klassischen  Periode  der 
französischen  Radierung  reden, 
wird  Jacque  als  deren  letzter  Ver- 
treter  gepriesen,    Laianne    als   der 

erste  verderbliche  Neuerer  beklagt.  Die  klassische  Schönheit  sehen  sie  in  der  Annäherung 
an  die  Art  des  Kartonsstiches,  des  Zeichnungsstils,  der  auf  alle  Reize  der  Farbenandeu- 
tung und  dramatischen  Schattengebung  verzichtet.  Laianne  hat  1862  eine  kleine 
„Themselandschaft"  mit  der  kalten  Nadel  ziemlich  in  Hadens  Manier  radiert,  in  der 
er  die  malerischen  Eigenschaften  des  Grats  einigermaßen  zur  Geltung  brachte.  Das  war 
seine  Sünde:  damit  hatte  er  die  „hohe"  —  sprich  „steifkalte"  —  Kunst  entwürdigt.  Es 
ist  gerade  wegen  der  wenigen  Blätter  dieser  Art  („Richmond",  „Quai  Voltaire",  „Le 
pont  royal",  „Freiburg  in  der  Schweiz",  „Alter  Winkel  in  Vitre",  „Hafen  von  Trouville"), 

»  J.  J.  Guiffrey:  L'Oeuvre  de  Ch.  Jacque,  Paris  &°.   1886  mit  Suppl.  1881 
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daß  er  in  unserer  Zeit  überhaupt  noch 
beachtet  wird.  Jene  ,,Rue  des  Mar- 
mousets",  jene  Ansichten  von  „Beuze- 
val",  von  den  „Vaches  Noires,  Villers", 
von  „Bordeaux",  vom  „Quai  des 
Chartrons,  zu  Bordeaux",  wie  über- 
haupt das  meiste  unter  seinen  196 
Platten  hätten  die  Verteidiger  solcher 
Kunst  ruhig  ins  Grab  mitnehmen  dür- 
fen, soweit  es  uns  angeht.  Laianne 
hat  das  wichtigste  Buch  Frankreichs 
über  die  Technik  der  Radierung  wäh- 
rend des  19.  Jahrhunderts  geschrieben: 
wiederum  ein  äußerlicher  Grund, 
warum  man  auf  den  Meister  und  seine 
Kunst  achten  darf. 

Der  letzte  dieser  alten  Herren,  den 
ich  anführen  muß,  nimmt  eine  be- 
sondere Stellung  ein.  Es  ist  Jules 
Jacquemart,  1837  geboren  und  seit 
1880  tot:  Beraldi  nennt  ihn  den 
„createur  d'un  genre  nouveau"  in  der 
Radierung.  Nur  deswegen  erwähne 
ich  ihn,  wegen  dieses  „neuen  Genres", 
der  Fähigkeit,  Stilleben  in  ihrer  Stoff- 
lichkeit mit  fabelhafter  Brillanz  wiederzugeben.  Seine  Kunst  mag  man,  wenn  man  will, 
auf  die  Muscheln,  auf  die  Muffe  Wenzel  Hollars  zurückleiten.  Jedenfalls  hat  er  sie 
wieder  einmal  neu  entdeckt,  diese  Kunst,  und  zur  außerordentlichen  Vollendung  ent- 
wickelt, Jacquemart  hat  beinahe  vierhundert  Platten  radiert.  Der  Sammler  sollte  ver- 
suchen, einige,  die  in  bewunderungswerter  Weise  objets  d'art,  namentlich  auch  japani- 
sche Gegenstände  wiedergeben,  zu  erlangen.  Das  Hauptwerk  ist  „Les  gemmes  et  joyaux 
de  la  Couronne",  Paris,  fol.  1868.  Auch  die  Ausgabe  von  1886  ist  noch  gut.  Von  völlig 
freien  Originalradierungen  weise  ich  auf  „Das  Eichhörnchen  und  die  Mücke",  auf  die 
„Souvenirs   de   Voyage"   (eine  nette,    schlichte   Studie   von   altem   Schuhwerk),   auf   die 
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Auguste  Renoir 


Pflanzenbilder  und  auf  die  Bildnisse.  Aber  alles  das  haben  andere  Künstler  ebenso  gut, 
sogar  noch  besser  gemacht.  Wer  einen  wirklichen  Jacquemart  haben  will,  muß  doch 
eines  der  oben  näher  gekennzeichneten  Blätter  zu  erwerben  suchen. 

Bleiben  wir  vorläufig  bei  den  Toten,  so  stoßen  wir  bei  Marcellin  Desboutin  und  Ca- 
mille  Pissarro    jedenfalls   auf  viel  modernere  Geister  als   die  ebengenannten  es  waren. 

Desboutin  ist  Spezialist  des  Kaltnadelbildnisses.  Er  bleibt  meist  bei  einem  beschei- 
denen Format  und  weiß  die  besondere  Gratwirkung  sehr  ansprechend  auszunützen,  hat 
er  doch  auch  einen  sehr  guten  Meister  gehabt.  Es  war  in  Amsterdam  nämlich,  wo  er 
sich  um  1850  aufhielt,  daß  Desboutin  sich  zum  Kupfer  wandte,  und  er  wollte  zuerst 
die  Welt  mit  einer  Kaltnadelwiedergabe  der  Nachtwache  in  Erstaunen  setzen,  beschied 
sich  dann  aber  mit  einer  Kopie  von  Rembrandts  Six-Radierung.  Von  1854 — 75  lebte 
er  in  Florenz,  wo  er  einige  Renaissancemeister  in  seinem  eigenen  Besitz  mit  der  Nadel 
paraphrasierte:  später  hat  er  noch  fünf  Fragonards  in  Grasse  reproduziert.  Sein  Haupt- 
werk schuf  er  zu  Paris  von  1875  bis  etwa  1885  in  den  über  hundertundfünfzig  Bildnissen 
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und  Figurenstudien.  Die  Mehrzahl  davon  sind  kleine  Köpfe,  bei  denen  das  ikonographische 
Interesse  keine  unbedeutende  Rolle  spielt,  lauter  flüssig  und  tüchtig  hingeschriebene 
Blätter,  die,  wie  schon  gesagt,  das  schöne  Mittel  recht  liebevoll  zur  Geltung  bringen. 
Zu  den  besten  gehören  die  „Selbstbildnisse",  darunter  ein  lebensgroßes  mit  der  Pfeife 
im  Munde,  und  viele  ansprechende  Bildnisse  seiner  Frau  und  Kinder;  ferner  ,,Graf 
Lepic",  „Renoir"  als  junger  Mensch  im  Stuhl  sitzend,  ,,Les  trois  amis"  (Kind,  Hund 
und  Katze).  Von  Frauenbildnissen  hebe  ich  noch  hervor:  „Comtesse  Laperine  d'Haut- 
poul",  „Comtesse  Destournelles",  „Duchesse  Colonna"  und  ,,Mme.  Bouquet  de  la  Grye". 
Weibliche  Charme  und  Vornehmheit  weiß  er  eigentlich  besser  wiederzugeben,  als  die 
Männer  scharf  und  prägnant  zu  charakterisieren.  Von  den  letzteren  sind  noch  zu  be- 
achten: „Jacquemart",  ,,Manet",  „Goeneutte",  ,,H.  Guerard",  „Fournier",  ,,Degas", 
„Duranty",   ,, Cadart"  und  ,,A.  Silvestre". 

Der  Radierer  Pissarro  lebt  in  erster  Linie  natürlich  durch  den  Maler  Pissarro.  Streng 
genommen  sind  die  nicht  zahlreichen  Blätter,  die  er  schuf,  eigentlich  mehr  Kuriositäten 
als  etwas  anderes.  Es  besteht  ein  merkwürdiger  Gegensatz  zwischen  der  künstlerischen 
Anschauung  und  der  technischen  Ausführung  bei  ihnen.  In  der  Anschauung  spukt 
noch  viel  romantisch  Pittoreskes  im  Geiste  Dorescher  Buchschmuckkunst.  Diese  Straßen 
und  Gassen  Rouens  sind  alle  gezeichnet  wie  Illustrationen  zu  Contes  drölatiques.  Die 
von  der  Natur  dargereichten  Fingerzeichen  werden  mit  vollem,  derben  Griff  angepackt, 
im  Sinne  des  phantastischen,  grotesken  Erzählers  verstärkt  und  ins  Übertriebene  ge- 
zogen. Ist  eine  Wand  etwas  schief,  so  lehnt  sie  Pissarro  gleich  weit  um,  daß  sie  fast 
einstürzen  müßte.  Gibt  es  verdächtige  Winkel,  so  akzentuiert  der  Meister  sie  dermaßen, 
daß  wir  uns  unwillkürlich  umsehen  nach  der  Staffage,  die  irgendeinen  geheimnisvollen 
Mord  oder  eine  Entführung  vornimmt.  Das  ist  alles  interessant,  pikant,  genialisch  — 
aber  es  ist  nicht  die  schlichte  Wahrheit,  der  moderne  nüchterne  Sinn  aus  der  zweiten 
Hälfte  der  achtziger  Jahre,  den  wir  vom  Maler  Pissarro  gewohnt  sind. 

Die  Technik  dagegen  ist  geradezu  Vorläuferin  Liebermanns.  Es  herrscht  das  gleiche 
Bestreben  vor,  die  Linie  in  Fleck  und  Fläche  aufzulösen.  Merkwürdig  dabei  ist,  daß 
der  Künstler  die  Linie  durch  sich  selbst,  durch  angehäufte  Strichelung  zu  paralysieren 
sucht,  anstatt  sie  ganz  aufzugeben:  sodann  daß  der  Meister  der  hellen  Palette  in  seinem 
Schwarzweiß  seine  Wirkung  ganz  auf  die  schweren  Schatten  aufbaut. 

Pissarros  Radierungen  stehen  ziemlich  für  sich  da:  sie  ähneln  eigentlich  nichts 
anderem,  was  ich  kenne,  und  doch  läßt  sich  kaum  behaupten,  daß  sie  einen  einigenden 
Zug  aufweisen.    Ich  glaube  nicht,  daß  es  jemandem  leicht  fallen  würde,  wenn  ich  fünf 
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Straße  in  Rouen 


Pissarros  unter  hundert  Blätter  mische,  die  fünf  sofort  als  von  ein  und  derselben  Hand 
herrührend  zu  erkennen.  Fünf  Legros  würde  man  dagegen  ohne  weiteres  als  zusammen- 
gehörig herauslegen.  Die  Pissarros  sind  ungemein  interessant,  aber  mehr  als  allgemein 
künstlerische  Äußerungen,  nicht  so  besonders  als  spezifische  Radierungen. 

Die  Hauptblätter  sind:  ,,Rue  de  l'Epicerie  ä  Rouen",  ,,Rue  Damiette",  ebenda, 
,,Rue  des  Arpents",  ebenda,  ,,Une  ruelle  ä  Rouen".  Die  „Place  de  la  Republique  ä  Rouen, 
effet  de  Pluie"  und  ,,L'ile  Lacroix  ä  Rouen"  ähneln  in  ihren  atmosphärischen  Effekten 
am  meisten  der  Malerei  Pissarros,  aber  auch  sie  sind  dunkler  und  schwerfälliger  in  der 
Wirkung  als  seine  Ölbilder,  in  denen  ,,la  peinture  blonde"  so  prächtige  Erfolge  feiert. 
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Noch  moderner  vielleicht  ist  ein  dritter  Toter,  Felix  Buhot,  der  seine  Gemeinde  fand 
und  dessen  beiläufig  anderthalbhundert  Platten  in  einem  Oeuvrekatalog*  beschrieben 
worden  sind.  Ich  klammere  mich  daran,  um  mich  zu  rechtfertigen,  daß  er  hier  seinen 
Platz  zugeteilt  erhält,  denn  so  sehr  viel  Gutes  weiß  ich  nicht  über  ihn  zu  verkünden. 
Buhot  litt  darunter,  daß  er  künstlerisch  genommen,  eine  etwas  zerrissene  Natur,  vor 
allem  ein  steter  Selbstbezweifler  war.  Er  hatte  sich  für  den  gelehrten  Beruf  vorbereitet, 
bis  es  ihm  plötzlich  klar  wurde,  daß  er  zum  Künstler  geboren  sei.  Er  hat  ständig  an 
seinen  Platten  herumgearbeitet,  gefeilt,  verworfen,  gebessert,  abgeändert  und  glaubte 
nie  das,  was  er  eigentlich  wollte,  erreicht  zu  haben.  Daraus  ergab  sich,  daß  seine  Platten, 
wenn  er  sie  endlich  „vollendet"  hatte,  alle  durchweg  übervollendet  waren,  und  allmählich 
stimmte  sich  dadurch  seine  künstlerische  Anschauung  um.  Er  kennt  kein  Ansichhalten, 
weiß  nichts  mehr  von  der  edlen  Kunst  des  Auslassens,  und  geht  schließlich  auf  eine 
malerische  Haltung  hinaus,  die  wohl  dem  Ölbild  aber  nicht  der  Radierung  zu  Gesicht 
steht.  Hand  in  Hand  hiermit  geht  es,  daß  er  seine  Graphik  nicht  als  Stil  vom  Mittel 
aus  entfaltet.  Ihm  ist  alles  und  jedes  Mittel,  das  zur  Hand  ist,  recht;  er  benutzt  sie  alle 
neben-  und  durcheinander  und  läßt  sie  in  seinem  vorgefaßten  Ziel  untertauchen.  So 
verwischt  sich  bei  ihm  die  Handschrift,  man  merkt  nicht  mehr  den  herrschenden  Geist 
hinter  dem  Bild.  Es  kommt  ihm  nur  auf  die  Stimmung  an,  in  letzter  Linie  huldigt  er 
einem  temperamentlosen  Realismus. 

Dann  beging  Buhot  auch  Sünden  gegen  den  guten  Geschmack.  Aus  der  an  und  für 
sich  schon  bedenklichen  ,,Remarque",  dem  „Einfall",  hat  er  in  vielen  seiner  Hauptwerke 
einen  richtigen  Rattenkönig  von  Remarquen  entwickelt,  der  sich  in  Gestalt  eines 
Rahmens  um  das  eigentliche  Bild  legt.  Die  Idee  ist  ja  ganz  fürchterlich  und  nichts 
anderes  als  das,  was  wir  von  den  billigsten  topographischen  Blättern  her  kennen,  auf 
denen  um  die  Hauptansicht  einer  Stadt,  in  der  Mitte,  ein  Kranz  von  kleinen  Ansichten 
ihrer  merkwürdigen  Gebäude  einzeln  gelegt  wird. 

Buhot  entnahm  seine  Motive  seiner  normandischen  Heimat,  besonders  der  „toten" 
Stadt  Valognes,  dann  der  französischen  Hauptstadt  und  zuletzt  der  englischen.  Die 
besten  Blätter  sind  die  anspruchslosen,  halblandschaftlichen  Arbeiten  wie  „Les  petites 
Chaumieres"  (B.  149),  „Les  grandes  Chaumieres"  (B.  150),  „Les  Oies"  (B.  166).  Die 
Pariser  Blätter  „Place  Pigalle"  (B.  129),  „Place  Breda"  (B.  128),  „Taverne  du  Bagne" 
(B.  163),  „Les  quays,  hiver"  (B.  123),  „Retour  des  Champs  Elysees"  (B.  125)  und  solche 
Sachen,  wie  die  „Anlegebrücke  zu  Folkestone  bei  Regenwetter"  (B.  130  und  132),  leiden 

*    Gustave  Bourcard:   Felix  Buhot  Catalogue  descriptif,  Paris    gr.  8°.    1899 
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schon  sehr  unter  der  Überhäufung  von  Arbeiten.  Die  sogenannten  chefs  d'oeuvre  „West- 
minster  Palace"  (B.  155)  und  „The  clock  tower,  Westminster"  (B.  156  und  184)  sind 
nicht  besser  und  zudem  durch  die  Einfälleumrahmungen  entstellt.    —    — 

Das  halbe  Dutzend  französischer  Radierer,  das  wir  bislang  betrachtet  haben,  steht 
mit  seiner  Kunst  in  einer  eigenen  Welt,  die  mehr  Zusammenhang  mit  dem  Leben  ver- 
gangener Zeiten  als  mit  dem  Treiben  des  heutigen  Tags  aufdeckt.  Wer  selbst  Pissarro 
und  Desboutin  genießt,  von  Jacque,  Bracquemond,  Jacquemart,  Laianne,  Buhot  gar 
nicht  zu  sprechen,  der  hat  schon  ein  besonderes  Organ  für  Kunst,  in  dem  lebt  ein  Stück 
gepflegter  Kultur.  Männer  wie  Renouard  und  Legrand  sprechen  den  Mann  auf  der  Straße 
an:  das  ist  im  gewissen  Sinn  ihre  Stärke  —  in  einem  noch  viel  gewisseren  ihre  Schwäche. 
Sie  sind  die  Journalisten  der  Graphik,  wenn  man  sich  so  ausdrücken  darf.  Es  gibt  nichts 
Esoterisches  an  ihnen,  nichts  was  nur  für  Eingeweihte  wäre.  Mourey  sagte  von  Paul 
Renouard,  er  wäre  weder  Idealist  noch  Realist,  d.  h.  er  kenne  überhaupt  keine  Formel 
und  packe  jedweden  Vorwurf  mit  einer  Unmittelbarkeit  an,  die  ihm  den  Weg  zum  Herzen 
aller  Laien  öffnet,  weil  sie  absolut  voraussetzungslos  ist.  Der  Laie  hat  keine  Muße  übrig, 
sich  in  Ästhetik  zu  vertiefen,  ihn  packen  nur  zwei  Dinge:  Aktualität  und  Geschick- 
lichkeit. Auf  diese  zwei  Säulen  stützt  sich  die  Kunst  solcher  Leute  wie  Paul  Renouard 
und  letzten  Grundes  auch  Louis  Legrand. 

Es  ist  kennzeichnend,  daß  Renouard  auch  rein  äußerlich  genommen  der  Journalist 
des  Schwarzweiß  ist,  wohl  der  berühmteste,  den  es  gegenwärtig  gibt.  Wie  die  Ameri- 
kaner in  ihrer  Erziehung  den  kurzen  Weg  zum  Ziel  einschlagen,  so  tat  es  Renouard 
mit  seiner  Zeichenkunst.  Und  das  Ziel  ist  der  Erfolg.  Die  Amerikaner  haben  solchen 
„toten  Ballast",  wie  Latein  und  Griechisch,  längst  über  Bord  geworfen;  möglichst  viel 
wollen  sie  lernen,  und  von  allem  gerade  nur  das,  was  unbedingt  ratsam  ist.  Den  Ballast 
einer  Schönheitslehre,  einer  starken  Naturanschauung  hat  Renouard  mit  seinem  Drauf- 
gängertum auch  nicht  lange  mit  sich  herumgeschleppt.  Mit  seiner  durchaus  „prakti- 
schen" Zeichenkunst  war  er  sogar  dem  Laienpublikum  voraus,  und  es  dauerte  zehn 
Jahre,  bis  sich  beide  zueinander  fanden,  in  dem  Maße,  daß  die  Sache  für  unseren  Künstler 
günstig  wurde.  Die  englische  Wochenschrift  „The  Graphic"  ist  die  Hebamme  seines 
Erfolges  geworden.  Sie  hat  ihm  ihre  Seiten  zur  Entfaltung  seiner  eigentümlich  leben- 
digen, den  Bedürfnissen  des  raschen  Tags  famos  angepaßten  Zeichenkunst,  zur  Ver- 
fügung gestellt.  Zuerst  in  ihr,  dann  aber  überall  anderswo  hat  Paul  Renouard  seine 
Berichterstattertätigkeit  der  Bleifeder  ausgeübt.  Der  Typ,  den  er  schuf,  ist  ein  eigenes 
Gemengsei  aus  Skizze  und  Illustration. 

Singer,  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     56 
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So  blendend  wie  dem  Laien  erscheint 
unsereinem  das  zutage  gelegte  Können 
nicht.  Die  frische,  flotte  Mache  bestrickt 
zuerst;  aber  beim  näheren  Zusehen  fällt 
einem  recht  bald  auf,  daß  diese  Art 
Zeichnen  mit  dem  Häufen  und  Kreuzen 
und  Überschneiden  der  Linien  nichts 
weniger  wie  einfach  ist.  Sie  ist  mit 
solcher  wirklichen  Meisterschaft  wie 
derjenigen  Forains  oder  Lautrecs  nicht 
in  einem  Atem  zu  nennen. 

Renouards  radiertes  Hauptwerk  sind 
die  umfangreichen,  sehr  teuren  „Mouve- 
ments,   Gestes,   Expressions",  zweihun- 
dert  Blatt,    von   denen   er   alle   bis   auf 
etwa   15 — 20  (diese  von  Florian)   selbst 
geätzt  hat.    Er  fängt  mit  Kleinvieh  an, 
geht  über  die  Haus-  und  Raubtiere  zum 
Kind,  Ballettmädel,  Varietespezialisten, 
Politiker  und  zur  Pariser  Tagesberühmt- 
heit über.    Alles  in  allem  stellt  es  eine 
Auswahl  aus  seinen  Skizzenbüchern  dar.   Das  Große  daran  ist  die  scharfe  Beobachtungs- 
gabe, sodann  die  flotte,   ausdrucksvolle  Zeichnung.    Das  rein  Graphische,  also  eigentlich 
Radiererische,   ist  nicht  die   Hauptsache. 

Es  gibt  eine  Anzahl  Einzelblätter,  in  denen  mehr  Wert  auf  die  Technik  als  Graphik 
gelegt  wird.  Das  wilde  Tanzorgienbild  „Sarabandes  des  Barbares"  ist  geistreich,  wenn 
auch  arg  zügellos  radiert:  auch  hier  blickt  der  ,, Illustrator"  stark  durch.  Sehr  hübsch 
sind  einige  Blätter,  bei  denen  er  die  Aquatinta  mit  zur  Hilfe  genommen  hat.  Ich  nenne 
die  „Ballettkinder  auf  der  Stiege"  und  der  „Frische  Wind  oben  auf  der  Are  de  Triomphe". 
Freilich  wird  man  den  Eindruck  der  Reproduktion  nach  einer  schönen  Sepiazeichnung 
wiederum  nicht  ganz  los. 

Gerade  das  —  daß  er  uns  immer  glauben  macht,  wir  hätten  Reproduktionen  vor 
uns  —  ist  auch  der  wunde  Punkt  bei  Louis  Legrand.  Hinter  diesem  Künstler  steckt 
wohl  bedeutend  mehr  Persönlichkeit  als  hinter  Renouard,  aber  auch  er  ist  noch  viel 


Paul  Renouard 


Auf  der  Stiege  der  Ballettschule 
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mehr  Illustrator  als  Graphiker.  Selbst  ein  in  der 
Empfindung  und  dem  Gedankengang,  in  der 
Formensprache  und  der  Zeichenkunst  so  starkes 
Werk  wie  ,Joie  maternelle"  (Ein  Bauer  küßt 
seine  stillende  Frau  unter  einem  Baum  am  Meer) 
verflaut  gänzlich,  weil  der  Vortrag  zu  reizlos  ist. 
Legrand  weiß  nie  Maß  zu  halten.  Er  glaubt  im 
Schwarzweiß  immer  das  letzte  Wort  sagen  zu  dür- 
fen, wie  man  das  höchstens  in  der  Malerei  kann. 
So  ist  es  selbstverständlich,  daß  er  zur  Flächen- 
manier greift,  zur  Flächenmanier,  die  nicht  selb- 
ständig wirkt  und  webt,  sondern  die  nur  die  letzte 
Zuflucht  des  Mannes  ist,  der  mit  den  legitimen 
Mitteln  des  Schwarzweiß  immer  ängstlicher  han- 
tiert, bis  schließlich  aus  der  zum  Ton  gehäuften 
Strichelei  die  Fläche  wird.  Bezeichnenderweise 
hat  Legrand  eine  große  Clientele  in  den  reichen 
Laienkreisen,  aber  in  mit  Geschmack  und  feine- 
rem Verständnis  geführten  privaten  Sammlungen 
findet  man  ihn  selten,  und  in  den  großen  öffent- 
lichen Kabinetten  fehlt  er  so  gut  wie  ganz.    Es 

ist  schade  um  den  Künstler  und  um  seine  Unarten.  Eine  dieser  letzteren  ist,  daß  er  seinen 
historischen  Darstellungen  gern  einen  sensationellen  Anstrich  gibt,  indem  er  modernes, 
brutal  eingeführtes  Parisertum  darin  anbringt,  so  z.  B.  in  der  „Pietä".  Er  treibt  überhaupt 
zu  gern  alles  bis  aufs  Äußerste,  auch  seine  Betonung  des  Umrisses  und  sein  Herauskehren 
des  sinnlichen  Elements.  Aber  er  kann  trefflich  mit  Zuhilfenahme  der  Fläche  zeichnen, 
er  kann  uns  einen  echten,  stimmungsvollen  Einblick  in  das  Leben  und  die  Seele  des 
Bauern-  und  Fischervolks  von  Nordwest-Frankreich  gewähren,  und  er  hat  mit  hervor- 
ragender Beobachtungsgabe  die  Weiblichkeit  des  Pariser  Theaters,  Balletts  und  der 
Straße  festgehalten.  Alles  geht  an  seinem  Mangel  an  Stilgefühl  verloren.  Er  hätte  über- 
haupt nur  malen  und  zeichnen  sollen,  vielleicht  noch  lithographieren,  jedenfalls  nicht 
radieren.  Das  kolossale  Raffinement  in  der  Anwendung  der  Technik  ist  es  gerade,  was 
seine  Arbeiten  womöglich  erst  recht  unkünstlerisch  wirken  läßt.  Die  Aktualität  seiner 
Art  des  Erfassens  ist,  was  ihm  bei  den  Laien  hat  siegen  lassen,  und  seine  hübsche  Emp- 
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findung,  wie  z.  B.  in  „Bertrand  dort"  (R.*  12),  ,, Mutterfreude",  „Der  Sohn  des  Schreiners" 
(R.  67),  „La  Sirene"  (R.  9).  Von  Ballett-  und  ähnlichen  Darstellungen  gehören  wohl 
die  „Flore  artificielle",  die  „Fleur  de  lit",  „Mort  au  champ  d'honneur"  (R.  33),  „Marche 
aux  pommes"  (R.  38),  „A  la  Barre"  (R.  49)  und  „Devant  la  glace"  (R.  51)  zu  den  besse- 
ren, unter  den  aggressiven  religiösen  Blättern,  die  „Mere  du  Christ",  die  „Mater  in- 
violata"  (R.  65)  und  „La  divine  parole"  (R.  68).  Ich  nenne  auch  noch  das  Rodriguez 
gewidmete  „Selbstbildnis".  „Schmeichelkätzchen",  eine  Tänzerin,  die  die  Ballettmutter 
zu  betören  sucht,  und  „Die  Geigerin",  zwei  Steindrucke,  bestätigen  meine  Ansicht,  daß 
Legrand  sein  Bestes  in  der  Graphik  mittels  dieser  Technik  zu  geben  hatte. 

Einen  größeren  Gegensatz,  als  zwischen  dem  etwas  erotisch  verfärbten,  sensationellen 
Zeichner  Legrand  und  dem  würdevollsten  aller  Maler,  Carriere,  kann  es  kaum  geben. 
An  Carriere  ist  alles  langsam,  weltentrückt,  träumerisch:  er  ist  der  Meister,  der  durch 
die  festen  Schatten,  die  auf  der  Erscheinung  liegen,  dringt  und  dem  sie  wenigstens 
künstlerisch-formal  durchleuchtet  werden.  In  Gournay  geboren,  verlebte  er  seine  Kind- 
heit in  Straßburg,  seine  Jünglings  jähre  in  St.  Quentin.  Hier,  angesichts  der  Pastelle 
de  La  Tours,  erwachte  in  ihm  zum  erstenmal  der  Trieb  zur  Kunst;  also  reichlich  spät 
im  Leben.  Ehe  er  sich  ihr  richtig  widmen  konnte,  brach  der  Krieg  aus.  Carriere  stellte 
sich  freiwillig,  wurde  gefangen  und  kam  nach  Dresden.  Die  Rubens  in  der  Galerie  waren 
seine  ersten  Lehrmeister.  Nach  dem  Frieden  wurde  er  Schüler  —  Cabanels!  Der  Meister 
des  Bourgeois-Realismus'  als  Lehrer  Carrieres;    —  es  hat  was  Groteskes  an  sich. 

Carriere  gehört  zu  denen,  die  gegen  den  Unverstand  und  die  Böswilligkeit  des  Publi- 
kums schwer  zu  kämpfen  hatten.  Man  verhöhnte  seine  farblose  „rauchige"  Malerei. 
Aber  es  gab  noch  einen  schlimmeren,  inneren  Feind,  dessen  tückischem,  heimlichem 
Überfall  wohl  sein  Gemüt  unbewußt  erlag,  lange  ehe  sein  Geist  sich  darüber  Rechen- 
schaft ablegte.  So  wenigstens,  durch  die  hinterhältige  Krankheit,  läßt  sich  die  tiefe 
Schwermut,  die  aus  allen  seinen  Werken  spricht,  am  besten  erklären.  Sie  spricht  auch 
aus  dem  Bekenntnis,  das  er  dem  Katalog  seiner  Ausstellung  in  der  Maison  d'Art  auf 
der  Rue  de  Provence  voranschickte.  Das  war  1896,  gerade  zehn  Jahre  vor  Carrieres 
Tod:  warum  soll  sein  Los  sich  nicht  damals  schon  seinem  Unterbewußtsein  ange- 
kündigt haben? 

Das  Bekenntnis  ist  kein  Programm,  kein  Versuch,  seine  Kunst  zu  erklären,  und  doch 
wodurch  ließe  sie  sich  besser  einführen  als  durch  diese  wundervollen  Zeilen! 


*   E.  Ramiro:   Louis  Legrand,  Peintre  Graveur,  Paris  kl.  40.  1896:  ein  sehr  verfrühter  Oeuvekatalog  der  nur 
112  Nummern  beschreibt. 
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„In  der  kurzen  Spanne,"  sagt  Carriere,  ,,die  Geburt  vom  Tod  trennt,  kann  der  Mensch 
kaum  zur  Not  den  Weg  wählen,  den  er  gehen  will:  kaum  wird  er  sich  über  sich  selbst 
klar,  und  schon  droht  das  Ende. 

In  diese  kurze  Zeit  fallen  unsre  Freuden,  fallen  unsre  Leiden,  mögen  sie  wenigstens 
wahrhaft  die  unsrigen  sein,  und  für  kein  andres  als  für  uns  selbst  zeugen! 

Mit  diesem  Wunsch  im  Herzen  stelle  ich  meine  Werke  vor  diejenigen,  deren  Ge- 
dankenwelt sich  der  meinigen  nähert.  Ihnen  bin  ich  Rechenschaft  schuldig,  und  ihnen 
biete  ich  hiermit  die  Unterlagen  dar. 

Ich  sehe  die  Welt  in  mir  und  finde  mich  in  ihr:  was  mich  bewegt,  ist  auch  anderen 
hehr. 

Die  Liebe  zur  äußeren  Gestalt  der  Natur  ist  das  Mittel  zu  ihrer  Erfassung,  das  mir 
verliehen  wurde. 

Ich  weiß  nicht,  ob  die  Wirklichkeit  sich  dem  Geist  entzieht,  da  doch  eine  jede  Hand- 
lung nur  sichtbar  gewordenen  Willen  darstellt:  ich  habe  sie  stets  als  unzertrennbar 
empfunden. 

Meine  Augen  sind  mit  Erstaunen  erfüllt,  da  sie  sich  unter  dem  Druck  eines  endlich 
sehend  gewordenen  Gedankens  öffneten.  Die  Gegenwart  und  die  Vergangenheit  in  der 
Erinnerung  sind  in  unserem  Dasein  verschmolzen  —  alles  das  ist  meine  Seligkeit  und 
meine  Angst. 

Die  geheimnisschwangere  Logik  von  alledem  drängt  sich  mir  auf:  das  Gefühl  be- 
schließt so  viele,  zusammengeführte   Kräfte  in  sich. 

Die  Formen,  die  nicht  durch  Eigenes,  die  nur  durch  ihre  vielfachen  Beziehungen 
leben,  alles,  auch  aus  der  weitesten  Ferne,  begegnet  sich,  nachdem  es  durch  feine  Kanäle 
gezogen,  wieder  in  uns  selber,  als  in  dem  Einen.  Alles  ist  vertrauliche  Mitteilung,  die 
meine  Sehnsucht  stillt;    und  mein  Werk  ist  zugleich   Glaube  und  Bewunderung. 

Mögen  die  Arbeiten,  die  ich  darbiete,  ein  wenig  Zeugnis  abgeben  über  das,  was  ich 
so  sehr  liebe." 

Für  Carriere  ist  die  Linie  nicht  Wahrheit,  weil  sie  ja  nur  einen  kleinen  Bruchteil 
der  Form  bildet.  Und  auch  die  Form  ist  so  sehr  lebendes  Sein,  das  man  sich  an  ihrem 
innersten  Wesen  vergreift,  je  mehr  man  sie  zu  präzisieren  sucht.  Darum  löst  er  sie  auf 
bis  zu  dem  äußersten  Maß  dessen,  was  „diejenigen,  deren  Gedankenwelt  sich  der  seinigen 
nähert",  noch  zu  erfassen  vermögen.  (Törichte  Menschen  sprachen  von  Rauchbildern, 
gutgesinnte  vom  Nebelschleier,  der  über  alles  was  Carriere  schuf,  lagert  und  ihm  eine 
eigene  Stimmung  verleiht,   es  der  groben  Wirklichkeit  entrückt.    Gerade  weil  er  emp- 
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findet,  daß  die  Wirklichkeit  unendlich  vielfältig  ist,  und  um  ihr  näher  als  alle  anderen 
auf  den  Leib  zu  rücken,  löst  er  die  fesselnden  Bande,  die  das  Werk  in  einen  starren  Guß 
zwängen.  Er  hofft,  daß  Dein  Auge  es  anders  sieht  als  meines,  und  das  ist  nicht  mög- 
lich, wenn  eine  unerbittliche  Präzision  obwaltet.  Er  zielt  darauf  ab,  Deine  und  meine 
Seele  durch  sein  Werk  in  die  gleiche  Stimmung  zu  versetzen,  aber  da  unsere  Seelen  ver- 
schieden sind,  muß  es  ein  proteisches  Ding  sein,  das  so  etwas  vermag.  So  liegt  in  Car- 
rieres  Stilisierung  nicht  die  Auflösung  der  Form,  sondern  im  Gegenteil  die  volle  Poten- 
tialität  der  Form.  Um  ihr  möglichst  nahe  zu  kommen,  verfeinerte,  verflüchtigte  er 
auch  sein  Kolorit  zu  einer  Andeutung.  Die  einzelnen  Pigmente,  in  ihrer  die  Phantasie 
in  Ketten  legenden  Bestimmtheit  mußten  der  in  einem  Ton  gehaltenen  Farbenwert- 
suggestion  weichen. 

Einen  geradezu  idealen  Träger  für  diese  künstlerische  Absicht  gab  das  Lithotint- 
verfahren  ab.  Nachdem  Lunois  es  für  Paris  wiederentdeckt  hatte,  war  es  wie  selbst- 
verständlich, daß  sich  Carriere  der  Technik  bedienen  mußte. 

Wie  wunderbar  fein  das  Formenverständnis  Carrieres  ist  und  daß  es  nicht  im  gering- 
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sten  die  Form  verwischt,  wie  mancher  Unver- 
ständige wohl  gemeint  hat,  ersieht  man  aus  der 
Ähnlichkeitsbeherrschung  und  der  zwingenden 
Charakteristik  seiner  Bildnissteindrucke. 

Der  „Daudet"  (D.*  16)  und  der  „Ver- 
laine" (D.  26)  sind  Carrieres  chefs  d'oeuvre 
auf  diesem  Feld.  Von  beiden  gibt  es  je  hundert 
und  einige  Drucke.  Wenig  nur  stehen  diesen 
zwei  der  „Rochefort"  (D.  27),  „Rodin  bei  der 
Arbeit"  (D.39),  „Marguerite  Carriere"  (D.  43), 
die  „Meditation"  (D.  14),  „Goncourt"  (D.  25), 
„Mme.  Eugene  Carriere"  (D.  13  klein  und 
D.  15  groß)  und  der  „Puvis  de  Chavannes" 
(D.  32)  nach.  Um  seine  Ziele  völlig  zu  er- 
reichen, hat  Carriere  oft,  z.  B.  beim  Rochefort, 
mehrere  Steine  benutzt.  Sie  sind  alle  in  der- 
selben Farbe  gedruckt:  erst  der  Übereinander- 
druck  gibt  die  richtige,  zarte  Wirkung  ab,  was 
man  leicht  feststellt,  indem  man  vollendete 
Abdrucke  mit  solchen  von  dem  Zeichnungs- 
stein, die  auch  in  den  Handel  gelangten,  ver- 
gleicht. Zu  nennen  sind  ferner  noch:  „Kopf 
eines  Mädchens  von  vorn"  (D.  12),  „Nelly  Carriere"  (D.  18),  „Elise  riant"  (D.  19), 
„Lecture"  (D.  29),  „Rodin,  Kopf"  (D.  33),  „Der  Schlaf"  (D.  36),  „Jean  Dolent"  (D.  37) 
und  die  große  „Maternite"  (D.  38).  Die  übrigen  seiner  vierzig  Steindrucke  sind,  ab- 
gesehen von  den  eminenten  Plakaten,  Carriere  weniger  gut  geglückt.  Seine  sechs 
Radierungen  sind  nicht  von  Belang. 

Den  wenigsten  Erfindern  ist  es  beschieden,  mit  einer  vollkommen  fertigen,  nicht 
verbesserungsbedürftigen  Sache  herauszukommen.  Als  Senefelder  aber  im  Jahre  1818 
sein  Handbuch  des  Steindrucks  veröffentlichte,  stand  darin  wirklich  schon  alles,  was 
mit  dem  Steindruck  zu  machen  ist.    Auch  das  Lithotintverfahren  hat  er  gekannt. 

Freilich  hat  die  Ungunst  der  Zeiten  es  gewollt,  daß  viele  von  seinen  Errungenschaften 
wieder  verloren  gehen  sollten,  und  daß  man  manche  von  des  ersten  Erfinders  Verdiensten 
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vergaß.  Das  geschah  auch  mit  dem  Lithotint,  und  als  Hullmandel  es  sich  im  Jahre  1840 
patentieren  ließ,  so  konnte  er  es  als  etwas  durchaus  Neues  einführen.  Auch  Hullmandel 
geriet  völlig  in  Vergessenheit.  Die  Photographie  hat  den  Steindruck  zu  einem  Gewerbe 
herabgedrückt,  für  das  die  Künstler  nicht  das  geringste  Interesse  mehr  an  den  Tag  legten. 
Er  wurde  den  mechanischen,  an  der  Presse  stehenden  Faktoren  überantwortet,  die  seine 
Möglichkeiten  bald  genug  zu  einem  Mindestmaß  zusammenschrumpfen  ließen.  So  kam 
es  also,  daß  das  dritte  Auftauchen  des  Lithotints  infolge  der  Bemühungen  Alexandre 
Lunois'  einer  Erfindung  zum  dritten  Male  gleichkam. 

Mögen  seine  Verdienste  als  Erfinder  demnach  nicht  allerersten  Ranges  sein,  so  ist 
Lunois  jedenfalls  der  erste  wirklich  hervorragende  Meister,  der  sich  mit  diesem  beson- 
deren Verfahren  eingehend  befaßt  hat.  Als  die  Sachen  zu  Anfang  der  neunziger  Jahre 
herauskamen,  waren  unsere  Künstler  einfach  starr  über  die  wundervollen  Abstufungs- 
möglichkeiten, die  sich  ihnen  hier  eröffneten.  Wenn  sie  aber  mit  einem  solchen  Blatt 
zu  ihrem  Steindrucker  gingen,  so  antwortete  der  zunächst  mit  den  Worten  des  Burschen, 
den  sein  Hauptmann  einmal  in  den  Zoologischen  Garten  schickte,  und  der  zurückgekehrt, 
mit  überlegenem  Lächeln  sagte:    „solche  Tiere  gibt's  ja  gar  nicht." 

Man  kann  eine  Kreidelithographie  mit  all  den  feinst-denkbaren  Abstufungen  des 
Ölgemäldes  auf  den  Stein  zeichnen  —  nach  dem  dritten,  vierten  Druck  ist  alles  hin; 
die  ganze  Arbeit  ist  umsonst  gewesen.  Das  schlichte  Prinzip  des  Steindrucks  beruht 
auf  der  Feindschaft  zwischen  Wasser  und  Fett:  wo  der  Stein  mittels  der  Kreide  ange- 
fettet worden  ist,  nimmt  er  die  Druckerfarbe  in  ihrer  ganzen,  gleichmäßigen  Schwärze 
an:  wo  nicht,  bleibt  die  Stelle,  der  abstoßenden  Eigenschaft  des  Wassers  zufolge,  völlig 
weiß.  In  der  Kreidetechnik  sind  Abstufungen  sowieso  nur  in  beschränktem  Maße  mög- 
lich, und  die  Tendenz  des  Druckes  ist,  sie  auf  einen  vollen  Gegensatz  zwischen  reinem 
Weiß  und  reinem  Schwarz  zu  vermindern.  Das  änderte  erst  das  Lithotintverfahren,  das 
im  Wesen  einige  Verwandtschaft  mit  dem  Halbtonverfahren  der  Neuzeit,  dem  photo- 
mechanischen Rasterdruck  besitzt.  Lunois'  Wiederbelebung,  die  einen  ungeheuren 
Anstoß  zur  Beschäftigung  mit  dem  Steindruck  überhaupt  verlieh,  blieb  natürlich  nicht 
lange  auf  Paris  beschränkt.  In  Deutschland  besitzen  wir  einen  Nebenbuhler  in  Kapp- 
stein, der  die  Technik  womöglich  noch  sicherer  beherrscht  und  der  darüber  auch  ein 
Lehrbuch  verfaßte. 

Lunois  wurde,  vierzehn  Jahre  alt,  Lithographenlehrling.  Aber  er  mußte  mit  Hilfe 
von  Stipendien,  die  er  sich  durch  seine  Leistungen  verschafft  hatte,  erst  Künstler  werden, 
ehe  er  das  Neue  durchsetzen  konnte.    Das  erste,  was  er  schuf,  waren  prachtvolle  Repro- 
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duktionen  nach  Butin,  L' Hermitte  und  Daumier.  Der  Techniker  Lunois  allein  hätte 
natürlich  die  Wiederbelebung  des  Steindrucks  nicht  durchgesetzt:  wir  verdanken  sie 
hauptsächlich  dem  feinsinnigen  Zeichner.  Lunois  war  eine  der  ansprechendsten  Er- 
scheinungen in  der  Pariser  Künstlerwelt  der  neunziger  Jahre.  Vielseitig  in  seinen  Inter- 
essen, mit  einer  prächtigen  Naturanschauung  begabt,  betonte  er  sein  Franzosentum 
wohl  durch  das  gediegene  Können  seines  Vortrags,  nicht  aber  durch  sensationelle  Ab- 
sonderlichkeiten. Er  ist  einer  der  wenigen  Pariser  jener  Zeit  des  Realismus,  von  dem 
man  religiösen  Darstellungen  entgegensehen  konnte,  ohne  befürchten  zu  müssen,  auf 
irgendwelche  Geschmacklosigkeit  zu  stoßen.  Er  lebte  mitten  im  Getriebe  seiner  Tage, 
aber  nur  das  Künstlerische  interessierte  ihn,  und  so  suchte  er  sich  seine  Vorwürfe  nicht 
im  Kinogeist  heraus. 

Lunois'  Hauptblatt  ist  wohl  die  kauernde  „Araberin,  cousscouss  zubereitend".  Die 
Sicherheit  und  der  Schmelz  der  Zeichnung  sind  gleich  bedeutend:  es  gibt  wohl  kaum 
einen  Druck,  der  die  Feinheiten  einer  delikaten  Pinselzeichnung  besser  festhielt,  als 
dieser.  Gleich  daneben  zu  stehen  kommen  der  „Blick  auf  die  obere  Galerie  des  Beau- 
marchais Theaters"  mit  den  feinen  Valeurs  und  der  trefflich  beobachteten  Beleuchtung, 
„Die  neue  Tulpe",  eine  brillante  Meisterleistung,  eines  der  schönsten  Interieurs,  die  es 
gibt,  „Holländisches  Mädchen,  auf  dem  Fensterbrett  sitzend",  ebenso  gut,  „Die  Ge- 
nesende", „Der  Gang  nach  Emmaus"  (nebenbei  bemerkt  der  erste  Steindruck  des  Meisters 
nach  dem  neuen  Verfahren),  die  wundervolle,  duftige  „Spiritistensitzung  (Une  evocation 
chez  les  Spirits)"  und  das  „Bildnis  einer  sitzenden  Dame". 

Ausgezeichnet  als  Technik,  aber  im  Bildausschnitt  weniger  geglückt  und  in  der 
Komposition  unruhig  ist  das  große  Blatt  „Im  Zirkus",  sehr  gut,  aber  doch  etwas  nüch- 
terner sind  die  Blätter  „In  der  Kapelle  (L'adoration  nocturne  du  St.  Sacrement)",  „Be- 
gräbnis am  Abend  (A  la  fosse  commune)",  „Arabischer  Friedhof"  und  „Blick  auf  die 
Dächer  von  Paris"  mit  dem  Eiffelturm  hinten  links. 

Am  populärsten  wurde  Lunois  natürlich  durch  die  Farbe.  Die  bewunderungswürdig- 
sten Feinheiten  seines  Vortrags  gehen  mit  ihr  verloren:  aber  das  ficht  die  Mehrzahl 
der  „Kunstverständigen"  nicht  an.  Selbstverständlich  arbeitet  Lunois  mit  primären 
Farben  und  nicht  etwa  mit  gebrochenen  Tönen,  wie  der  „Öldruck"lithograph.  Als  seine 
Meisterleistung  vom  Standpunkte  des  Farbensteindrucks  betrachtet,  glaube  ich,  muß 
Lunois'  „L'absinthe"  gelten.  Grelles  Gelb,  Blau  und  Rot  werden  hier  mit  dem  Grau  doch 
harmonisch  zusammengeschlossen,  und  wie  wunderbar  stehen  die  bläulichen  Schatten  in 
dem  verlebten  Gesicht!    Wie  graziös  und  doch  sicher  ist  die  Zeichnung  hingeworfen. 
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Ebenso  vorzüglich  fast  sind  die  ,,Calle  Passion",  eine  Dirne  mit  Fächer  in  der  Hand, 
vor  der  Haustür  stehend,  das  Kniestück  der  sitzenden  „Juana  Fernandez",  „Les  tisseuses 
de  burnous"  und  der  „Tambourintanz  (Bailarinas  flamencas)"  mit  vier  sitzenden  und 
einer  tanzenden  Gestalt.  In  eine  zweite  Klasse  kommen  ,,Lona  Barrison  auf  dem  Schim- 
mel", ein  Theaterinneres  mit  Bühne,  „Reiterin  mit  Jagdgefolge",  die  vier  sitzenden 
„Spanischen  Tänzerinnen",  „In  der  Loge",  „Bei  der  Toilette"  usw.  Bei  einer  „Araberin" 
hat  Lunois  sich  der  Kreide  bedient,  und  das  Blatt  sieht  wie  die  wohlgelungene  Arbeit 
eines  Pointillisten  aus. 
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Stilleben 


Versetzte  uns  der  Reichtum  an  Tonwerten,  den  Lunois  beherrschte,  in  Erstaunen, 
so  sind  wir  mittlerweile  in  der  Bravour,  hier  wie  bei  anderen  Techniken,  weiter  gekom- 
men, und  Albert  Belleroche  stellt  in  mancher  Beziehung  Lunois'  Leistungen  in  den 
Schatten.  Er  ist  sein  eigener  Chemiker  sowie  Drucker  und  soll  sich  sogar  die  Kreide 
und  Farbe  selbst  herstellen.  Belleroche  ist  in  London  geboren  und  ebensosehr  Engländer 
wie  Franzose;  lebt  aber  in  Paris,  wo  er  die  Kunst  wirklich  nur  zu  seinem  Vergnügen 
ausübt.  Auf  den  Stein  hat  er  Frauenköpfe  und  Stilleben  flott  gezeichnet.  Das  Gegen- 
ständliche  ist  so   nebensächlich,   daß  man  keine  Titel  angeben  kann.     Die   Köpfe  sind 
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rein  bildnismäßig  aufgefaßt.  Seine  Zeichenkunst  stützt  sich  auf  eine  meisterhaft  rasche, 
direkte  und  sichere  Pinsel-  und  Linienführung.  Der  Steindruck  hält  sie  in  erstaunlich 
lebendiger  Weise  fest:  noch  erstaunlicher  aber  ist,  wie  er  alle  denkbaren  Schattierungen 
vom  zartesten  Grau  bis  zum  Schwarz  respektiert. 

Auch  ein  Fremder  in  Paris  ist  Henri  Patrice  Dillon.  Sein  zweiter  Vorname  ist  die 
elegante  Verweichlichung  des  guten,  alten  irischen  Patricks:  er  selbst  ist  aber  in  San 
Francisco  geboren  und  war  zuerst  Diplomat. 

Dillon  ist  einer  der  Hauptförderer  des  Steindrucks  in  Paris  gewesen,  dem  er  viele 
seiner  Kollegen  zugeführt  hat.  Er  war  auch  einer  der  Begründer  des  Albums  der  „Peintres- 
lithographes".  Schon  im  Jahre  1882  wagte  er  sich  mit  einem  ersten  Versuch,  einer 
„Seance  ä  l'atelier",  nach  einem  eigenen  Bild  heraus.  Der  Erfolg  war  gut:  allmählich 
ging  er  so  gut  wie  ganz  zum  Steindruck  über.  Dillon  liebte  es  besonders,  Pariser  Szenen 
im  Freien,  Außenbeleuchtung  mit  viel  Helldunkel  und  reicher  Übergangsstaffel,  Men- 
schengewühl, Regenbilder  zu  geben.  Dann  wurden  Polichinellbilder  seine  Spezialität. 
Von  bemerkenswerten  Hauptblättern  führe  ich  an:  „Der  Wolkenbruch"  (l'Ondee)", 
„Die  Claque",  „Kasperletheater",  „Circus  Fernando",  „Im  Zirkus",  „Kinderluftballons" 
und  „Anlegebrücke  beim  Quai  du  Carroussel,  Paris". 

Mit  Henri  Fantin-Latour  ist  uns  wieder  einer  jener  herrlichen  Meister  erstanden, 
der  seine  Kunst  nach  ewigen  Gesetzen  einrichtet  und  jene  Modernität  inne  hat,  die  nie 
sensationell,  aber  auch  nie  außer  Kurs  ist.  Seiner  ganzen  künstlerischen  Erscheinung 
nach  ist  er  ein  ideales  Gegenstück  zu  Alphonse  Legros.  Südfranzose  wie  dieser,  kam  er 
nach  Paris,  um  ebenfalls  Schüler  von  Lecoq  de  Boisbeaudran  zu  werden.  Immer  wieder 
muß  man  dieses  Lehrers  in  Ehren  gedenken:  seine  Jünger  sprechen  für  ihn.  Legros 
ist  nach  London  verschlagen  worden,  Fantin  blieb  in  Paris;  aber  ein  charakteristischer 
Pariser  ist  er  ebensowenig  geworden.  Das  Unruhige,  Gern-Aufsehen-erregende,  Ober- 
flächlich-sich-gebende  geht  ihm  ganz  ab. 

Fantin  gehörte  auch  zu  den  Jungen,  zu  den  Realisten  der  Courbetschule.  Aber  wie 
hat  er  seinen  Sturm  und  Drang  eingerichtet!  Im  Jahre  1863  hing  er  mit  in  dem  be- 
rühmten Salon  des  refuses.  Seine  wunderbaren  Gruppenbilder  „Hommage  ä  Delacroix" 
(1864),  das  „Atelier  aux  Batignolles"  (1870,  jetzt  im  Luxembourg)  und  „Die  Tischecke" 
(1872)  verraten,  wer  seine  Genossen  waren  und  zu  welcher  Partei  er  gehörte.  Jedoch 
auch  nach  der  Spaltung  in  die  zwei  bekannten  Lager  hat  er  stets  bei  den  „Alten"  aus- 
gestellt. Die  Kunst  war  ihm  zu  hehr,  als  daß  er  sie  mit  der  Wirtschaftspolitik  zum  Aus- 
trag kommen  ließ;  schon  eine  bestimmte  Stellungnahme  —  so  sagte  ihm  sein  Gefühl  — 
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würde  sie  entheiligen:  daher  ließ  er  es  beim  alten.  In  der  Wahl  seiner  Vorwürfe  war 
er  ein  idealistischer,  phantasievoller  Schwärmer,  in  der  Wahl  seiner  Darstellungsmittel 
ein    durchaus    vorwärtsblickender,    fast    impressionistischer    Arbeiter.     Wiederum    auch 
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hier  kein  Programm,  nichts  Extremes.  Wo  andere  erst  übers  Ziel  hauen,  um  sich  von 
der  Klammer  der  Überlieferung  zu  befreien,  fand  er  gleich  das  wohlebene  Maß,  auf 
das  jene  zurückkamen,  nachdem  sie  sich  ausgetobt  hatten.  Vornehme  Ruhe,  auserlesene 
Noblesse,  das  ist  Fantins  Kunst.  Die  einzigartige  innere  Verschmelzung  von  Gedachtem 
und  Wirklichem  wird  sie  ewig  jung  erhalten.  Er  war  einer  der  ersten,  der  das  Stilleben 
wieder  zu  einer  künstlerischen  Höhe  heraufhob.  Es  war,  in  schwächlicher  Nachahmung 
der  barocken  Holländer,  zum  Tummelplatz  für  realistische  Kunststückchen  geworden. 
Lange  noch  vor  Schuch  hat  Fantin  wunderbare,  in  den  Werten  echte,  prachtvoll  im 
silbrigen  Licht  stehende,  in  der  Komposition  und  im  Vortrag  würdige  Stilleben  geschaffen: 
er  ist  ein  unmittelbarer  Vorläufer  Cezannes. 

Seine  Bildniskunst  ist  diskret,  so  unfranzösisch  wie  nur  möglich,  da  sie  nach  keinerlei 
Effekt  hascht.  Er  beherrschte  eine  sprechende  Ähnlichkeit,  die  aber  weder  in  der  ge- 
leckten, vulgären  Weise,  noch  in  der  neueren,  psychologisch-terrorisierenden  Art  rea- 
listisch ist.  Seine  Frauen  bei  der  Arbeit,  oder  lesend  dargestellt,  stellen  endlich  einmal 
ein  höheres  französisches  Weiblichkeitsideal  dar,  als  die  übliche  Pariser  Gesellschafts- 
löwin, oder  die  Varietekünstlerin,  oder  die  Straßendirne,  die  man  ausschließlich  zu  er- 
warten nachgerade  gewohnt  ist.  Sein  Idealtypus  der  Leibesschönheit  ist  eine  prachtvolle 
Neubelebung  des  Renaissancekanons.  Sie  fußt  nicht  auf  der  Nachahmung,  auch  nicht  auf 
der  kühl-überlegenden  Willkür,  sondern  sie  ist  das  Ergebnis  der  geschmackvollen  Wahl. 

Auf  den  Steindruck  wurde  Fantin  durch  Cadart  geführt,  der  kurz  nach  der  Ausgabe 
seines  ersten  Radierungsalbums,  im  September  1862,  auch  Steine  an  verschiedene  Künstler 
herumschickte.  Fantin  lieferte  damals  fünf  Zeichnungen:  sie  fanden  aber  keine  Gnade, 
sie  waren  zu  wild.  Fantin  hatte  das  weichliche,  gleichmäßige  Korn  des  Steins  abzu- 
ändern versucht.  Es  hat  ihm  noch  lange  Zeit  zu  schaffen  gegeben,  und  er  hat  immer 
mehr  mit  Schaber  und  Nadel  gearbeitet  als  mit  der  Kreide.  Nach  dem  ersten  Mißerfolg 
dauerte  es  elf  Jahre,  bis  er  wieder  zum  Steindruck  griff.  Im  Jahre  1876  lernte  er  das 
Umdruckverfahren  kennen,  und  nun  konnte  er  durch  Verwendung  geeigneter,  grober 
Papiere  zum  Teil  das  positiv  erreichen,  was  er  bislang  mit  vieler  Mühe  hatte  negativ 
ausarbeiten  müssen. 

Fantins  Steindruckkunst  ist  ein  würdiges  Seitenstück  zu  seiner  Malerei,  ihre  un- 
mittelbare Quelle  ist  die  Musikliebe  des  Meisters.  Zur  vierten  Tannhäuser-Aufführung 
in  Paris,  1861,  hatte  Fantin  sich  einen  Platz  gesichert;  leider  ist  sie  nicht  zustande  ge- 
kommen. Zum  1873er  Schumannfest  reiste  er  eigens  nach  Bonn,  verpaßte  jedoch  die 
Gelegenheit  wieder.    In  Bayreuth  aber  hörte  er   1876  den  dritten  Nibelungenring. 
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Wagner,  Schumann,  Brahms,  Berlioz  sind  die  vier  Genien,  die  seinen  eigenen  zum 
Erklingen  brachten.  Er  illustriert  ihre  Werke  nicht,  ebensowenig  wie  die  englischen 
Prae-Raphaeliten  die  Dichterwerke  illustrieren,  an  die  sich  ihre  Gemälde  anschließen. 
Wie  jene  zwischen  den  Zeilen  der  Verse  lesen  und  alles  das  zum  bildlichen  Ausdruck 
gelangen  lassen,  was  die  schwachen  und  zugleich  spröden  Worte  nicht  vorbringen  können, 
so  schaut  Fantin  in  dem  Zusammenklang  der  Töne  Gebilde,  die  sich  nie  und  nimmer- 
mehr auf  einer  Bühne  verwirklichen  lassen.     Um  das  zu  begreifen,  braucht  man  nur 
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solche  herrliche  Blätter  wie:  „Das  Rhein- 
gold" (H.*  8),  „Tannhäuser  im  Venusberg" 
(H.  9),  „Schluß  vom  Rheingold"  (H.  i8), 
„Siegfried  und  die  Rheintöchter"  (H.  51), 
„Lied  an  den  Abendstern"  (H.  25,  ohne  die 
Wartburg)  anzusehen.  Glücklich  die  Bühnen- 
leitung, die  mit  ihrer  Inszenierung  annähernd 
solche  Wirkungen  erreichen  könnte!  Haupt- 
blätter wie  „Poemes  d'amour"  (H.  112),  das 
„Lohengrin -Vorspiel"  (H.  39)  oder  „Eine 
Melodie  von  Schumann",  „Sara,  labaigneuse" 
(H.  84)  wären  überhaupt  in  das  Dreidimen- 
sionale nicht  umzusetzen.  Man  hat  in  ziem- 
lich affektierter  Gekünsteltheit  die  „Archi- 
tektur, gefrorene  Musik"  genannt.  Der  Ge- 
danke, der  dem  zugrunde  liegt,  ließe  sich 
tatsächlich  auf  Fantins  Bilder  anwenden,  der 
einem  Tauben  durch  das  Auge  die  seelischen 
Regungen  verschafft,  die  wir  von  der  Musik 
durch   unseren   Gehörsinn  empfangen. 

Fantin  hat  zahlreiche  Kompositionen 
zwei-,  drei-  und  viermal  in  Angriff  genom- 
men. Die  Hauptzüge  standen  fest,  aber  die  Einzelheiten  sind  jedesmal  mehr  geklärt,  ver- 
feinert worden.  Er  strebte  danach,  seinen  Strich,  seine  Form  einfacher,  ausdrucksvoller 
zu  gestalten.  Man  hat  ihn  mit  Flaubert  verglichen,  der  auch  stets  danach  trachtete, 
seine  Worte  prägnanter,  präziser  zu  finden,  so  daß  sie  zuletzt  auf  den  Gedanken  wie 
ein  Handschuh  auf  die  Hand  passen  sollten.  Die  überlegene  Kunst  stieg,  und  bei  beiden 
ging  darüber  die  Frische,  die  Echtheit  der  Empfindung  nicht  verloren. 

Eine  schöne  Fantinsammlung  möchte  schon  viele  Blätter  umfassen.  Außer  den 
schon  genannten  führe  ich  an:  „Erscheinung  Hectors"  (H.  87,  wie  Fantins  Gemälde 
gleichsam  mit  Luft  und  wiederum  Luft  gemalt;  ganz  wie  die  „Sara",  H.  84),  „Die  Baden- 
den" (H.  11),  „Der  Musiker"  (H.  13),  „Venus  und  Amor"  (H.  126;  diese  drei  sind  Bei- 
spiele   einer    entzückenden    Formensprache,    ohne    jede   Weichlichkeit),    „Beatrice   und 

•   Germain  Hediard:   Fantin  Latour  Cat.  de  l'oeuvre  lithographique  du  maitre.  Paris  8°.    1906   (2.  Aufl.) 
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Benedict"  (H.  86,  eine  wunderbare 
Mondstimmung,  dem  „Abendstern", 
H.  16,  zur  Seite  zu  stellen),  „Romeo 
und  Juliette"  (H.  82,  eine  prachtvolle 
Beleuchtungsstudie) ,  die  „Evokation 
der  Erda"  (H.  20,  eine  wunderbare 
Vision)  und  das  herrlich  gezeichnete 
„Duett  aus  den  Trojanern"  (H.  22).  Von 
den  Innenbildern  mit  Bildnissen  sind 
zwei  der  auserlesensten  „Die  Sticke- 
rinnen" (H.  143  und  H.  123)  mit  wirk- 
lichem Innenlicht. 

Eine  höchst  eigenartige  Erscheinung 
ist  Odilon  Redon.  Geboren  am  20.  April 
1840  in  Bordeaux,  wenige  Tage  nach 
der  Ankunft  seiner  Eltern  aus  dem 
Süden  der  Vereinigten  Staaten,  wurde 
er  auf  dem  Lande  unweit  dieses  Hafens 
erzogen.  „Eine  schöne  Landschaft," 
sagt  er,  „ein  häßliches,  trübseliges 
Volk,  eingezwängt  zwischen  dem  Fluß 
und  dem  Meer  —  —  —  es  gibt  noch 
Hexen  dort."  Eine  seiner  frühesten  Erinnerungen  an  seinen  Vater  ist  die,  daß  er  ihm 
einst  die  Frage  stellte:  „Schau  den  Himmel  an!  Siehst  du  auch  diese  endlose  Reihe  von 
wunderlichen  Gestalten,  die  die  Wolken  annehmen?"  Und  er  lag  oft  tagelang  danach  im 
Grase,  den  Blick  auf  die  Wolken  geheftet,  in  jenem  mit  herrlichem  Wetter  gesegneten 
Landstrich:  das  noch  spät,  zu  einer  Zeit,  als  andere  Jünglinge  längst  schon  mit  der 
tätigen  Vorbereitung  für  ihren  zukünftigen  Beruf  beschäftigt  waren. 

Redon  war  kränklich  und  erhielt  daher  eine  unregelmäßige,  in  Angst  und  Nöten 
erledigte  Schulbildung.  Aber  eins  empfing  er  schon  in  der  Wiege  —  Beethoven  und 
Bach:   die  Musik  war  von  jeher  in  seinem  Hause  heimisch. 

Er  hat  wenig  gesehen,  Nordspanien,  Nordfrankreich,  Paris.  Er  hat  sich  spät  ent- 
wickelt; nach  seinem  dreißigsten  Jahre  erst  kam  der  wirkliche  Redon  zum  Vorschein. 
Auf  seine  Soldatenzeit  1870  blickt  er  wie  auf  einen  wichtigen  Lebensabschnitt  zurück. 
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Kurze  Zeit  studierte  er  Architektur: 
kurze  Zeit  quälte  er  sich  im  Atelier  Geromes 
ab,  den  Meister  zufriedenzustellen,  dem  es 
so  ganz  und  gar  unmöglich  war,  auf  Redons 
Eigenart  einzugehen.  Seinen  ,,Pli",  wie  er 
es  nannte,  seine  Richtung,  hatte  er  schon 
früher  erhalten,  ermuntert  von  einem  Bor- 
delaiser  Meister,  der  nicht  berühmt  und 
doch  augenscheinlich  ein  hervorragender, 
freimütiger  Lehrer  war.  Dessen  erste  Wei- 
sung bestand  in  der  Aufforderung,  daß  der 
Schüler  sich  stets  selbst  treu  bleiben  solle. 
Für  ihn  solle  der  Ausdruck  alles  bleiben, 
der  Effekt  wäre  nur  eine  leider  unerläß- 
liche Zutat  oder  Ausflucht  in  der  Kunst. 

Redons  Lieblingsmittel  ist  die  Kreide: 
auf  die  gedruckte  Graphik,  für  ihn  gleich- 
bedeutend mit  dem  Steindruck,  führte  ihn 
Rodolphe   Bresdin. 

Das  19.  Jahrhundert  ist  nicht  nur  das 
Jahrhundert  des  beispiellosen  technischen 
Fortschritts.  Wir  haben  in  der  philosophi- 
schen Erkenntnis  uns  nicht  weniger  bemüht.  Jetzt  erst  sind  wir  einigermaßen  in  die 
Vorgeschichte  der  Menschheit  eingedrungen,  jetzt  erst  haben  wir  einen  Einblick  in  die 
Lebewelt  der  Kleinwesen  erreicht,  unsere  kosmischen  Feststellungen,  unsere  Evolutions- 
theorie, hat  für  einen  Geist  wie  Redon  mehr  Wichtigkeit,  als  die  viel  auffälligere  draht- 
lose Telegraphie  und  die  Röntgenstrahlen.  Sie  bewegen  ihn  in  einer  Weise,  die  einen 
Niederschlag  in  seinem  Kunstschaffen  erwirkt. 

Vorläufig  führt  unsere  immer  sich  mehrende  Kenntnis  noch  zur  Skepsis,  oder  doch 
mindestens  zum  Agnostizismus.  Der  Schritt  für  einen  Künstler  zum  Mystizismus  ist 
von  selbst  gegeben,   und  ebenso  selbstverständlich  die  Anlehnung  an  den  alten  Orient. 

Das  Entscheidende  aber  ist,  daß  wir  in  der  Kunst  Odilon  Redons  nicht  etwas  Visionäres, 
nicht  eine  persönliche  Schrulle,  die  wenig  besser  als  Aberglauben  wäre,  erkennen,  son- 
dern den  Versuch  eines  engen  Anschlusses  an  die  Wirklichkeit,  den  Wunsch,  ein  wich- 
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tiges,  geistiges  Treiben  der  Zeit  auch  mittels  der  Kunst  widerzuspiegeln.  —  Odilon 
Redon  hat  bis  Ende  19 13  ungefähr  25  Radierungen  und  175  Steindrucke  geschaffen; 
die  ersteren  sind  weniger  bedeutend. 

Von  den  Folgen  sind:  „Dans  le  reve"  (M.*  26—36),  „La  nuit"  (M.  62—67),  „La 
maison  hantee"  (M.  160 — 66),  die  „Apokalypse"  (173  — 185)  und  schließlich  die  drei 
zur  „Versuchung  des  hl.  Antonius"  (M.  83—93,  94  —  100,  134  —  157)  die  hauptsäch- 
lichsten; aber  sie  sind  nicht  jedermanns  Sache,  denn  sie  sind  nicht  leicht  verständlich. 
Es  sind  die  Arbeiten,  bei  denen  einem  am  ersten  Redons  Satz  einfällt:  „J'ai  fait  un  art 
selon  moi  seul." 

Dagegen  liegen  solche  prächtige  Einzelblätter  wie  „Yeux  clos"  (M.  107),  „Beatrice" 
(M.  168),  „Vieux  Chevalier"  (M.  158),  „Kinderkopf"  (M.  169)  jedem  Erfassen  offen 
und  sind  sehr  begehrenswert.  Ich  hebe  noch  ferner  hervor:  „Le  liseur"  (M.  119),  „Centaure 
visant  les  nues"  (M.  133),  „Le  coursier"  (M.  128),  „Jeune  fille"  (M.  70),  „Mon  enfant" 
(M.  125),  „Parsifal"  (M.  116)  und  „Brünnhilde"  (M.  130),  sodann  die  ausgezeichneten 
acht  Bildnisse,  unter  denen  besonders  der  „Roger  Marx"  (M.  1,  96)  „Pierre  Bonnard" 
(M.  191)   und  „Edouard  Vuillard"  (M.  190)   ansprechen. 

Auf  die  zwei  letztgenannten  Meister  muß  ich  an  dieser  Stelle  mit  ein  paar  Worten 
des  näheren  eingehen.  Bonnard  und  Vuillard  mögen  gern  als  die  Reinkultur  dessen 
gelten,  was  man  vom  weitgehendsten  Impressionismus,  als  Schule  gefaßt,  auf  dem  Ge- 
biet der  Graphik  erwarten  konnte.  Außer  Plakaten  kenne  ich  nicht  sehr  viele  Einzel- 
blätter Bonnards;  seine  Hauptleistungen  sind  wohl  die  beiden  illustrierten  Bücher: 
Verlaines  „Parallelement"  und  Longus'  „Daphnis  et  Chloe".  Zu  dem  ersteren  darf  man 
nicht  ohne  weiteres  trotz  der  ganz  hervorragenden  künstlerischen  Qualitäten  raten: 
der  Text  ist  selbst  für  weitherzige  Gemüter  ein  wenig  zu  stark.  Aber  wer  sich  „Daphnis 
et  Chloe"  verschaffen  kann,  sollte  diese  Gelegenheit,  ein  bedeutsames,  intim-reizvolles 
Meisterwerk  zu  erwerben,  nicht  unbenutzt  vorübergehen  lassen.  In  der  Schwarz-Weiß- 
Winterausstellung  1899  1900  der  Berliner  Sezession  war  die  Leitung  so  großherzig, 
diese  ganze  Folge  auszustellen:  es  lag  nahe  genug,  sie  als  Vorbild  für  eine  ganze  Reihe 
von  graphischen  Leistungen  der  eigenen  Mitglieder  dieser  Vereinigung  anzusehen. 
Jedenfalls  hat  sie  auf  manchen  Berliner  Meister  stark  gewirkt. 

Bonnard  ist  ganz  moderner  Illustrator,  indem  er  nachdichtet,  sich  nicht  an  Longus, 
auch  nicht  einmal  ans  Griechentum  hält  und  sich  z.  B.  nichts  daraus  macht,  in  dem 
Buch  für  dieselbe  Person  verschiedene  Typen  anzuwenden.  Ihm  ist  es  nur  um  den  Stim- 

*   Andre  Mellerio:   Odilon  Redon    Paris,  Societe  pour  l'Etude  de  la  Gravüre  Franchise    40.    1913 
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mungsgehalt  in  jedem  Einzelfall  zu  tun.  In  letzter  Linie  kommt  es  ihm  nur  auf  das 
Spiel  des  Lichtes  an  und  auf  den  Versuch,  trotz  des  nötigen  Aufwands  an  Gegensätzen, 
die  Zeichnung  innerhalb  einer  zarten  Harmonie  zu  halten,  die  sich  dem  Gesamtbild 
der  Seite  mit  ihrem  Typendruck  unterordnet.  Wunderbar  ist  seine  ausdrucksvolle,  inner- 
halb ihrer  Breite  so  bewegliche  Linie,  die,  selbst  wo  sie  eigentlich  nur  den  Umriß  gibt, 
doch  zugleich  die  Angabe  vom  Modele  mit  Schatten  und  Licht  liefert. 

Die  Zeichenkunst  Bonnards  ist  ein  Äußerstmaß  an  rassiger,  hingeschleuderter  An- 
deutung. Er  treibt,  wenn  man  so  sagen  darf,  Sport  mit  ihr,  oft  ist  es  gerade  als  ob  er  ver- 
suche zu  ergründen,  was  wir  noch  als  Andeutung  einer  nackten  Tatsache  hinnehmen 
würden.  Und  dank  der  ihm  innewohnenden  künstlerischen  Ader  kann  er  die  Grenze 
nicht  überschreiten.    Was  er  auch  schafft,   reißt  uns  mit  sich  fort. 

Vuillard  kannte  noch  weniger  Scham  als  Bonnard  wenn  wir  die  Achtung  vor  den 
durch  die  bisherige  Kunst  großgezogenen  Vorurteilen  des  Publikums  als  Scham  auf- 
fassen wollen.  Die  alten  Regeln  der  Komposition  und  Naturanschauung,  das  Wesen 
der  Linie  als  selbständigen  Organismus,  alles  was  mit  der  alten  Ästhetik  zusammen- 
hängt, besteht  für  ihn  durchaus  nicht.  So  wird  es  heißen  daß  sein  Vortrag  noch  viel 
ruddeliger  und  unsoignierter  sei  als  der  Bonnards:  zudem  geht  er  lange  nicht  so  spar- 
sam mit  der  Druckerfarbe  um,  wie  dieser.    Vuillard  stellt  die  allergrößten  Anforderungen 
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an  unsere  mittätige  formvollendende  Phantasie.  Für  „L'Oeuvre",  das  eine  Art  Pariser 
„Freie  Bühne"  war,  schuf  er  interessante  Programme,  z.  B  für  „Einsame  Menschen", 
„Gläubiger",  „Über  unsere  Kraft",  „Rosmersholm",  „Ein  Volksfeind",  „Baumeister 
Solness".  Als  weitere  Einzelblätter  nenne  ich  „In  der  Loge",  „Bei  der  Schneiderin"; 
Kreide,  Pinsel  und  Schabeisen  werden  verwendet.  Zu  guter  Letzt  geht  Vuillard  doch 
viel  mehr  auf  das  aus,  was  eigentlich  nur  der  Maler  erreichen  kann;  er  ist  nicht  so  echt 
Graphiker  wie  Bonnard. 

Besonders  interessant  ist  Vuillard,  wenn  er  in  Farben  arbeitet.  Im  Prinzip  mehr  als 
in  der  Erscheinung  vertreten  seine  Blätter  dann  eine  Art  Pointillismus.  Seine  Farben- 
skala hat  ihm  zu  einer  Folge  sehr  feiner  Mollakkorde  hergehalten.    —   — 

„Eine  feine,  lebhafte,  geweckte  Empfänglichkeit,"  schrieb  Anatole  France,  „ein 
nie  versagendes  Augengedächtnis  und  die  Macht  der  schnellen  Ausdrucksfähigkeit 
haben  Steinlen  im  voraus  dazu  bestimmt,  der  Zeichner  und  der  Maler  des  Lebens,  das 
an  uns  vorüberzieht,  zu  werden.    Der  rasche  allmorgendliche  und  der  matte  allabend- 
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liehe  Strom  von  Arbeitern  und  Arbeite- 
rinnen, die  Gruppen  an  den  Tischen  auf 
dem  Bürgersteig,  den  der  Weinhändler 
seine  „Terrasse"  nennt,  die  Nachtschwär- 
mer und  -Schwärmerinnen  auf  den  Boule- 
vards, die  Straße  endlich,  der  öffentliche 
Platz,  die  Grenzen  der  bäumearmen  Vor- 
städte, die  zweifelhaften  Orte  —  alles  das 
ist  sein  Gebiet.  Über  diese  Dinge  weiß  er 
alles.  Deren  Leben  ist  das  seine ,  deren 
Freuden  sind  die  seinen,  deren  Schmerz 
sein  Schmerz.  Mit  diesen  flüchtigen  Er- 
scheinungen hat  er  gelitten,  hat  er  ge- 
lacht, und  die  Seele  der  aufgeregten  wie 
der  erfreuten  Haufen  ist  in  ihn  überge- 
gangen. Er  hat  ihre  bedrückende  Einfalt 
und  ihre  Größe  erkannt.  Daher  auch  ist 
das  Werk  Steinlens  episch  geworden." 

So  sehr  das  wie  Lob  klingen  mag,  so 
deutlich  liest  der  Kundige  auch  den  Hin- 
weis auf  die  Schwächen  Steinlenscher  Kunst  heraus.  In  dem  Werk  des  Meisters  spielt  der 
Politiker  und  der  Soziologe  eine  zu  große  Rolle.  Er  kennt  wohl  alle  diese  Dinge,  wie 
France  richtig  bemerkt,  aber  er  verwertet  sie  nicht  nur  künstlerisch.  Er  wird  leiden- 
schaftlicher Parteiträger,  er  mischt  sich  in  Dinge,  die  ihn  als  Künstler  nichts  angehen 
dürften,  und  so  bleibt  das  Stoffgebiet  nicht  Dienerin  seiner  Kunst,  sondern  seine  Kunst 
stellt  sich  leider  in  den  Dienst  des  Stoffgebiets.  Steinlen  ist  ein  programmatischer  Ver- 
fechter, ein  Volksfreund,  der  unendlich  viel  praktische  Fragen  anzuschneiden  hat.  Der 
Künstler  ist  im  Illustrator  untergegangen  und  der  Illustrator  im  Agitator.  Steinlen  hat 
von  1884  bis  zum  Anfang  des  Jahres  1912  115  Radierungen,  11  Monotypien,  170  Stein- 
drucke, 185  Musiktitelblätter  (ebenfalls  in  Steindruck)  und  37  Plakate  (desgl.  meist  in 
Farben)  geschaffen  Das  aber  stellt  wahrscheinlich  kaum  die  Hälfte  seiner  Produktion 
dar:  die  größere  Hälfte  werden  die  Zeichnungen  für  die  illustrierten  Blätter  und  für 
Bücher  sein.  Welche  Nachteile  hierbei  herausgesprungen  sind,  lehrt  der  Umstand,  daß 
ein    künstlerischer    Unterschied    zwischen    den    meisten    Originalsteindrucken    und    den 
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„Fumes",  den  Zinkos  nach  Kreide- 
zeichnungen für  die  Zeitschriften 
Steinlens,   kaum  festzustellen  ist. 

Bei  der  starken,  großen  Begabung 
des  Meisters  hätte  man  gewünscht, 
daß  er  sich  weniger  für  die  sozialen 
als  die  rein  künstlerischen  Fragen  be- 
geistert hätte.  Dann  wäre  sein  Werk 
gewiß  bedeutend  weniger  umfangreich 
und  durchdachter  geworden. 

Eine  genügsame  Zeit  hat  dem  un- 
glaublich schlechten  Mind  den  Ehren- 
titel „Katzenraphael"  beigelegt;  spä- 
ter ist  er  auch  manch  anderem,  ent- 
schieden besserem  Meister,  z.  B.  Julius 
Adam,  zuerteilt  worden.  Abgesehen 
von  der  Geschmacklosigkeit  der  Be- 
zeichnung hätte  sie  nur  Steinlen  ver- 
dient. Seine  Meisterschaft  im  Katzen- 
zeichnen ist  unübertrefflich.  Das 
schönste  davon  sind  freilich  Plakate; 
für  die  ,,Lait  sterilise"  (C*  491)  und 
seine  eigene  „Ausstellung"  (C.  492), 
der    „Umschlag"    (C.   215)    und    das 

Adolphe  Willette  Der  gehenkte  Pierrot       stafk  stüisierte  plakat   für  den  ()Chat 

Noir"  (Nr.  496).  Prächtig  sind  auch  die  drei  „Katzen"  (C.  182),  die  Steinlen  für  die 
Estampe  Murale  schuf,  für  die  er  auch  die  großartigen  ,,Coqs"  (C.  181),  eines  seiner 
Hauptblätter,  lieferte.  Alles  das  geht  aber  den  Mappensammler  nichts  an.  Auf  den 
Einzelblättern,  wie  z.  B.  der  Radierung  „Schlafende  Katzen"  (C.  29),  die  auch  in  Farben 
gedruckt  wurde,  und  der  in  einer  Ecke  schlafenden  „Katze"  (C.  76),  sowie  den  farbigen 
Steindrucken  „Katze  auf  der  Balustrade"  (C.  292)  und  „Katze  auf  einem  Kissen"  (C.  293) 
sind  die  Tiere  nicht  so  vorzüglich  geraten,  wie  auf  vielen  anderen  Blättern,  wo  sie  nur 
eine  Nebenrolle  in  der  Darstellung  spielen. 

*   E.  de  Crauzat:  L'oeuvre  grave  et  lithographie  de  Steinlen,  Paris    4".    1913 
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Unter  den  Radierungen  Steinlens  finde  ich  nichts  Zwingendes:  am  ehesten  packen 
noch  die  Weichgrundblätter.  So  eine  Komposition  wie  „Menagere  et  enfants  rentrant 
du  lavoir"  ist  auch  technisch  hervorragend,  ebenso  wie  die  Ansicht  von  „Galluis".  Die 
aquatintierten,  von  Rodins  Skizzen  ungünstig  beeinflußten  „weiblichen  Akte"  (C.  66, 
79,  90,  92,  93,  94)  befriedigen  wenig  infolge  der  unangenehmen  Zeichnungsmanier,  die 
bei  ihnen  eingeschlagen  wird.  Unter  den  farbigen  Radierungen  ist  die  Volkscharakteri- 
sierungskunst bei  einer  solchen  Darstellung  wie  ,,Les  deux  Gigolos"  ja  bewunderungs- 
würdig, die  Regenstimmung  auf  „Trottin  sous  la  pluie"  gut,  aber  die  Farbenwirkung 
nicht  besonders  gelungen;  von  letzterer  Arbeit  sind  sogar  die  Abdrucke  der  schwarzen 
Zeichnungsplatte  allein  vorzuziehen.  —  In  den  „Amoureux  sur  un  banc"  beherrscht 
Steinlen  mittels  Aquatinta,  Weichgrund  und  Strich  wenigstens  eine  schöne  Nacht- 
beleuchtungsstimmung. 

Die  Folge  der  „Chansons  des  femmes"  (C.  183  — 198)  halte  ich  für  ziemlich  die  besten 
Steindrucke,  die  man  sich  von  Steinlen  zulegen  kann.  Er  entfaltet  hier  endlich  Sinn 
für  den  Reiz,  der  im  Material  liegt,  für  die  besonderen  Schönheiten,  zu  denen  ihm  die 
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Mittel  den  Weg  öffnen.  Unter  den  Blättern  stößt  man  auf  wunderbare  weiche  Stimmungs- 
bilder mit  zartgrauer  Tonwirkung.  Der  Künstler  begnügte  sich  nicht  damit,  vielsagende 
Zeichnungen  in  die  Welt  zu  schicken,  es  sollten  auch  insbesondere  schöne  Steindrucke  sein. 

Von  guten,  wichtigen  und  eindringlichen  Darstellungen,  bei  denen  ich  aber  keine 
spezifische  druckgraphische  Schönheit  zu  empfinden  vermag,  hebe  ich  hervor  die  ,,Au- 
bade  pour  eile"  (C.  243),  die  beiden  „Gorkibildnisse"  (C.  264  und  266),  , .Interieur  de 
Tramway"  (C.  173),  „Die  Witwen  von  Courrieres",  weniger  feindlich  aufgefaßt  als 
Steinlen  es  sonst  bei  einer  solchen  Gelegenheit  tut,  das  „Creche  Blatt"  (C.  164)  und  die 
„Dame  Jacinthe"  (C.  239). 

Neben  Steinlen  mag  Henri  Gaspard  Ibels  Platz  finden;  aber  ich  will  ihn  nur  gerade 
nennen.  Auch  ihm  ist  die  Graphik  nicht  recht  eigentlich  eine  hohe  Kunst,  an  deren 
Altären  er  opfert,  sondern  ein  willkommenes  und  bequemes  Mittel  seiner  gezeichneten 
Propaganda.    Diese  Künstler  lernt  man  am  ureigensten  in  den  satirischen  Zeitschriften 
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kennen,  von  denen  manche  bei  solchen 
Gelegenheiten  wie  dem  Dreyfus  -  Prozeß 
auf  Wochen  oder  Monate  entstanden  und 
florierten,  nur  um  enragierten  Partei- 
gängern die  Möglichkeit  zu  geben,  ihren 
Haß  und  Hohn  auch  auf  dem  Wege  der 
Kunst  zu  verbreiten.  Ihre  Kunsttat  besteht 
in  der  Kreidezeichnung;  ist  diese  zufällig 
auf  dem  Stein  ausgeführt  worden,  so  hat 
sie  dadurch  keineswegs  einen  neuen  spe- 
zifischen Charakter  erlangt. 

Adolphe  Willette  trägt  sogar  seine 
Streitigkeiten  mit  verschiedenen  Kabarett 
besitzern,  Verlegern  und  Kunsthändlern  in 
seiner  Graphik  aus.  Das  kann  ein  allge- 
meines Publikum  nicht  interessieren  und 
die  vielen  „Beziehungen"  in  sein  Werk 
einzufügen  bildete  eine  solche  Fessel  für 
den  Zeichner,  daß  die  Kunst  darunter 
nur  leiden  konnte. 


Jules  Cheret 


Zwei  junge  Mädchen 


Dieser  Erbe  der  Boucher  und  Fragonard  ist,  wie  jene,  prickelnd  und  oft  ein  wenig 
unanständig:  seine  natürliche  Grazie  hindert  ihn  daran,  je  gemein  oder  grob  zu  wirken. 
Flegelhaft  wird  er  nur,  wenn  auch  er  politisch  predigen  will.  Er  ist  der  Meister  des  flotten 
Lebens,  der  Karnevalslust,  der  Moulin  de  la  galette  und  des  Montmartre  —  dabei  ein 
Schüler  von  Cabanel!  —  und  einer,  der  behauptet,  seine  Kenntnisse  durch  Studium 
der  alten  Meister  erlangt  zu  haben. 

Willette  ist  der  Zeichner  des  Pierrot  und  der  Pierrette.  Wer  was  „echtes"  von  ihm 
haben  will,  muß  sehen,  daß  er  etwas  erwirbt,  worauf  diese  Figuren  vorkommen.  Er 
bleibt  liebenswürdig,  auch  im  Ernst:  man  sehe  eines  seiner  wichtigsten  Blätter,  den 
„Gehenkten  Pierrot"  an,  eine  ganz  meisterhafte  Lithographie.  Willettes  Haupttätigkeit 
liegt  aber  ebenfalls  auf  dem  Feld  der  angewandten  Graphik  (z.  B.  des  Plakats)  und  der 
Illustration. 

Das  gilt  auch  von  seinem  Vorbild  —  nach  einigen  Richtungen  wenigstens  —  von 
Jules  Cheret.    Cheret  hat  vor  etwa  zwanzig  Jahren  geradezu  das  Plakat  in  Paris  ent- 
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stehen  heißen.  Das  gelang  ihm, 
indem  er  einen  neuen  Typ  in  die 
Kunst  einführte,  die  Lucinde  vom 
Theater,  das  leichtgeschürzte  Däm- 
chen vom  Variete  und  vom  Ballett. 
Alle  Vertreterinnen  dieses  Typus  sind 
lustig,  ausgelassen  und  erheiternd. 
Sie  tänzeln  und  trippeln.  Sie  sind 
aber  dabei  natürlich  und  nie  albern. 
Das  „gefrorene"  Lächeln,  was  bei 
der  lebendigen  Balletteuse  so  emp- 
findlich stört,  nehmen  wir  auf  dem 
fixierten  Bild  anstandslos  hin.  Das 
Cachet  des  Typs  ist  der  tric,  daß  alle 
diese  Figuren  die  Rampenbeleuch- 
tung von  unten  aufweisen;  das  ist 
gleichsam  eine  ,,made  by  Cheret"- 
Marke. 

Charles  Leandre  Karikiertes  Selbstbildnis  Cheret  gehört  ZU  den  ewig  J ungen. 

Dem  Taufbuch  nach  ein  Greis  —  am  31.  Mai  1836  kam  er  auf  die  Welt  —  fühlt  er  sich 
wohl  heute  noch,  fühlte  er  sich  jedenfalls  mit  siebzig  Jahren  noch  ein  Jüngling  und  sah 
auch  allerhöchstens  seine  fünfzig  aus.  Auch  er  ist  mit  15  Jahren  Lithographenlehrling 
geworden.  Die  Akademie  hat  er  nie  besucht.  Zehn  Jahre  lang  —  solange  die  Plakat- 
begeisterung anhielt  —  hat  er  Frohsinn  und  Farbe  in  die  Großstadtstraßen  gebracht.  Seine 
kleinen  Blätter,  die  für  Sammler  in  Betracht  kommen,  sind  meist  Fenster-  und  Buch- 
händlerplakate, Buch-  und  Musikumschläge  und  andere  Werke  angewandter  Graphik. 

Cheret  mit  seiner  ausgelassenen  Lustigkeit  ist  dazu  geschaffen,  uns  den  Weg  zur 
Karikatur  zu  weisen;  einer  ihrer  bekanntesten  Vertreter  ist  der  prächtige  Charles  Lucien 
Leandre.  Als  solcher,  voll  köstlicher  Einfälle  und  mit  einem  seltenen  Geschick  im  Er- 
fassen des  Komischen,  ist  Leandre  wohl  bekannt.  Er  ist  aber  noch  etwas  viel  Feineres 
als  ein  guter  Karikaturenzeichner:  seine  wunderbaren  ernsten  Steindrucke  kennt  man 
jedoch  nicht  so  allgemein. 

Leandre,  der  am  23.  Juli  1862  in  Champsecret  geboren  ist  und  seit  seinem  sechzehnten 
Jahre   in   Paris  weilt,   war   sechs  Jahre  lang  Schüler  von  Blin,    dann  von  Cabanel.    Er 
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betrieb  die  Kunst  bitter  ernst  und  erstrebte  den  Rompreis;  —  aber  er  fiel  durch,  glück- 
licherweise. Seit  der  Gründung  des  ,,Le  Rire"  im  Jahre  1894  ist  Leandre  einer  von  dessen 
Hauptstützen  gewesen.  Was  er  für  dieses  Blatt  und  für  ähnliche  andere  lieferte,  kann 
man  noch  schöner  von  ihm  in  Gestalt  von  Einzelsteindrucken  haben.  Ganz  hervor- 
ragende Karikaturen  sind  die  Bildnisse  von  dem  Kritiker  „Sarcey",  dem  Pianisten 
„Pugno",  dem  Maler  „Cottet",  von  „Emile  Bergerat",  die  „Die  Snobs",  „Toucher 
l'amour"  und  „Le  cortege"  (zu  Verlaines  Fetes  galantes)  geheißenen  Blätter.  Immer 
wiederholtes  Naturstudium  liegt  dieser  Kunst  zugrunde.  Jedesmal  wird  das  Charak- 
teristische schärfer  erfaßt,  bei  jeder  neuen  Studie  etwas  stärker  betont,  bis  es  zuletzt 
zum  Zerrbild  gesteigert  wird.  Daher  auch  die  schlagende  Ähnlichkeit  bei  aller  Über- 
treibung. 

Aber   viel   begehrenswerter   erscheinen   mir   die   ernsten   Zeichnungen   Leandres.     Er 
ist  ein  Meister  der  Krinoline  geworden.    Der  Tracht  und  der  Seele  von  1860  weiß  er  einen 
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Zauber  zu  verleihen,  der  aus  diesem 
oft  so  verschrienen  Vorwurf  geradezu 
ein  Gedicht  macht.  „Die  Frau  mit 
dem  Affen"  von  1903,  die  „Frau  mit 
dem  Hund"  von  1904,  die  „Frau  mit 
der  Marsstatuette"  sind  entzückende 
Hauptblätter.  Ich  nenne  weiter  „Dame 
der  60er  Jahre  nach  links  stehend", 
„Sitzende  junge  Frau  nach  rechts", 
„Der  alte  Künstler",  „Erinnerungen 
an  die  erste  Kommunion":  ernst  und 
ansprechend  weiß  dieser  Meister  des 
Lachens  sich  auch  mit  einem  Thema 
wie  „Die  Anbetung  der  Hirten"  ab- 
zufinden. 

Leandres  Kreidetechnik  auf  dem 
Stein  ist  von  zartestem  Schmelz,  ohne 
weichlich  zu  sein.   Er  arbeitet  nur  auf 
dem  Stein  selbst,   nie  auf  Zink  oder 
Aluminium,  und  verschmäht  auch  das 
Umdruckpapier.    Geschmack  und  ein 
lauteres  Empfinden  —  die  ihn  bei  der 
Karikatur    vor    der    Roheit  und   Ge- 
hässigkeit   bewahren    —    lassen    ihn 
beim  ernsten  Bild  echte,   warme  Töne  anschlagen.     Dabei  wirkt  ein   Schuß   Romantik 
anheimelnd.    Leandre  ist  einer  der  Hauptmeister  des  Pastells  im  heutigen  Frankreich, 
und  er  hat  auch  viel  modelliert. 

Ein  Karikaturist  von  ganz  anderem  Schlag  ist  der  überwältigende,  ganz  für  sich 
dastehende  Henri  Jossot.  Zu  jener  Höhe  der  Stilisierung  hat  vielleicht  überhaupt  kein 
anderer  westeuropäischer  Meister  seine  Linie  getrieben.  Ähnliches  bietet  nur  noch 
Beardsley.  Aber  auch  bei  ihm  findet  man  immer  noch  mehr  von  einem  Sich-stützen 
auf  die  Natur  als  bei  Jossot.  Jossot  spielt  mit  der  Linie  wie  die  Katze  mit  der  Maus. 
Einen  Augenblick  läßt  er  sie  ihrem  Wunsch,  der  Form  des  Naturobjekts  zu  entsprechen, 
nachgehen;  dann  gibt  er  ihr  einen  Schlag  mit  der  Pranke,  der  beweist,  wie  völlig  sie  in 


Charles  Leandre 
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seiner  Gewalt  ist,  und  wie  wenig  er  gewillt  ist,  sie  ihr 
Leben  ausleben  zu  lassen.  Jossots  Stilisierung  kann  man 
nur  neben  jener  der  großen  Japaner  nennen,  die  sie 
aber  nicht  etwa  nachahmt;  was  könnte  man  mehr  noch 
zu  ihrem  Lobe  sagen!  Sie  ist  so  geistig  frei,  eine  so 
übermütige  und  dabei  doch  gemessene  Willensäußerung, 
wie  nur  irgend  etwas,  was  wir  auf  dem  Gebiete  der 
Graphik  besitzen.  Die  Grenzen,  die  sie  sich  selbst  ge- 
zogen, sind  das  Übermaß  an  Individualität,  das  ihr 
innewohnt.  Diese  Kunst  hört  mit  dem  einen  Mann 
auf  und  muß  mit  ihm  aufhören. 

Der  ,, Ruderer",  der  eben  hinten  überfällt  —  wir 
sehen  bloß  seine  Beine  —  der  „Harfenspieler",  „Meres, 
rentrez  vos  filles,  les  faunes  sont  dehors",  ,,Le  Salon 
des  cents"  usw.  sind  geniale  Meisterleistungen,  die  in 
ihrer  seltenen  Mischung  von  grotesker  Komik  und 
souveränem  Können  das  Auge  erquicken.  Freilich,  nach 
der  spezifisch  graphischen  Seite  hin,  bieten  diese  Stein- 
drucke nichts  Eigenartiges.  Photomechanische  Wieder- 
gaben nach  Aquarellen  oder  Zeichnungen  Jossots  würden  den  Meister  ebensogut  vertreten.  — 

Für  viele  gilt  oder  galt  Henri  de  Toulouse  Lautrec  auch  als  ein  Karikaturenzeichner. 
Das  wäre  jedenfalls  eine  sehr  unglückliche  Bezeichnung  für  ihn.  Lautrec  bietet  uns 
einen  der  eklatantesten  Fälle  für  die  Erklärung  des  Werkes  aus  dem  Lebensschicksal 
und  der  Person  des  Schöpfers.  Er  ist  1864  in  der  alten  Domstadt  Albi  als  Sproß  einer 
der  angesehensten  Adelsfamilien  geboren.  Als  Kind  wurden  ihm  beide  Beine  zerschlagen: 
sie  heilten  schlecht,  so  daß  er  zeitlebens  ein  zwerghafter  Krüppel  von  geradezu  grotesker 
Erscheinung  blieb.  Warmblütig,  mit  den  Neigungen  der  jeunesse  doree  begabt,  mußte 
er  es  erleben,  daß  er  dort,  wo  er  das  Zeug  in  sich  fühlte,  einen  Helden  zu  spielen,  dazu 
verdammt  war,  die  klägliche  Rolle  eines  Spaßmachers  abzugeben.  Er  soll  sich  vor  Scham 
und  Gram  auf  dem  Boden  gewälzt  haben,  wie  er  immer  wieder  die  Erfahrung  machte, 
daß  er  von  den  Frauen  statt  Liebe  nur  Spott,  womöglich  Abscheu  zu  erwarten  hatte. 
Wenn  er  seiner  selbst  willen  nicht  liebenswert  war,  so  sollte  das  Geld  in  zynischster  Weise 
ihm  dazu  verhelfen.  Der  unüberbrückbare  Abgrund  zwischen  seiner  Sehnsucht  und 
der  Erfüllung  führte  ihn  dazu,   sich  zu  Tode  zu  trinken. 

Singer.  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     60 
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Schon  daß  er  Künstler  wurde,  war  ein  Kompromiß  mit  dem  Schicksal.  Sein  Vater 
hatte  zwar  dilettierend  Tiere  modelliert,  war  aber  im  wesentlichen  Sportsmann  gewesen. 
Das  war  dem  Sohn  in  Fleisch  und  Blut  übergegangen.  Als  Mensch  besuchte  er  die  eng- 
lischen Wettrennplätze,  als  Künstler  interessierte  er  sich  für  die  Vollblutpferde,  und  die 
Weiber  betrachtete  er  eigentlich  auch  mit  Sportsmannsaugen.  Er  war  Schüler  von 
Princeteau,  Bonnat,  Cormon,  Cabanel  gewesen,  hatte  sich  von  Forain  und  Daumier 
anregen  lassen,  war  zuletzt  aber  ein  Degasjünger  geworden. 

Lautrecs  Kunst  ist  gewissermaßen  eine  unbewußte  Rache  für  sein  Lebensschicksal. 
Er,  der  so  gern  in  die  Welt  des  schönen  Scheins  hineingeraten  wäre,  der  aber  in  grau- 
samster Weise  davon  ferngehalten  wurde,  hat  diese  Welt  mit  dem  unerbittlich  schärfsten 
Auge  zergliedert,  das  je  um  sich  geblickt  hat.  Es  gibt  keinen  Realisten  außer  Lautrec. 
Alles,  was  lebt  und  leibt  um  uns  herum,  theatert:  manches  mehr,  manches  weniger. 
Selbst  die,  die  sich  besonders  natürlich  und  ehrlich  geben  wollen,  spielen  ein  wenig  eben 
mit  dieser  Natürlichkeit.  Das  ist,  was  Lautrec  einem  jeden  nachweist.  Manchmal  — 
gar  nicht  oft  —  geschieht  es  in  leicht  satirischem  Ton;  noch  seltener  in  einem  bitteren. 
Gewöhnlich  sagt  er  nur  in  seiner  Kunst  die  trockene  Wahrheit,  absichtslos  und  uner- 
bittlich, gegenüber  der  ewigen  Theaterei,  in  die  wir  alle  getaucht  sind.  So  kommt  er 
auf  die  allgemeinen,  großen  Menschlichkeitsakzente  zurück,  und  so  nähert  er  durch 
seine  fabelhafte  Kunst  die  gefeierte,  schöne  Bühnengröße  dem  feilen  Moulin-rouge- 
Frauenzimmer,  den  eleganten  Boulevardflaneur  der  grotesken  Kabarettfratze.  Er  zeigt 
eben,  daß  die  Schönheit  der  einen  nicht  so  ganz  echt  ist,  ebensowenig  wie  die  Gemeinheit 
der  anderen,  die  Eleganz  des  einen  ebensowenig  wie  die  Fratzenhaftigkeit  des  anderen. 

Der  Mensch  ist  für  Lautrec  das  Alpha  und  das  Omega.  Auf  einer  Reise  nach  Spanien 
soll  er  die  Fenstervorhänge  zugezogen  haben,  um  nicht  die  Landschaft  sehen  zu  müssen. 
Er  ist  einer  der  größten  Psychologen  der  modernen  Kunst.  Wie  es  ihn  von  selbst  trieb, 
immer  auf  die  einfache,  wahre  Gesinnung,  die  jedem  Schein  und  jeder  Geste  zugrunde 
lag,  zu  kommen,  so  hat  er  in  der  bewunderungswürdigsten  Weise  allmählich  den  ein- 
fachen, schlichtesten,  gleichsam  stenographisch  gekürzten  Strich  gefunden,  der  diese 
Gesinnung  äquivalent  ausdrückte.  Etwas  Meisterhafteres  als  der  Steindruck  „Antoine 
und  Genier,  sich  auf  der  Bühne  streitend"  gibt  es  wohl  im  ganzen  Bereich  der  Kunst 
nicht.  Das  ist  wie  eine  aus  Elementen  geformte  Rhapsodie:  diese  lächerlich  wenigen 
Striche  könnten  einem  wie  ein  Torso  erscheinen.  Aber  was  geben  sie  nicht  alles!  Eine 
so  ausdrucksvolle  Linie  hat  wohl  kaum  wieder  ein  Künstler  besessen.  Jeder  Strich  ist 
wie  ein  ganzer  Satz;   ein  Paragraph,  gleichsam,  ist  darin  verdichtet.    Solcher  Art  sind 
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noch  „Yahne  et  Antoine  dans  l'Age  difficile",  die  vier  famosen  Blätter  zum  „Prozeß 
Arton"  und  die  verschiedenen  ,,Yvette  Guilberts".  Sodann  bewährt  sich  Lautrecs  wunder- 
bare Zeichenkunst  in  den  Tierbildern,  z.  B.  dem  „Pferdekopf"  und  den  „Jägern",  „Rei- 
terin und  Dogcart",  im  „Bildnis  von  Guitry"  und  in  „Dans  une  brasserie".  Überwälti- 
gende, komische  Karikaturen  bietet  er  in  den  Arbeiten  „Chilperic"  und  „Antigone  am 
Theätre  Francais".  Karikatur  und  doch  wieder  nicht,  weil  ein  so  bitterer,  fast  zynischer 
Ernst  durchblickt,  haben  wir  in  „Rejane  et  Galliparue",  „Leloir  et  Baretta  (in  den 
Femmes  savantes)",  „Barthel  et  Mounet-Sully",  „Sarah  Bernhard  in  Phedre"  und 
„Lender  en  voiture". 

Dieser  selbe  Meister,  der  eigentlich  der  schonungsloseste  ist,  den  es  je  gegeben  hat, 
kann  aber  auch  graziös  und  reizvoll  sein.  Geradezu  verführerisch  anmutige  Formen 
zeigen  solche  Steindrucke  wie  „Miß  May  Beifort  au  bar",  „Lender,  sitzende  Halbfigur", 
„Luce  Myres",  „Blanche  et  Noire",  „Lender  saluant",  „May  Beifort,  en  scene  (mit  der 
Katze)",   „Lender  de  dos",   „Schlafender   Halbakt". 
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Schließlich  war  Lautrec  noch  ein 
großartiger  Kolorist:  sein  „Napoleon", 
das  ,,Lenderbildnis"  im  Pan,  die  „Len- 
der, die  den  Sonnenschirm  hinter  sich 
hält",  die  große  „Dans  une  löge", 
die  kleine  „Loge"  mit  dem  affenartig 
aussehenden  Herrn,  „La  goulue  au 
Moulin  rouge"  und  die  Plakate  be- 
legen diese  Behauptung  auf  das  aus- 
giebigste. 

Daß  wir  den  von  Herrn  Heymel 
längst  versprochenen  Lautrec-Katalog 
nicht  haben,  ist  ein  Jammer.  Es  gibt 
viele  andere,  deren  Fehlen  lange  nicht 
so  empfindlich  wäre.  Die  bedeutend- 
sten Blätter  vielleicht  sind  oben  schon 
genannt.  Etwa  300  Steindrucke  hat 
Lautrec  geschaffen.  Darunter  befinden 
sich  vier  Folgen  „Elles"  (11  Blatt), 
der  schon  angeführte  „Arton-Prozeß" 


Henri  de  Toulouse-Lautrec         ,,La  Goulue"  im  Moulin  Rouge 


(4  Blatt),  „Portraits  d'artistes"  (13 
Bühnenkünstler)  und  die  elf  Blatt  des  „Cafe  Concert",  das  er  zusammen  mit  Ibels 
zeichnete.  Wichtig  sind  auch  die  Illustrationen  zu  den  vier  Büchern:  „G.  Geffroy: 
Yvette  Guilbert,  Paris  1894"  mit  fünfzehn  Steindrucken;  „A.  Byl:  Yvette  Guilbert, 
London  1898",  mit  neun  Steindrucken,  „George  Clemenceau:  Au  pied  du  Sinai,  Paris 
1895"  mit  elf  Blatt  nebst  drei  refüsierten,  und  „J.  Renard:  Histories  naturelles,  Paris 
1899",  mit  25  komischen  Tierbildern. 

Als  Meister  einer  neuen,  suggestiven,  unglaublich  lebendigen,  nervösen,  rhapso- 
dischen Zeichenkunst,  die  der  vornehmen,  klassizistischen  Stilisierung  eines  Ingres 
diametral  entgegengesetzt  ist,  kann  man  neben  Lautrec  nur  Forain  nennen.  So  viele 
unreife  Zeichner  gebärden  sich  wild  und  zügellos  und  glauben  damit  genial  geworden 
zu  sein.  Man  braucht  dieses  leere,  bombastische  Geschwätz  nur  eine  Minute  lang  neben 
die  Arbeit  wirklicher  Könner  wie  Forain  und  Lautrec  zu  halten,  um  die  ganze  Lügen- 
haftigkeit dieser  eitlen,  talentlosen  Stümper  zu  erkennen!    Sie  halten  uns  zwar  für  so 
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dumm,  daß  sie  glauben,  wir  nehmen  ihre  Leistungen  für  vollwertig  hin,  weil  sie  sich 
von  der  langweiligen  Steifheit  anderer  Nichtskönner  nicht  minder  weit  entfernen,  als 
es  die  überzeugende  Meisterschaft  eines  Forain  oder  eines  Lautrec  tut. 

Zweifellos  sind  wir  jetzt  zu  der  Überzeugung  gelangt,  daß  das  Wichtigste  in  der 
Kunst,  das  „Weglassen"  ist:  aber  ein  gewisser  Leichtsinn  genügt  hierzu  nicht.  Es 
bedarf  des  empfindlichsten  künstlerischen  Feingefühls,  um  genau  zu  wissen,  wo  man 
aufhören  muß  beim  Vereinfachen  der  Natur  und  beim  Weglassen  der  unwesentlichen 
Züge.  Denn  das  „Weglassen"  ist  erst  das  halbe  Spiel:  das  schöpferische  Auswählen 
macht  die  andere,  schwierigere  Hälfte  aus.  Die  Sicherheit,  mit  der  Forain  jedesmal,  vor 
Überschreitung  der  Grenze  innehält,  ist  das  Kennzeichen  seines  Genies.  Mag  seine  Zeich- 
nung noch  so  unrealistisch  geworden  sein,  nie  hat  er  es  soweit  getrieben,  daß  sie  an  ihrer 
Andeutungskraft  Einbuße  erlitten  hat  und  zum  geist-  und  sinnlosen  Schnörkel  wurde. 

Forain  kommt  wie  Leandre  vom  satirischen  Witzblatt  her.  Seine  literarische  Note 
ist  die  Verhöhnung  der  Sitte,  deren  innere  Unmoralität  er  aufzudecken  beliebt.  Er  sagt, 
daß  er  immer  von  einem  Erlebnis  des  Auges  ausgeht.  Manchmal  kommt  ihm  der  Text, 
währenddem  er  zeichnet,  manchmal  erst  nachher.  Der  Text  ist  unbedingt  nötig.  Er 
und  die  Zeichnung  sind  wie  zwei  konvergierende  Linien,  die  kurz  vor  ihrem  Zusammen- 
treffen abbrechen.  Das  Letzte  des  Witzes  drückt  Forain  nie  selbst  aus:  er  übergab  dem 
Betrachter  das  Material,  das  ihn  unfehlbar  drauf  führt.  Seine  Satire  ist  immer  versteckt, 
aber  immer  verständlich. 

Das  Studium  der  Geste,  des  Ausdrucks,  der  Bewegung  hat  Forain  betrieben  mit  der 
Schärfe  eines  Mannes,  dem  einige  Sinne  verloren  gegangen,  wodurch  die  übrigen  nur 
geweckter  geworden  sind.  Seine  Augenbeobachtung  ist  die  eines  Stummen  und  Tauben. 
Er  liest  den  Menschen  vom  Gesicht  ihre  Gedanken  ab:  und  seine  Linie,  sparsam  und 
inhaltsschwer,  erzählt  uns  wieder,  was  er  beobachtete.  Wie  wunderbar  ist  der  Aus- 
druck in  ,,Un  tableau  de  Papa"  (G.*  62,  die  zweite  Darstellung  G.  63  mit  ganzen  Figuren 
ist  lange  nicht  so  gut)  bezwungen!  Ist  es  nicht,  als  läse  man  dem  kleinen  Mädchen 
den  Stolz,  die  Freude,  den  Jubel  darüber,  daß  nun  endlich  Vaters  Bild  „hängt",  aus 
den  Augen!  Und  man  sieht  tatsächlich  nur  ihren  Rücken!  Das  sind  so  kleine  Genie- 
leistungen, die  vom  Himmel  fallen.  Ich  kann  mir  nicht  denken,  daß  so  etwas  durch 
bewußtes,  absichtliches  Wollen  zu  erzwingen  ist.  Und  doch  —  es  gelingt  Forain  zu  oft, 
z.  B.  in  „L'aveu"  (G.  5),  wo  die  Balleteuse  dem  alten  Juden  das  „süße  Geheimnis"  an- 
vertraut und  sein  verdrießlicher  Ärger  so  unübertrefflich  ausgedrückt  wird;  in  „La  ton- 

*  Marcel  Guerin:  J.  L.  Forain  Lithographe,  Paris    kl.  4".    1910 

478 


Jean  L.  Forain 


Jean  L.  Forain 


snnung  (,,La  tonnelle") 


nelle",  wo  ein  Paar  Abschied  nimmt,  ein  jahrelanges  „Verhältnis"  endgültig  gelöst  wird, 
und  sowohl  die  dämmerige  Luft  wie  die  Herzensstimmung  —  man  könnte  geradezu 
sentimental  werden  —  in  unvergleichlicher  Weise  zum  Ausdruck  gelangt;  im  ,,Le  jour 
de  rois"  (G.  17),  der  wunderbarsten  Darstellung  vom  modernen  Bohemeleben;  in  „La 
Tasse  de  lait",  auf  dem  die  Haltung  der  jungen  Mutter  und  der  Blick  des  kleinen  Kind- 
chens über  die  Tasse  zum  Staunenswertesten  gehören,  was  es  in  der  Kunst  gibt. 

Das  Beste,  was  Forain  in  seinen  Radierungen  gibt,  ist  gleicher  Art.  So  der  Blick 
des  alten,  total  veralkoholisierten  Mannes  in  ,,Le  prevenu  et  son  enfant"  (G.*  52)  und 
die  Gruppe  der  jungen  Frau,  die  ihm  sein  Kindchen  zuhält,  ein  erschütternder  Moment 
im  Spiel  der  „Comedie  humaine";  die  Haltung  der  alten  Mutter  in  „Fille  mere  (G.  36, 
die  erste  Platte,  die  zweite  Platte  G.  37  ist  lange  nicht  so  gut) ;  die  großartige  Urviechig- 
keit  des  Menschen  auf  dem  ,,Le  gros  Cigare"  (G.  38)  und  die  wunderbare,  unbegreiflich 

*   Marcel  Guerin:   J.  L.  Forain  Aquafortiste,  Paris    kl.     °.    1912 
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bezwungene  Charakteristik  der  Hauptper- 
sonen auf  der  „Sortie  de  l'audience"  (G.  50). 
Während  seine  Zeugen  hinausgehen,  the- 
atert  der  Advokat  scheinheilig,  um  damit 
auf  die  Geschworenen  zu  wirken.  Die  Frau 
verrät  durch  den  gequälten  Ausdruck,  daß 
sie  gegen  Verwandte  und  Freunde  aus- 
sagen mußte.  Beim  kleinen  Mädchen 
kommt  eine  angeborene  Koketterie  in  dem 
leicht  schlauen,  nach  der  Seite  geworfenen 
Blick  zum  Durchschein;  beim  Knaben  ein 
Gemisch  von  Verwunderung  und  Dünkel, 
da  er  zum  erstenmal  im  Leben  dazu  be- 
rufenward, eine  Rolle  von  einiger  Wichtig- 
keit zu  spielen  —  und  das  so  ganz  ohne 
eigenes  Verdienst. 

Das  alles  hat  in  seiner  Unabsichtlich- 
keit, darin,  daß  es  so  gar  nicht  unter- 
strichen wird,  für  mich  etwas  fast  Über- 
menschliches, etwas,  das  wie  ein  Natur- 
ereignis hoch  über  dem  kleinen  Willen  des  kümmerlichen  einzelnen  Menschen  steht, 
was  ja  von  all  der  höchsten  Kunst  gilt.  Mir  scheinen  alle  diese  Sachen  noch  bedeutender 
als  z.  B.  die  Darstellungen  des  „Verlorenen  Sohnes"  und  Ähnliches,  bei  denen  Forain 
es  bewußt  auf  den  Ausdruck  absieht. 

Forain  hat  schon  früher  radiert,  einige  25  Blatt.  Sie  sind  nicht  wichtig  und  stellen 
meist  Gelegenheitsarbeiten  dar,  darunter  einige  mit  Ibels  geschaffene  Illustrationen  zu 
den  „Croquis  parisiens".  Nur  die  ,,Traite  des  Blanches"  (G.  26)  mag  etwas  heraus- 
gehoben werden,  da  das  Blatt  viel  Verständnis  für  die  Reize  der  Kalten  Nadel  verrät 
und  in  dieser  Weibergestalt  ä  la  Mrs.  Warren  die  erste  Probe  Forainscher  späterer  Charak- 
terisierungskunst gibt.  Jahrelang  ließ  Forain  die  Nadel  liegen,  um  sie  erst  1907  1908 
wieder  aufzuheben.  Seit  dieser  Zeit  hat  er  über  hundert  große  wichtige  Blätter  radiert, 
das  meiste  in   Kaltnadeltechnik. 

Seine  Steindrucke  erscheinen  fortlaufend,  in  größerer  Anzahl  aber  auch  erst  seit 
etwa  1907. 
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Die  künstlerischen  Qualitäten 
dieser  neuen  Arbeiten  mußten  Auf- 
sehen erregen,  und  sie  haben  es 
getan.  Namentlich  die  Radierungen 
gingen  von  allem  Anfang  an  reißend 
ab  zu  sehr  hohen  Preisen.  Forain 
ist  Sportsmann  und  benötigt  viel 
Geld  für  seine  Automobile.  Es 
braucht  nicht  verheimlicht  zu  wer- 
den, daß  er  die  Konjunktur  etwas 
stark  ausgenutzt  hat.  Wer  mit  der 
Arbeit  eines  Vormittags  —  der  darin 
steckende  Geist  und  die  dem  voraus- 
gehende künstlerische  Erziehung 
sind  Imponderabilien  —  leicht  seine 
2000  — 3000  Franks  verdienen  kann, 
wird  nicht  ohne  weiteres  der  Ver- 
suchung widerstehen  können,  das 
Experiment  des  öfteren  zu  wieder- 
holen. Zweifellos  hat  Forain  neuer- 
dings manches  seiner  begeisterten 

Gemeinde  übergeben,  was  der  Zeit  nicht  Stand  halten  wird.  Auch  hat  er  aus  dem  Eifer 
gewisser  Sammler  für  „Zustände"  Nutzen  gezogen.  Manchmal  sind  die  frühen  Zustände 
allerdings  die  wertvollsten,  ebenso  oft  ist  die  Platte  erst  später  zur  richtigen  Wirkung 
gebracht  worden.  Es  wäre  eine  verdienstvolle  Leistung  Guerins  gewesen,  wenn  er  dem 
Sammler  hierin  ein  genauerer  Führer  geworden  wäre.  Ich  kann  an  dieser  Stelle  nicht 
im  einzelnen  darauf  eingehen  und  nur  den  Sammler  warnen,  daß  es  nicht  in  jedem 
Fall  angebracht  ist,  den  höheren  Preis  für  den  früheren  Zustand  zu  bezahlen. 

Im  folgenden  will  ich,  wie  zuvor,  die  wichtigsten  Blätter  außer  den  schon  genannten 
angeben,  und  zwar  zuerst  unter  den  Steindrucken  ,,Au  restaurant"  (G.  1),  ,,Chez  l'huissier" 
(G.  3),  ,,Une  saisie"  (G.  4)  mit  dem  maliziösen  Text.  Von  den  ,,Cabinets  particuliers" 
mit  zwei  Frauenzimmern  (G.  10  — 15)  ist  das  erste,  Nr.  10,  das  beste,  von  denen  mit 
einem  (G.  45 — 47)  ebenfalls  das  erste,  also  Nr.  45;  auch  die  Nr.  75,  mit  dem  feisten, 
verliebten  alten  Börsenjuden  ist  hervorragend.    Von  den  ,,Petits  dejeuners"  (G.  22,  23) 


Jean  L.  Forain 


Am  Dreikönigstag 


Singer,  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     61 


48I 


Frankreich 

ist  gleichfalls  das  erste,  auf  dem  die  Concierge  die  Post  bringt,  das  ansprechendere  Blatt. 
Ganz  ausgezeichnet  ist  das  bärtige  „Selbstbildnis,  auf  den  Stein  zeichnend"  (G.  25). 
Eine  große  Anzahl  von  „Badenden"  zeigen  alle  dieselbe  zusammengebogene  Aktstellung 
mit  dem  breiten  Hinterteil  (G.  27—35).  Die  Nummer  28  trägt  einen  interessanten  Cha- 
rakter des  Strichs  zur  Schau,  an  vernis  mou  erinnernd:  sonst  ist  wohl  35  das  beste  unter 
diesen  Blättern.  Von  den  beiden  „Sortie  du  tub"  (G.  51,  52)  ist  der  Akt  auf  dem  ersteren 
Blatt  ganz  wunderbar  fleischig.  Das  Bildnis  der  „Mme.  de  Bonnieres"  (G.  44)  ist  her- 
vorzuheben und  unter  den  „Renoirs"  (G.  76—79)  der  letzte.  Ich  nenne  noch  die  „Streik- 
szenen" (G.  57—59,  58  ist  die  beste),  „En  Grece"  (G.  60),  der  „Colporteur  juif"  (G.  67) 
und  die  nackten  Frauen  (G.  68,  69).  Ganz  wunderbar  unter  den  Plakaten  ist  dasjenige 
für  den  „Premier  Salon  des  dessinateurs  humoristes".  Forain  hat  dazu  drei  Entwürfe 
geschaffen,  und  der  dritte,  der  zur  Ausführung  angenommene,  bei  dem  Leib  und  Kopf 
der  Figur  nur  in  Rötel  gezeichnet  sind,  ist  bei  weitem  der  beste. 

Und  nun  zu  den  Radierungen.  Das  junge  Weib  mit  dem  Säugling  „Temoins  a  l'au- 
dience"  (G.  32)  ist  eine  prachtvolle  vernis  mou-Arbeit,  ebenso  die  ähnliche  Darstellung 
mit  der  Bauernfrau  (G.  40):  „Apres  la  saisie",  Arbeiterfamilie  bei  einer  Bretterwand, 
im  Geiste  Steinlens,  aber  mit  viel  intimerem  Können  und  weniger  aggressiv  radiert 
(G.  35).  „Nacktes  Mädchen  auf  dem  Bett"  (G.  42),  mit  einer  Charme-Entfaltung,  die 
nicht  allzu  häufig  bei  Forain  ist,  und  einem  feinen,  breitstrichigen  Kontur:  „Die  Rück- 
kehr des  verlorenen  Sohnes"  (G.  44 — 49,  die  dritte  Platte,  Nr.  46,  ist  die  wirkungsvollste) 
und  jene  „au  clocher"  (G.  48),  die  entschieden  die  schönste,  wirklich  ergreifende  Fassung 
ist.  Von  den  verschiedenen  Darstellungen  der  „Rast  des  Modells"  rate  ich  zur  zweiten 
und  vierten  Platte  (G.  75  und  84).  Die  „Madonna"  (G.  73)  entwickelt  ein  seltsames 
Gemisch  von  moderner  Empfindung  mit  Renaissancegeist:  aber  das  Blatt  ist  ansprechend. 
Das  „Cabinet  particuüer"  (G.  66,  74,  105)  verwertet  die  Erfindung,  die  der  Meister  bereits 
bei  den  Steindrucken  gemacht  hatte.  Der  kalte  Zynismus  in  der  Situation  ist  über- 
zeugend wiedergegeben.  Aber  ein  Zeichen  des  Versagens  scheint  es  mir  zu  sein,  daß 
Forain  jetzt  auf  den  geistigen  Inhalt  seiner  früheren  Arbeiten  zurückgreift,  und  neben- 
bei wird  seine  Linie  zittriger,  ungezähmter,  weniger  ausdrucksvoll.  In  der  Landschaft 
(G.  75 — 75  bis,  sodann  Motive  aus  „Versailles",  G.  85,  86)  erreicht  er  nichts.  Die  vielen 
Christusdarstellungen  wirken  wohl  noch  fein  als  Graphik,  aber  nicht  mehr  als  Kunst, 
die  auf  einer  innersten,  nicht  zu  dämmenden  Überzeugung  beruht.  Am  schönsten  er- 
scheinen mir  die  „Emmaus"darstellungen  (G.  82,  93—99  usw.),  und  unter  diesen  die 
zweite   „Apres   l'Apparition"-Platte  (G.   82).     Die   Anlehnung  an   Rembrandt  (Louvre, 
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Die  Kreuztragung 


Kopenhagen),  was  die  Stimmung  anbelangt,  fühlt  man  deutlich  heraus.  Gut  sind  wieder 
die  Kaltnadelblätter  „Entkleidung  Christi"  (G.  79)  und  „Le  Christ  aux  outrages"  (G.  80), 
obwohl  sie  nicht  mehr  die  einfachere,  starke  Linienführung  der  früheren  Arbeiten  haben. 
Nicht  angenehm  erscheint  die  Modernisierung,  Verpariserung  des  Themas  in  „La  ren- 
contre  sous  la  voüte"  (G.  100  — 103,  Nr.  100  das  beste)  und  in  der  „Kreuztragung" 
(G.  108  — 110,  108  ist  besser  und  mit  orientalischen  Typen,  109  klein  und  gut,  110  sehr 
theatralisch).  „Die  Ohnmacht  bei  einer  Gerichtsverhandlung"  (G.  106)  geht  gewiß 
wieder  auf  ein  Erlebnis  zurück;  sogleich  erhält  das  Ganze  eine  andere  Festigkeit,  und 
die  Linie  wird  vorsichtiger  und  ausdrucksvoller.  Waren  einige  der  „Emmausskizzen" 
(G.  95 — 99)  schon  sehr  für  den  Marktbedarf  geschaffen,  so  sind  die  durchaus  unfertigen, 
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kaum  in  den  ersten  Zügen  hingeworfenen 
Skizzen  zu  „C'est  fini"  eine  ziemlich  starke 
Zumutung  für  das  kaufende  Publikum  um 
so  mehr  als  die  Hauptgruppe  nur  eine  An- 
leihe aus  der  ,, Tonnelle"  ist.  Aber,  was 
will  man  sagen  —  auch  diese  Blätter  haben 
ihre  begeisterten  Abnehmer  gefunden.  Das 
fertige  Blatt  (G  115)  ist  besser,  aber  nicht 
mit  der  ,, Tonnelle"  zu  vergleichen.  Von  den 
„Pietäs"  ist  die  dritte  Platte  (G.  119)  eine 
schöne  Arbeit.  Einige  Monotypien  sind  be- 
langlos und  häßlich. 

Eine  kleine  Pause  scheint  neuerdings  in 
Forains  graphischer  Tätigkeit  eingetreten  zu 
sein  und  das  können  wir  nur  mit  Befrie- 
digung notieren.  Nicht  einmal  ein  Forain 
kann  auf  der  Höhe  bleiben,  wenn  er  gar  zu 
schnell  produziert,  und  wenn  die  Ausnutzung 
der  Verkaufsgelegenheit  bei  ihm  zur  Trieb- 
feder wird.  Dafür  scheint  uns  Clot  entschädigen  zu  wollen,  der  unlängst  acht  neue 
Forainsteindrucke  in  den  Handel  brachte.  Forain  wußte  nichts  davon  und  wollte  sie 
gerichtlich  als  Fälschungen  desavouieren.  Schließlich  stellte  es  sich  heraus,  daß  er  die 
Zeichnungen  doch  einmal  in  der  Druckerei  vor  längerer  Zeit  selbst  gemacht,  aber  sie 
keineswegs  für  den  Druck  bestimmt  hatte.  Der  schlaue  Clot  versteht  sich  ebenfalls 
auf  das  Konjunkturausnutzen. 

Mit  Forain  sind  wir  nach  dem  langen  Steindruckexkurs  wieder  zur  Radierung  gelangt. 
Es  ist  mir  persönlich  unverständlich,  daß  wegen  seiner  Zeichnungen  Rodin  fast 
ebenso  angestaunt  wird  wie  Forain.  Jedenfalls  muß  etwas  Bildhauerisches  darin  stecken, 
das  dem  gewöhnlichen  Sterblichen  unverständlich  ist  und  ihm  fast  wie  eine  kaum  ernst- 
zunehmende Ausspannung  vorkommt.  Glücklicherweise  hat  der  Radierer  Rodin  nicht 
die  allerentfernteste  Ähnlichkeit  mit  dem  Rodin,  der  die  farbig  angetuschten  „Bewe- 
gungsskizzen" hergestellt  hat.  Auch  in  den  Akten  der  ,, Arnes  du  Purgatoire"  (D.*  11) 
pflegt  er  durchaus  einen  vornehmen,  geläuterten  Umriß  und  edle,  ruhige  Formen. 

*   Loys  Delteil:   Le  peintre  graveur  illustre   Tome  sixeme,  Paris    Kl.  4".    1910 
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Auguste  Rodin 


Aktstudie  („La  Ronde") 


Wir  besitzen  elf  Kaltnadelblätter  von  Rodin:  in  allen  ist  die  besondere  Eigenheit 
der  Technik  prachtvoll  ausgenützt.  Die  prächtigsten  sind  doch  wohl  die  Bildnisse:  der 
„Victor  Hugo  nach  rechts,  1884"  (D.  6),  der  „Victor  Hugo  von  vorn,  1886"  (D.  7),  „An- 
tonin Proust"  (D.  10)  und  „Henri  Becque"  (D.  9),  dieser  nach  Rubens'schem  Vorbild 
in  Vorder-  und  den  zwei  Profilansichten  genommen. 

An  den  Bildnissen  hat  Rodin  viel  herumgearbeitet:  es  genügt  nicht,  sich  nur  um 
einen  der  frühesten  Zustandsdrucke  zu  bemühen.  Die  Nadel  ist  so  energisch  geführt, 
daß  auf  manchen  Frühdrucken  einfach  zu  viel  Farbe  stehen  geblieben  ist,  so  daß  die 
Zeichnung  darunter  leidet.  Andrerseits  gibt  es  von  dem  Victor  Hugo  von  vorn  und  dem 
Proust  ganz  verwaschene,  ausgedruckte  Exemplare.  Man  muß  trachten,  einen  mittleren 
Druck,  noch  mit  sammetnem  Grat,  aber  doch  nicht  ganz  schwarz,  zu  erhalten.  Alle 
sind  in  Zeitschriften  und  Büchern,  teilweise  also  in  ziemlich  hoher  Auflage  erschienen. 

Die  vier  anderen  schönsten  Radierungen  Rodins  sind:  „Les  Amours  conduisant  le 
monde"  (D.  1  auch  „La  Sphere"  genannt),  „La  Ronde"  (D.  5),  „Die  Seelen  im  Fege- 
feuer"  (D.    11)    und   „Der  Frühling".     Die   „Sphere",   Rodins  erste  Arbeit  auf   Kupfer, 
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hat  er  im  Jahre  1881  zu  London  bei  Legros,  auf  der  Rückseite  von  einer  Platte  dieses 
Meisters  geschaffen.  In  ihr  und  in  der  „Ronde"  sind  die  erstaunlich  sichere  Zeichnung 
und  Modellierung,  im  „Frühling"  die  Grazie,  zu  bewundern.  Alles  atmet  den  Geist  der 
Renaissance  bis  zu  einem  Grad  wieder,  wie  wir  es  von  dem  Bildhauer  Rodin  nicht  kennen. 
Diese  drei  Blatt  würden  wir  gern  dem  Leonardo  da  Vinci  zutrauen.  In  den  Bildnissen 
nimmt  uns  gleichfalls  die  prachtvolle  Modellierung  gefangen:  wie  man  das  verstandene 
Knochengerüst  unter  der  Haut  durchspürt!  Und  wie  prachtvoll  sind  diese  Menschen 
erfaßt.  Auf  diesen  Victor  Hugo  paßt  allerdings  die  Aussage,  daß  er  ,,mehr  Leiden- 
schaft durchlebt  hat,  als  sonst  sechs  andre  Menschen". 

Die  ,,Bellona"  (D.  3)  —  ein  Bildnis  der  Frau  Rodin  —  steht  nicht  ganz  so  hoch. 
Sie  könnte  von  Rops  oder  von  Besnard  sein.  Die  „Figurenstudien"  (D.  2)  und  „Die 
Amphora"  sind  unwichtige  Nebensachen,  die  sich  nur  der  anschaffen  darf,  der  alle  an- 
deren neun  Blätter  aus  dem  radierten  Werk  Rodins  besitzt.  Für  den  passionierten  Samm- 
ler sind  sie  allerdings  wegen  ihrer  großen  Seltenheit  Wertobjekte  besondrer  Art. 

Ebenso  selten  ist  ein  schöner  Steindruck  des  Meisters,  zwei  nackte  Figuren,  „L'eter- 
nelle  idole",  der  in  seiner  dunklen  Haltung  eines  Carriere  nicht  unwürdig  wäre.  Fünf 
weitere  Steindrucke  —  zum  Teil  mit  Farbenplatten  gedruckt  —  für  Octave  Mirbeaus 
„Jardin  des  Supplices"  geschaffen,  sind  nichts  weiter  als  Eigenreproduktionen  Rodins 
nach  fünf  seiner  krausesten  Skizzen,  ohne  irgendwelches  graphisches  Interesse. 

Albert  Besnard,  der  Könner,  vor  dessen  Werken  in  Pastell,  Aquarell  und  in  Öl  junge 
Kunstbeflissene  oft  verzweifelt  und  entmutigt  dreinschauen,  hat  auch  radiert.  Wer  stand 
nicht  schon  —  auch  wenn  er  nicht  selbst  ein  ausübender  Künstler  ist  —  staunend  vor 
den  Gemälden  dieses  Meisters.  Im  Analysieren  der  Farbe  ist  sein  Auge  unübertroffen. 
Bei  aller  Brillanz,  bei  allem  Blitzen,  ist  er  nicht  äußerlich  noch  sensationell.  Und  vor 
allem  ist  er  ewig  jung  geblieben.  Welch  andrer  hat  sich,  wie  er,  mit  und  in  der  Zeit 
gewandelt.  Er  haschte  nie  den  Modeströmungen  nach.  Aber  wie  die  Menschheit  der 
achtziger  Jahre  eine  andere  ist  wie  jene  der  neunziger,  wie  sich  die  Welt  langsam  von 
Jahrzehnt  zu  Jahrzehnt  entwickelt,  entfaltete  sich  auch  Besnard.  Er  ist  immer  Besnard, 
und  doch  immer  ein  frischer  Besnard. 

Auf  die  Graphik  ist  er,  genau  wie  Rodin,  durch  Legros,  als  auch  er  in  London  weilte, 
gekommen.  Für  Rodin  ist  die  Technik  eine  Episode  geblieben.  Besnard  hat  sich  gewiß 
auch  nicht  im  Schwarz- Weiß  stark  ausgegeben:  aber  er  hat  sich  immerhin  doch  mehr 
darein  vertieft.  Namentlich  ist  der  Anschluß  an  Legros  ein  engerer  geworden.  Von 
ihm  hat  er  die  kräftige,  aufs  eigene  gestellte  Linie  und  die  schlichte  Einfachheit  seiner 
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Technik ,  sowie  den  herben  Ernst.  Er  ist  nie 
schmachtend  anmutig  wie  die  meisten  sonstigen 
Franzosen,  und  experimentiert  nicht  herum,  um 
überraschende  Wirkungen  zu  erschleichen.  Sein 
nationales  Temperament  zeigt  sich  nur  in  der 
Linienführung.  Hier  hat  er  sich  nicht  zu  der  ruhi- 
gen Größe  und  Einfalt  eines  Legros,  der  jenseits 
und  über  jeder  Nationalität  stand,  aufzuschwingen 
vermocht. 

Gute  Blätter  Besnards  sind  „Robert",  Bildnis 
eines  stehenden  Knaben,  des  Sohnes  des  Künstlers, 
„Tristesse",  eineFrauenhalbfigur,  die  beiden  „Frauen 
an  einem  Tabouret  sitzend",  wie  die  Verkörperungen 
zweier  Temperamente;  „Mädchen  auf  dem  Balkon", 
die  zwei  Eigenreproduktionen  seiner  Gemälde  in  der 
„Ecole  de  pharmacie",  „Die  Kranke"  und  „Die 
Genesende",  die  fein  charakterisierten  großen  „Ele- 
phanten",  das  lesende  „Mädchen  am  Fenster"  mit 
den  gut  beobachteten  Reflexen  und  den  durchsichtigen  Schatten;  ferner  „Interieur  mit 
lesendem  Ehepaar",  sehr  gut  in  tiefem  Ton  gehalten.  Äußerst  wirkungsvoll  ist  das  große 
Blatt  „Dans  les  cendres":  ein  Mädchen  hockt  vor  dem  noch  glimmenden  Herdfeuer;  aus 
der  Dunkelheit  leuchtet  das  grell  beschienene,  weiße  Antlitz  geisterhaft  heraus. 

Besnards  radiererisches  Hauptwerk  ist  die  Folge  von  zwölf  Blatt,  die  er  „La  Femme, 
—  riche  ou  pauvre.  Joies,  fautes  et  douleurs"  betitelte.  Auf  dem  Titelblatt  steht  eine 
lächelnde  junge  Frau,  im  Begriff  sich  in  einen  Mantel  zu  hüllen,  mit  noch  unbedecktem 
Oberkörper.  „Amour"  stellt  die  Umarmung  eines  stürmischen  Liebhabers  dar.  In  selt- 
samer Begegnung  mit  Klinger  läßt  Besnard  die  Leidenschaft  auf  dem  Resonanzboden 
der  See  ertönen.  Von  einem  Altan  blicken  wir  auf  das  weite  Meer  herab:  die  Rück- 
wand des  Zimmers  ist  gleichsam  geschwunden,  um  uns  die  Vision  zu  gewähren.  Wie 
auf  „Akkorde"  sehen  wir  einen  Schiffer,  dessen  Kahn  auf  den  Wogen  herumgetrieben 
wird.  Das  Blatt  „l'Accouchement"  ist  mit  ziemlich  schonungsloser  Realistik  durch- 
geführt. Auf  „Maternite  heureuse"  sitzt  die  junge  Mutter  nebst  ihrem  kleinen  Sohn  im 
Bett,  mit  dem  Neugeborenen  an  der  Brust.  Die  Kinderfrau  im  Hintergrund  kann  sich 
nicht   der   Freude   an   diesem   friedlichen,    glücklichen   Genrebild   erwehren.     Für   einen 
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Franzosen  werden  hier  ganz  unge- 
wöhnlich herzliche  Töne  angeschla- 
gen. Auf  ,,Le  Deuil"  bricht  die  junge 
Frau  am  Sarg  des  geliebten  Mannes 
zusammen.  In  ,,Le  flirt"  leiht  sie, 
zur  Dämmerstunde  auf  der  Causeuse 
ruhend,  dem  verlockenden  Geflüster 
des  Verführers  willenlos  ihr  Ohr.  Er 
scheint  zu  siegen,  da  sie  in  ihrem 
,,Triomphe  mondain",  in  dem  Wirbel 
der  weltlichen  Freuden,  einen  Blick 
für  ihn,  eine  Hand  für  seine  Lippen 
hat,  kurz,  ihn  ermutigt,  in  ,,Viol" 
den  Schritt  zu  nehmen,  den  sie  im 
letzten  Augenblick,  doch  verzweifelt 
abwehrt.  Dann  finden  wir  sie  in 
Jammer  und  Elend  an  der  Leiche 
ihres  Kindes  wieder.  Die  Verlassene 
sinkt  so  weit,  daß  sie  vor  einer  Phar- 
macie  mit  dreistem  Blick  einen  Mann 
zu  fangen  sucht:  aber  schon  steht  der 
Erfolg  aus.  Bald  bleibt  ihr  nichts  übrig  als  der  erlösende  Sprung  in  die  Tiefe,  vom 
Brückenpfeiler  aus.  Wie  in  „Ein  Leben"  sehen  wir  auf  dem  letzten  Blatt  einen  durch 
schweres  Leiden  verunstalteten  Frauenkörper:  hier  hält  er  ein  Herz  in  den  Händen,  und 
die  Schrift  lautet:  ,,Pauvre  coeur  meurtri  —  Redemption".  —  In  der  geistigen  Fassung  und 
Gliederung  befriedigt  diese  Folge  wohl  nicht  ganz.  Sie  schneidet  ein  ernstes  Thema  an,  be- 
handelt es  aber  nicht  mit  zwingender  Folgerichtigkeit,  und  so  erscheinen  die  Einzelblätter 
nur  als  zufällig  aneinandergereihte  Episoden.  Aber  der  Versuch  eines  großen  Wurfs  steckt 
doch  offenkundig  in  diesem  Werk  darin.  Die  Linienarbeit  ist  leidenschaftlich  in  der  Führung, 
geradeso  aufgewühlt,  wie  es  der  Inhalt  mancher  der  Szenen  ist.  Darunter  hat  manchmal 
die  vornehme  Klarheit  gelitten.  Doch  der  echte  Geist  des  Radierers,  der  alles  auf  die 
Kraft  der  einfachen  Linie  stellt,  verleugnet  sich  nirgends.  Auf  alle  Fälle  erweist  sich 
Besnard  schon  hierdurch  als  eine  der  wichtigsten  Erscheinungen  auf  unserem  Gebiet 
im  heutigen  Frankreich,  und  er  darf  von  keinem  Sammler  übergangen  werden. 
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Henri  Guerard  Windstille  („Le  matin") 

Francois  Chifflart  ist  viel  weniger  bekannt.  Er  gehört  zu  der  heroischen  Schule,  in 
die  wir  auch  Legros  einstellen,  zu  jenen  Meistern,  die  schon  durch  den  breiten,  tragischen 
Strich  ihr  Werk  in  eine  höhere  Sphäre  heben.  Für  die  Albums  Cadart  hat  er  eine  ganze 
Reihe  schöner  Titelblätter  radiert,  und  es  gibt  auch  andere  Blätter  von  ihm,  die,  wenn 
auch  aus  den  siebziger  und  achtziger  Jahren  stammend,  heute  noch  ihre  volle  Kraft 
gewahrt  haben. 

Von  Henri  Guerard  erwähnte  ich  ganz  oben  bereits  das  prachtvolle  Rouletteblatt 
,,Le  matin"  in  der  Estampe  Originale.  Der  Meister  ist  einer  der  vielseitigsten  und  an- 
sprechendsten Graphiker  des  letzten  Viertels  vom  19.  Jahrhundert  zu  Paris.  Er  hat  sich 
nach  vielerlei  Richtungen  hin  betätigt  und  vielerlei  versucht,  aber  hat  dasjenige,  was 
er  anpackte,   gerade  wie  Orlik    auch  bis  zum  Erfolg  gebracht. 

Seine   Kristallgefäße,   Bronzen,   Waffen,   Rüstungen  können  sich  gut  neben  Jacque- 

Singer,  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     62 
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mart  behaupten.  Japanisierende  Arbeiten  und  Tierbilder  wie  der  „Tigerkopf",  ,,Le 
Corbeau"  usw.  sind  eines  Bracquemond  würdig.  Was  er  auch  angreift,  ist  gut,  und  er 
wird  nie  geschmacklos.  Ich  nenne  von  wünschenswerten  Blättern:  ,, Effet  de  Lune, 
Havre"  (Sandpapier  Aquatinta),  ,,Le  coup  de  vent"  (leicht  an  Legros  gemahnend),  den 
sonnigen,  schönen  „Quai  d'Orsay",  „Point  de  Vue,  Montmartre"  (im  Schnee),  „Zug 
im  Schnee",  „Mühlen  nach  dem  Sturm",  „Venedig",  ,  Au  "arge",  „Cleopatra"  (Schab- 
kunstblatt), „Jockey"  (eine  Radierung  mit  einer  Aquatinta  ä  la  Goya),  „Selbstbildnis, 
bei  der  Arbeit",  „Goeneutte,  umgeben  von  Jungen,  am  Strand  malend",  ein  „Bildnis" 
in  Tintenradierungsmanier,  den  kleinen  „Jean  Raymond  Goeneutte  im  Alter  von  acht 
Jahren",  den  „Guitarrespieler",  „Kopf  einer  schwarzen  Katze",  „Kopf  einer  Negerin". 
Unter  Guerards  Farbenversuchen  hebe  ich  hervor:  „Azor",  „Kopf  mit  einem  Haarnetz" 
(von  drei  Platten)  und  „L'assault  du  soulier"  (von  zwei  Platten,  Japaner  klettern  in 
einen  Hausschuh).    Guerard  hat  auch  Farbenholzschnitte  geschaffen. 

Auch  Guerards  Freund  Norbert  Goeneutte  war  ein  ausgezeichneter  Graphiker.    Man- 
ches von  ihm  erinnert  an  die  frühe  Zeit  von  Auguste  Lepere.    Die  Estampe  Originale 
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enthält  Blätter  von  ihm,  wodurch 
seine  Bedeutung  gekennzeichnet  wird. 
Die  Motive  seiner  landschaftlichen 
Radierungen  entnahm  er  der  Küste 
von  Flandern,  Antwerpen,  Venedig 
usw.  und  schuf  daneben  auch  schöne 
Figurenbilder. 

Georges  Jeanniot,  der  Sohn  eines 
Direktors  der  Dijoner  Kunstschule, 
war  bis  1881  Soldat,  dann  widmete 
er  sich  ganz  der  Kunst,  die  er  schon 
von  seiner  Kindheit  an  betrieben  hatte. 
Er  zeichnete,  malte,  pasteliierte  und 
besetzte  als  Graphiker  alle  Fächer. 
Stofflich  schuf  er  besonders  Soldaten- 
bilder ,  dann  auch  Landschaften 
(Strandbilder,  Motive  aus  der  Cöte 
d'orusw.),  Straßenszenen,  Typen  aus 
der  Gesellschaft  usw.  Er  liebt  eine 
sichere,  saubere,  feste  und  einfache 
Klarheit:  jede  Linie,  jeder  Ton  soll 
sitzen.  Die  Studie,  das  Skizzenhafte, 
meint  er,  möchte  der  Künstler  zuvor 
mit  sich  abgemacht  haben.  Unter 
seinen  Blättern  nenne  ich  ,,Les  con- 
scrits  auConseil  de  Revision",  „Schie- 
ßende Soldaten",  „Gefallene  Soldaten",  „Der  deutsche  Soldat",  „Das  marschierende 
Bataillon",  „Der  Hirt",  „Der  Bauer  und  seine  Mutter",  „In  der  Markthalle",  „Die 
Kunstverständigen",  „Auf  dem  Vorderperron".  Jeanniot  hat  auch  viel  illustriert,  dabei 
Bücher  für  Bibliophilen,  z.  B.  54  Radierungen  zu  Benj.  Constants  Roman  „Adolphe", 
und  36  Farbenradierungen  (nebst  Vignetten)  zu  einer  Ausgabe  von  Choderlos  de  Laclos' 
„Liaisons  dangereuses". 

Paul  Heileu  ist  einer  der  frühesten,  großen  „arrivierten",  die  die  modernste  Graphik 
zu  verzeichnen  hat.     Noch  ehe  die  Engländer  aus  dem  Schwarzweiß  eine  Modesache 
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Auf  dem  Vorderperron  der  Tramway 


gemacht  hatten  stieg  Heileu  raketenhaft  empor.  Er  hat  wohl  nicht  die  Auktionssaal- 
preise Camerons  und  Bones  erreicht,  aber  jeder  Mann,  oder  vielmehr  jede  Modedame 
wollte  plötzlich  ihr  Bildnis  von  ihm  auf  dem  Kupfer  haben. 

Der  Künstler  war  einem  verhältnismäßig  kleinen  Kreis  von  Liebhabern  schon  längst 
durch  seine  graziösen  Pastelle  und  seine  kunstgewerblichen  Entwürfe  bekannt.  Um 
das  Jahr  1892  versuchte  er  sich  mit  der  Kalten  Nadel:  einige  Blätter  dieser  Art  in  der 
Gazette  des  Beaux  Arts  erregten  allgemeines  Aufsehen.  Sie  zeichneten  sich  durch  den 
Schwung  und  den  langen  Fluß  der  Linie  aus,  ferner  durch  die  außerordentlich  wirkungs- 
volle Gratverwertung  und  endlich  durch  die  ungewöhnlich  gut  gelungene  Wiedergabe 
des  Stofflichen.  Heileu  radierte  sodann  überaus  anmutige  Bilder  seiner  Frau  Alice, 
seiner  Kinder  sowie  anderer  Familienmitglieder  und  wurde  dadurch  mit  einem  Schlag 
berühmt.  Es  folgten  Bildnisköpfe  anmutiger,  junger  Frauen,  graziös  und  hübsch,  ohne 
fad  oder  süßlich  zu  sein,  ohne  in  einer  Hypereleganz  zu  ersticken.    Ich  bilde  mir  ein, 
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daß  die  Wahl  seiner  Vorbilder  viel  zum 
Glück  Helleus  beigetragen  hat.  Es  waren 
die  Jahre  der  krassesten  Armeleutmalerei, 
andererseits  die  Jahre,  in  denen  die  Kunst 
nur  anrüchige,  wurmstichige  Vornehmheit 
zu  kennen  schien:  gerade  als  ob  es  zwischen 
diesen  zwei  Extremen  keine  Welt  mehr 
gäbe.  Fantin  hat  eine  Gesellschaft  in  die 
Kunst  eingeführt ,  die  sich  ebenso  fern 
vom  sozialen  wie  vom  moralischen  Gesin- 
del hielt.  Aber  seine  Form  war  geistig  zu 
hochstehend,  als  daß  dieser  Meister  schnell 
hätte  populär  werden  können.  Helleu 
schlug  den  gleichen  Weg  ein,  ließ  aber 
leichter  verständliche  Weisen,  eine  heiter 
ansprechende  Melodik  ertönen  und  wurde 
sofort  allgemein  beliebt.  Helleus  Frauen, 
Mädchen  und  Kinder  gehören  den  von 
unten  so  verhaßten  von  oben  verpönten 
Kreisen  der  anständigen,  mittleren  Gesell- 
schaft an.  Sie  sind  alle  hübsch,  zeigen  einen 

verfeinerten,  ruhigen  Geschmack  in  Kleidung  und  Haartracht,  eine  vornehme  Grazie 
der  Bewegung  und  des  Körperbaues,  der  sich  nur  mit  dem  gewöhnlich  verlachten  Adel 
der  Gesinnung  gepaart  findet.  Über  den  Künstler,  der  sich  mit  solchen  Wesen  umgibt, 
freuen  wir  uns  und  sind  ihm  dankbar  für  die  verklärende  Abspiegelung  die  uns  seine 
Graphik  bietet.  Die  Typen  seiner  Frauenköpfe  erinnern  stark  an  England.  Das  wird  die 
rasche  Aufnahme  seiner  Kunst  dortzulande  erklären.  Helleu  war  der  erste  und  lange  der 
einzige  Ausländer,  den  die  Painter-Etchers  zur  Beschickung  ihrer  Ausstellungen  einluden. 
Sein  Erfolg  ist  Helleu  natürlich  zum  Verderben  geworden.  Unter  den  modernen 
Graphikern  ist  er  wohl  der  früheste,  der  unter  dem  eigenen  Erfolg  gelitten  hat,  —  von 
wie  vielen  anderen  haben  wir  es  noch  feststellen  müssen:  Cameron,  Zorn,  Larsson, 
Forain!  Helleu  wurde  bestürmt,  Kaltnadelbildnisse  en  masse  zu  verfertigen.  Bereits 
zuvor  hatte  er,  um  der  Nachfrage  zu  genügen,  viel  zu  rasch  produziert.  Man  konnte 
ihn  insoweit  entlasten,  als  man  darauf  hinwies,  daß  er,  bei  seiner  Kaltnadeltechnik,  von 


Paul  Helleu 


Junges  Mädchen 


493 


Frankreich 


Paul  Heileu 


Die  Zigarette 


jeder  Platte  nur  so  wenig  Drucke  abziehen  konnte,  daher  viele  Platten  schaffen  mußte. 
Unter  dem  Druck  der  Bildnisaufträge  aber  ist  er  rasch  zum  Modekünstler  verflacht. 
Glücklicherweise  hat  er  das  wohl  selbst  eingesehen,  und  die  Sache,  wie  es  scheint,  vor 
einiger  Zeit  so  gut  wie  aufgesteckt.  Bis  auf  über  1500  Blatt  hat  er  es  schon  gebracht! 
Helleu  verfügt  über  eine  ganz  ungewöhnlich  sichere  Linienführung.  Er  überträgt 
unmittelbar  mit  der  Kalten  Nadel  und  dem  Diamanten  auf  Kupfer.  Keine  Studien  und 
Skizzen  schieben  sich  zwischen  Original  und  Bild:  so  bleibt  die  Frische  der  ersten  Kon- 
zeption gewahrt.  Mit  seltenem  Geschick  weiß  der  Künstler  die  Linien  verschwinden 
zu  lassen,  so  daß  man  den  Eindruck  erhält,  die  Nadel  habe  im  leichten  Schwung  der 
Hand  das  Kupfer  verlassen,  nie  daß  Helleu  sich  überlegt  habe,  gerade  hier  müsse  er 
absetzen.  Da  er  die  Linien  meist  der  natürlichen  Form  folgen  läßt,  konnte  er  sie  in  der 
Zahl  beschränken.  Zur  modellierenden  Schattierung  wird  gewöhnlich  der  Grat,  nicht 
eine  Häufung  und  Kreuzung  der  Linien  verwendet.  Der  Ausgleich  zwischen  dem  deutlich 
Ausgesprochenen  und  dem  eben  nur  Angedeuteten  ist  im  hohen  Grade  künstlerisch  und 
verleiht  dem  Blatt  seine  technische  Pikanterie. 
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Das  schönste  Blatt  von  Helleu, 
das  ich  kenne,  ist  ,,La  cigarette",  das 
Bildnis  einer  jungen,  auf  einem  Sofa 
halb  liegenden  Frau,  die,  das  Kinn 
auf  die  Rechte  gestützt,  in  dem  zier- 
lichen Mund  eine  Zigarette  stecken 
hat.  Das  Gesicht  ist  prachtvoll  mo- 
delliert, doch  kann  man  die  Striche 
mit  dem  bloßen  Auge  kaum  erkennen, 
so  zart  sind  sie.  Vorzüglich  gibt  er 
das  seidige ,  frischglänzende  braune 
Haar  wieder.  Der  Raum  ist  gerade 
genügend  angedeutet,  um  die  Bewe- 
gung der  Figur  verständlich  zu  machen 
und  nicht  so  sehr,  daß  nicht  alles  In- 
teresse auf  dem  Köpfchen  konzen- 
triert bliebe.  Paul  Helleu 

Die  ,, Watteaus  im  Louvre"  (Les  trois  crayons  de  Watteau),  die  einst  so  sehr  beliebt 
waren,  sind  eigentlich  unverdient  zu  diesem  Ruf  gelangt,  denn  sie  sind  nichts  weniger 
als  gelungen.  Auf  dem  Blatt  sieht  die  Dame  das  Bild  nicht  an,  sie  steckt  vielmehr  ihre 
Nase  hinein,  und  den  Fehler  hat  der  Künstler  auch  nicht  beseitigt,  als  er  die  Platte  zwei- 
farbig,   —  die  Bilder  rot,   alles  andere  schwarz,    —  abdruckte. 

Viel  gelungener  sind  unter  den  frühen  Blättern  einige  kleinere  Arbeiten  Helleus,  wie 
z.  B.  ,,A  quatre  mains"  (Tochter  und  Schwiegermutter  am  Klavier),  „Lesendes  Mädchen" 
bei  einer  Blumenvase  aus  gewundenem  Glas,  ,,Die  Stopferin",  „Zurückgekehrt"  (auch 
„La  jardiniere  empire"  genannt),   „Junge  Dame  am  Kamin  sitzend". 

Unter  den  sehr  zahlreichen  Helleu-Kaltnadelradierungen  will  ich  noch  eine  Anzahl 
bessere  kennzeichnen,  die  der  Sammler  vorziehen  darf:  „Junges  Mädchen  in  einer 
Pelzmütze  mit  Feder"  (La  dame  ä  la  Toque,  auch  in  zwei  Farben  gedruckt),  „Le  ruban 
de  cou"  (schwarz,  rot  und  blau  gedruckt),  „Le  bol  de  lait"  (Kranke  im  Bett,  Milch  aus 
einer  Tasse  trinkend),  „La  femme  ä  la  harpe"  (Frau  vor  einem  Kamin  kauernd),  „Le 
buste"  (desgleichen:  eine  Barockbüste  auf  dem  Kamin),  „Maternite"  (Frau  Helleu  am 
Bettchen  ihres  Kindes),  „Les  Lionnes"  (viermal  derselbe  Mädchenkopf),  „Lionne"  (das- 
selbe  Mädchen,   die   Hände  unterm   Kinn),    „Petite  Cleopatra"   (dasselbe  Mädchen  auf 
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dem  Bauch,  auf  einem  Kanapee  liegend),  „Helen  Helleu"  (etwa  achtjährig  mit  Falbel- 
haube), ,,Le  Sphinx",  „La  robe  relevee",  „La  pelerine  de  Martre"  und  die  Bildnisse 
„Gräfin  San  Maritno",  „Herzogin  Marlborough",  „Herzogin  d'Audiffret  Pasquier", 
„Die  Verfasserin  von  Coeur  innombrable",  „Mme.  Georges  Menier". 

Helleu  hat  auch  sehr  hübsche  Köpfe  lithographiert,  etwa  wie  ein  modernisierter 
Watteau,  in  Rot  und  Schwarz  auf  getöntem  Papier. 

Ein  anderer  trefflicher  Meister  der  Kalten  Nadel  ist  Erneste  Ange  Duez,  der  Maler, 
der  durch  seine  Farbenzaubereien  bekannt  geworden  ist,  —  ich  erinnere  an  seine  Dame 
in  Rot,  die  eine  wahrhaft  Straußisch  polyphone  Orchestrierung  aufwies.    Er  hat  zwar 

nicht  eine  so  hervorgehobene  Spezi- 
alität entwickelt  wie  Helleu,  aber 
mit  dieser  Technik  in  ganz  hervor- 
ragender Weise  ebenfalls  die  Stoff- 
lichkeit bezwungen.  Sehr  schön  sind 
verschiedene  Studien  von  „Mohn- 
blumen" seiner  Hand.  Ich  nenne 
ferner  einen  trefflichen  „Doppelakt", 
zweimal  dieselbe  Frau,  ziemlich  vom 
Rücken  gesehen ,  sich  das  Haar 
machend,  mit  ausgezeichneter  Ver- 
wendung des  Grats;  ein  „Strandbild" 
und  ein  „Damenbildnis",  in  der  auf- 
gedonnerten Tracht  der  achtziger  Jahre  mit  auffallendem  cul-de-Paris. 

Ist  es  merkwürdig,  daß  die  Kunst  Whistlers  so  wenig  Rückschlag  auf  Paris,  wo  er 
immerhin  so  lange  tätig  gewesen  ist,  ausübte,  so  kann  man  das  doch  nicht  aus  der 
Fremdenfeindlichkeit  der  Franzosen  erklären.  Bekanntlich  haben  nicht  nur  Sportkreise, 
sondern  auch  ganze  Gesellschaftsschichten  in  Frankreich  die  Engländerei  betrieben,  eben- 
sosehr wie  das  nur  je  bei  uns  geschehen:  das  spiegelt  die  Unterhaltungsliteratur  (z.  B. 
Bourget,  de  la  Brete,  Gyp,  Prevost)  genügend  wieder.  Es  gibt  ebenfalls  eine  Schar  von 
Graphikern  in  Paris,  die  sich  im  allgemeinen  an  das  englische  Vorbild  halten  und  ihre  Ein- 
gebungen von  den  „Painter-Etchers"  her  haben.  In  seiner  ganzen  Feinheit  haben  sie  das 
Gefühl  für  die  Linie  als  Dekoration  vielleicht  nicht  erfaßt,  und  ich  kenne  keinen  darunter 
mit  einer  wirklich  persönlichen,  eigenartigen  Note.  Aber  sie  liefern  gute,  erfreuliche  Radie- 
rungen, unter  denen  die  besten  einen  schönen  Besitz  für  den  Sammler  bilden. 
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Der  bekannteste  von  diesen 
Künstlern  dürfte  Eugene  Bejot 
sein,  der  heute  in  seinem  sieben- 
undvierzigsten Lebensjahre  steht. 
Schon  seit  seinen  frühen  Kinder- 
jahren zeichnete  er :  die  Academie 
Julian  gab  ihm  seine  Technik, 
Guerard  und  Buhot  die  nötigen 
Richtlinien  im  Radieren.  Sein 
Hauptthema  ist  Paris  geblieben. 
Er  will  ehrliche,  unverkennbare 
Ansichten  geben,  diese  aber  in 
einer  möglichst  malerischen  Auf- 
fassung darbieten.  Bejot  hat 
schon  fünf  Alben  von  Paris  ge- 
schaffen. Das  erste  aus  dem 
Jahre  1892  nannte  er  ,,die  Seine 
in  Paris":  es  enthielt  sechs  Ra- 
dierungen. Das  zweite  (1896)  bot 
acht  Steindrucke  von  Squares 
und  Parks.  Das  dritte,  von  1899, 
nannte  er, ,Entr'actesdePierres": 
es  enthält  zehn  Radierungen  von  Fenster-  und  Hausgärtchen,  Blumenstücke  usw.  Die 
letzten  zwei  kamen  beide  im  Jahre  1903  heraus.  Das  eine,  „Die  Schiffe  von  Paris", 
bietet  vierzehn  Radierungen  und  einige  Holzschnitte:  ,,Du  I.  au  XX."  endlich,  wohl 
seine  Hauptarbeit,  unternimmt  mit  uns  in  zwanzig  Radierungen  einen  Rundgang  durch 
die  ebensovielen  Stadtbezirke  der  Seinestadt. 

Dann  hat  er  sich  auch  Motive  aus  London,  Cannes  und  anderen  Gegenden  herbei- 
geholt. Ich  führe  unter  seinen  Blättern  noch  namentlich  an:  „Trocadero",  „Port 
Nicolas,  Paris",  „La  Ste.  Chapelle",  „Le  pont  royal",  „Le  pont  Mirabeau",  „Le  quai 
de  l'Horloge",   „Le  cours  de  la  reine,  Paris",   „Montmartre"  (Regenstimmung). 

Alles  ist  hübsch  und  gut  und  englisierend  im  annehmbaren  Sinn  des  Wortes.  So 
können  es  viele  sehen,  und  so  sehen  es  in  der  Tat  viele.  Bejot  zwingt  uns  keine  starke 
Persönlichkeit  auf.    Es  ist  merkwürdig,  wie  er  zwischen  einer  nüchtern  sachlich-spröden 
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Linienführung  und  einem  Zickzackgekritzel 
schwankt.  Das  erstere  kommt  auf  das  Konto 
des  Chronistengewissens  des  Erzählers  zu 
stehen,  das  letztere  auf  jenes  der  geniali- 
schen Gebärde.  Manchmal  sieht  man  beide 
auf  ein  und  derselben  Platte  („Battersea 
Bridge,   London")   nebeneinander. 

Der  sechs  Jahre  ältere  Georges  Leheutre 
aus  Troyes  bietet  uns  ein  sehr  ähnliches 
Bild.  Er  ist  zwar  durch  Whistlers  Vene- 
zianer Platten  angeregt  worden,  gleicht  ihm 
aber  in  der  Arbeit  nicht,  noch  in  der  Art, 
wie  er  die  Vereinfachung  durch  Ausschalten 
aller  Mitteltöne  erstrebt.  Der  alte  Delatre 
erteilte  ihm  viele  Ratschläge:  bei  Rembrandt 
holte  er  sich  weitere.  Auch  er  schuf  fast 
nur  Städtebilder  und  Landschaften,  einen 
St.  Nicolas  des  Champs     hübschen)  guten  Durchschnitt,  ohne  eigen- 


artige Note  („Quai  zu  Paris",  ,,Les  bateaux  omnibus,  Auteuil",  ,,La  rue  Donnat,  Paris", 
„La  rue  de  l'Ecole  ä  Troyes",  „Rue  de  l'Isle  ä  Troyes",  „Le  petit  bassin  des  Tuileries"). 
Leheutre  illustrierte  auch,  für  die  Bibliophilengesellschaft,  eine  Ausgabe  von  Fromentins 
„Dominique"  mit  vierzig  Radierungen. 

Unter  diesen  Künstlern  scheint  Gaston  de  Latenay  am  stärksten  mit  seiner  eigenen 
Persönlichkeit  durchzudringen.  Das  erklärt  sich  auch  leicht  aus  seiner  Arbeitsweise: 
er  radiert  nichts  unmittelbar  nach  der  Natur.  Er  fertigt  sich  vor  der  Natur  viele  Skizzen 
an:  aus  diesen  zieht  er  zu  Hause  den  Extrakt,  diese  modelt  er  nach  seinem  Gefühl  in 
das  endgültige  Kunstwerk  um.  So  gibt  es  bei  ihm  gleich  eine  viel  strammere  Kom- 
position, eine  reiflichere  Abwägung.  Der  Ausgleich  von  dunklen  Flecken  und  Licht- 
partien mit  dem  weiß  gelassenen  Himmel  beschäftigt  ihn.  Er  ist  nicht  eben  sparsam 
mit  der  Linie,  aber  wirkungsvoll  in  der  Zeichnung,  die  er  monumental  gestaltet,  in  dem 
er  das  Plastische,  Dreidimensionale  gegenüber  der  Natur  leicht  steigert.  Sein  Lieblings- 
aufenthalt ist  Versailles:  das  „Schloß"  ebenda,  die  „Springbrunnen",  und  Teile  des 
„Parks"  haben  ihm  oft  als  Vorbild  für  schöne  Radierungen  gedient.  Daneben  schuf 
er  auch  Meeresbilder  und  Landschaften. 
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Paris,  Le  cours  de  la  reine 


Edgar  Chahine  ist  wiederum  einer  der  Künstler,  dem  es  in  Paris  gelungen  ist,  schnell 
zum  Ruhm  zu  gelangen.  Er  zeigt  das  eitle  Gemisch  von  Wirklichkeitssinn  und  Theaterei, 
das  dort  so  leicht  die  Aufmerksamkeit  erregt,  da  es  nicht  langweilig  ist,  aber  ebenfalls 
nicht  sterbensernst  genommen  zu  werden  braucht,  was  die  Pariser  Gesellschaft  am 
allerwenigsten  vertragen  kann.  Letzten  Endes  nimmt  sie  auch  die  Kunst  am  liebsten 
als  Charge  hin,  als  eine  über  den  Dingen  flatternde  Stilisierung,  die  ab  und  zu  sensationelle 
Taucher  in  die  Wirklichkeit  macht.  So  wechselt  Chahine  mit  Grazie  den  Stoff,  von  den 
Miserables  zu  den  Tout-ce-qu'il-y-a-de-plus-chic.  Auf  den  Straßen  und  Plätzen  des 
schmierigen,  häßlichen  Teils  von  Paris  führt  er  uns  die  Enterbten,  in  den  Boulevards 
und  Hotels  die  eleganten  Modedämchen  vor.  In  beiden  Fällen  ist  es  Modekunst;  in 
beiden  Fällen  ist  es  nicht  ungeschickt  und  durchaus  nicht  wertlos,  denn  Chahine  hat 
genug  vom  geborenen  Porträtisten  in  sich,  um  trotz  der  Mode  in  Fühlung  mit  der  Natur 
zu  bleiben. 

Der  Künstler  ist  1875  in  Wien  als  Sohn  armer  Armenier  geboren  worden,  verlebte 
seine  Kinderjahre  in  Konstantinopel  und  kam  mit  16  Jahren  nach  Venedig,  wo  er  die 
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Akademie  besuchte.  Dann  wurde  er  Schüler  von  Laurens  und  Constant  an  der  Julian 
in  Paris.  Er  selbst  nannte  sich  „eleve  de  la  rue";  es  ist  aber  nur  die  Pariser  Straße  ge- 
meint, muß  man  hinzufügen.  1899  schuf  er  seine  erste  Kaltnadelplatte,  ,,Fünf  Bettler- 
köpfe": Sagot  hat  ihn  daraufhin  lanciert.  Von  seinen  Armeleutblättern  nenne  ich 
„Dormeuses  sur  le  quai",  „Chemineau",  ,, Place  Clichy",  ,,Vieille  mendiante  ä  l'eglise", 
von  den  weniger  gelungenen  Modedamen  die  ,,Deux  Brunes",  ,,Contraste",  „Demoiselle 
au  Tennis".  Am  wichtigsten  sind  die  Bildnisse  „Anatole  France",  in  dem  sich  auch 
ein  feines  psychologisches  Verständnis  entwickelt,  „Alfred  Stevens",  ,,Cornely",  und 
besonders  die  „Louise  France"  in  einer  Volkstypenrolle. 

Im  Jahre  1906  traf  Chahine  ein  Schicksalsschlag,  infolgedessen  er  eine  Reise  nach 
Italien  machte,  um  allmählich  wieder  zu  sich  zu  kommen.  Hier  schuf  er  eine  Reihe 
von  Blättern,  zum  erstenmal  topographische  Sachen,  Reiseerinnerungen  und  dergleichen. 
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Die  ernste  Gemütsstim- 
mung, in  der  er  sich  be- 
fand, zeitigte  gute  Früchte, 
und  diese  Arbeiten ,  die 
schon  in  der  Stoffwahl  hö- 
her stehen  und  den  An- 
sprüchen des  Modepubli- 
kums aus  dem  Wege  gehen, 
sind  besser,  wertvoller,  als 
das,  was  er  vorher  geschaf- 
fen. Immerhin  ist  der 
Strich  noch  zittrig,  und 
ein  recht  eigenes  Gesicht 
weisen  selbst  diese  Blätter 
nicht  eben  auf. 

Endlich  hat  Chahine 
auch  dem  Farbendruck 
reichlich  gefrönt. 

Ich  habe  schon  an  ver- 
schiedenen Stellen  darge- 
tan, daß  ich  nicht  viel  von 
dem  modernen  Tiefdruck 
in  Farben  halte.  Ist  ihm 
doch  überall  als  Mode- 
erfolg nur  eine  kurze  Le- 
bensdauer beschieden  wor- 
den, was  mich  in  meiner 
Abneigung  bestätigt.    Ich  will  ihn  auch  hier  mit  wenigen  Worten  berühren. 

Bracquemond,  Rops  und  andere  haben  gelegentlich  schon  in  den  siebziger  und  acht- 
ziger Jahren  einiges  in  Farben  drucken  lassen.  Einer  der  ersten  Pariser  Künstler,  der 
sich  stark  mit  dem  Problem  beschäftigte,  war  der  oben  behandelte  H.  Guerard.  Mit  der 
Wiedergabe  (1886)  seines  eigenen  Gemäldes  ,,Im  Garten"  erweckte  er  viel  Entrüstung, 
und  man  wollte  offiziell  die  Farbenradierung  aus  dem  „Salon"  verbannen.  Es  ist  be- 
zeichnend,   daß    ,,Im    Garten"    eine    Gemäldereproduktion   war!     Den    nächsten   Schritt 
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unternahm  Gaujean,  der  Reproduktionen  nicht  eigener,  sondern  fremder,  darunter 
auch  Rops'  Gemälde  herstellte,  vom  Jahr  1889  an.  Die  Künstler  beriefen  sich  auf  die 
Wunder  des  Farbendrucks  während  des  18.  Jahrhunderts  in  Paris,  auf  Janinet,  Debu- 
court,  Alix,  Sergent  usw.  Auch  damals  handelte  es  sich  immer  um  Reproduktionen 
von  Gemälden  und  Aquarellen.  Eine  graphische  Kunst,  die  auf  die  Reproduktionen 
angewiesen  ist,  bei  der  es  so  gut  wie  ausgeschlossen  ist,  daß  der  Schöpfungsprozeß  aus 
der  unmittelbaren  Berührung  mit  der  Natur  hervorgeht  und  sich  auf  dieser  Grundsäule 
aufbaut,  ist  von  Anfang  an  eigentlich  geliefert. 

Den  Hauptanstoß  zur  Farbenradierungsflut  im  modernen  Paris  haben  die  Drucker 
Delatre,  Auguste  der  Vater  und  Eugene  der  Sohn  gegeben.  Es  hat  ihnen  Spaß  bereitet, 
mit  der  Platte  herumzuwirtschaften.  Sie  sind  zu  solchen  drolligen  Verdrehtheiten  ge- 
langt, daß  sie  sagten  —  gerade,  daß  man  jedesmal  ein  ganz  anderes  Werk  produzieren 
kann,  ist  ein  Stein  im  Brett  des  Einplattenfarbendrucks!  Etwas  Törichteres  könnte 
man  schwer  sagen.  Wenn  ich  einen  Druck  haben  will,  so  will  ich  eine  gleichmäßige 
Auflage  haben:    will  ich  verschiedenartige  Kunstwerke  haben,  so  werde  ich  nicht  erst 
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so  albern  sein,  den  Umweg  über  das  Druckverfahren  zu  beschreiten.  Diese  Einplatten- 
drucke haben  ungefähr  so  viel  mit  hoher,  edler  Graphik  zu  tun,  wie  die  Porzellanmalerei 
mit  der  Kunst  des  Freskos.  Wirklich  bedeutende  Künstler  haben  sich  überhaupt  nicht 
damit  beschäftigt.  Die  üble  Farbenrealistik  der  Osterlind,  Robbe,  Ranft,  E.  Delatre  usw. 
kennzeichnete  Georges  Lecomte,  als  er  schrieb:  „Uninteressante  Maler  versuchten  die 
Vorliebe  für  die  Farbe  auszunutzen  und  die  fehlende  künstlerische  Eigenart  durch  tech- 
nische Neuerungen  und  Geschicklichkeiten  zu  verstecken.  Leute,  die  unfähig  sind,  zwei 
Töne  zueinander  zu  stimmen  und  die  nicht  ordentlich  zeichnen  können,  wagen  sich 
mit  farbigen  Radierungen  hervor  und  sind  überzeugt,  das  Publkium  werde,  verführt 
und  geblendet,  weil  die  Sache  modern  ist,  ihre  Armseligkeiten  nicht  bemerken."* 

Es  ist,  wie  gesagt,  selten,  daß  man  auf  einen  geschmackvollen  Meister  der  Farben- 
radierung stößt:  solche  Ausnahmen  sind  Francois  Jourdain  und  Jean  Francois  Raffaelli. 

Jourdain  beschränkt  sich  in  der  Wahl  und  der  Anwendung  der  Farbe.  Der  ordinären 
Annäherung  an  eine  Farbenrealistik  geht  er  im  weitesten  Bogen  aus  dem  Weg  und  stili- 
siert die  Färbung  so,  wie  ein  andrer  die  Formengebung  stilisiert.  Manchmal  wirkt  seine 
Arbeit  in  ihrer  Vereinfachung,  als  ob  er  sich  nur  der  Schablonen  bedient  hätte.  So  ist 
der  prachtvolle  „Weiße  Pfau"  nur  grün  gedruckt,  und  dieses  Grün  bedeckt  in  flachem 
Ton  den  Hintergrund,  den  Pfau  nur  als  weiße  Silhouette  stehen  lassend.  Andere  schöne 
Arbeiten  heißen  „Die  Schwäne",   „Der  rote  Shawl",   „Junger  Hahn". 

Unzweifelhaft  der  künstlerischeste,  beste  Meister  des  modernen  Tiefdrucks  in  Farben 
ist  Raffaelli.  Raffaelli  ist  vielseitig  begabt  und  geschätzt  als  Maler,  Bildhauer,  Radierer, 
Musiker,  Schriftsteller,  Chemiker.  Die  Raffaelli-Öl-Stifte  sind  zum  wichtigen  Malmittel 
für  unsere  heutigen  Künstler  geworden.  Schwarz  radiert  der  Meister  seit  dem  Jahre  1880. 
Vierzehn  Jahre  später  schuf  er  seine  ersten  Farbenplatten.  Er  bedient  sich  der  echten 
Farbentechnik,  des  Mehrplattendrucks  und  fast  ausschließlich  des  Kaltnadelstrichs. 
Schon  damit  ist  angedeutet,  auf  einer  wieviel  höheren  geistig-künstlerischen  Stufe  sein 
Schaffen  steht,  als  jenes  der  Künstler,  die  im  Haschen  nach  Realistik  mit  den  Tönen 
der  Natur  arbeiten. 

Raffaelli  ist  nun  viel  zu  geschmackvoll,  seine  Radierung  in  Farbe  zu  tauchen  oder 
sie  über  und  über  zu  kolorieren.    Mit  besonderen  Platten  setzt  er  seiner  Zeichnung  hier 


*  Wer  sich  durch  diese  Darstellung  enttäuscht  findet  und  meine  Ansicht  nicht  teilt,  den  will  ich  wenigstens 
auf  zwei  Stellen  verweisen,  wo  er  eine  eingehendere  Behandlung  der  neueren  Farbenradierungen  findet,  in  der 
ihr  das  Wort  geredet  wird.  Es  sind  die  Goupilsche  Kunstzeitschrift  „Les  Arts",  Jahrg.  1910  November  Heft  107, 
Jahrg.  1912  Januar  Heft  121  und  April  Heft  124;  ferner  „The  Studio"  Bd.  22,  Pag.  3  und  94,  Bd.  55,  Pag.  178; 
Bd.  27,  Pag.  159;  Bd.  29,  Pag.  275;  Bd.  38,  Pag.  209 
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und  dort  kleine  Farbenakzente,  einen  pikanten  Drücker  von  Rot  oder  von  Blau  oder 
von  Gelb  auf  und  suggeriert  auf  diese  Weise  die  Farben  der  Natur,  wie  ein  Hirschvogel, 
ein  Whistler  durch  rhapsodische  Häkchen  und  Strichelchen  die  Formen  der  Natur  an- 
deuten. Das  ist  Bezwingung  des  Problems,  Unterjochung  des  Objektes,  und  es  wird 
vor  allem  mit  so  viel  Geschmack  durchgeführt,  daß  die  Blätter  wirklich  zur  Augenfreude 
geworden  sind.  Zu  den  schönsten  gehören:  „Die  Invaliden",  „Boulevard  des  Capucines". 
Ich  nenne  weiter:  „Bei  der  Toilette",  „Hundewäsche",  „Der  Weg  mit  den  großen 
Bäumen",  „Ufer  der  Seine",  „Der  Fenster-Garten  der  alten  Dame",  „La  route  de  la 
revolte",  „Im  Schnee",  „Unterwegs",  „Vor  der  Madeleine",  „Hinter  der  Notre  Dame 
zu  Paris".  Natürlich  ist  nicht  alles  gleich  gut  gelungen,  und  manche  Platten,  wie  z.  B. 
„Le  Boulevard  des  Italiens",  gehen  vielleicht  auch  bei  Raffaelli  ein  wenig  zu  tief  in 
die  Farbe.  Im  Selbstbildnis  verbinden  sich  die  ungebrochenen  Farben  nicht  gut.  Jedoch 
ist  man  bei  ihm  immer  sicher,  daß  man  nichts  Unharmonisches,  das  Auge  Beleidigendes 
vorgesetzt  bekommt. 
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Es  bleiben  mir  noch  drei  Meister  übrig,  ehe  ich  das  Buch  schließe,  ein  Holzschneider 
—  ein  ziemlich  Abseitsstehender  —  Felix  Vallotton,  und  zwei  vielseitige  Künstler, 
Auguste  Lepere  und  Henri  Riviere,  die  gleich  Bedeutendes  auf  dem  Feld  der  Radierung, 
des  Holzschnitts  und  des  Steindrucks  geleistet  haben. 

Felix  Vallotton  genoß  in  der  Mitte  der  neunziger  Jahre  ein  verdient  großes  Ansehen 
mit  seinen  Arbeiten,  die  stark  persönlich  waren.  Seine  Holzschnitte  sind  mit  dem  Messer 
geschnitten  und  breitflächig  gehalten:  die  Silhouette  liegt  ihnen  zugrunde.  Man  könnte 
bei  manchen  an  die  Schablonierung  denken.  Daraus  ergibt  sich,  daß  die  hauptsächliche 
künstlerische  Tat  bei  ihm  darin  besteht,  die  Erscheinungswelt  in  ein  Duett  von  flachem 
Schwarz  und  glattem  Weiß  umzukomponieren.  Es  ist  erstaunlich,  wie  er  lebensvoll 
und  lebenswahr  dabei  wirkt,  wo  er  doch  auf  jeden  Ansatz  zu  Halbtönen  und  Übergängen 

Singer,  Die  moderne  Graphik.    2.  Aufl.     64 
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von  Haus  aus  verzichtet.  Das  verrät  ein  fabelhaft  scharfes  Auge  für  das  Wesentliche 
der  Form  und  der  Bewegung,  sowie  eine  sichere,  geschmeidige  Hand  in  der  Wiedergabe 
des  einmal  Erfaßten. 

Hinzu  tritt  noch  Vallottons  Feingefühl  für  eine  dekorative  Anbringung  der  weißen 
und  schwarzen  Flecke.  Wie  er  sie  setzt,  bringt  er  einen  Rhythmus  in  die  Komposition, 
und  solche  Blätter  wie  „L'anarchiste",  „Der  Leichenwagen",  „Die  kleinen  Mädchen", 
„Petits  anges"  oder  die  große  „Geschäftskarte  für  Sagot"  wirken  schon  auf  die  Ferne, 
durch  diese  Schwarzweiß-Verteilung  ganz  hervorragend,  lange  ehe  man  erkannt,  was 
die  Zeichnung  zu  erzählen  hat. 

Der  Zeichner  Vallotton  gibt  als  drittes  noch  sein  Temperament  hinzu,  und  das  ist 
dasjenige  eines  etwas  grimmigen  Karikaturisten.  Wir  bekommen  hier  die  Karikatur, 
die  nicht  zum  Lachen,  eher  zum  Weinen  reizt,  die  aber  nicht  verbissen  oder  gehässig 
ist.  Caprivis  schöne  Rede  „Man  muß  das  Leben  eben  nehmen,  wie  es  ist"  könnte  man 
als  Schlüssel  vor  diese  Kunst  setzen,  oder  den  mehr  ins  Sentimentale  gehenden  Scheffel 
mit  seinem  „Es  ist  im  Leben  häßlich  eingerichtet  .   .   .". 

Die  „Petits  anges",   die  kleinen  Engel,   sind  noch  nicht  schulreife   Kinderchen,   die 
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einem  von  Polizisten  Abgeführten  mit 
Hallo  und  Gejubel  auf  der  Straße  das 
Geleit  geben,  mit  einer  naiven  Freude, 
als  ob  das  Ganze  ein  für  sie  ganz  be- 
sonders eingerichteter  Jux  sei.  Auf 
dem  „Begräbnis"  führt  uns  der  Künst- 
ler den  Zwiespalt  zwischen  der  gern 
feierlich  sein  wollenden  Trauerstim- 
mung der  Leidtragenden  und  den  sich 
abrackernden,  schwitzenden  Toten- 
gräbern vor,  denen  das  Herablassen  des 
Sarges  eine  recht  unfeierliche,  arbeitsreiche  Alltagsleistung  ist.  Ganz  ähnlich  zeigt  sich 
der  „Leichenwagen",  auf  dem  das  gesittete  In-Reih-und-Glied-stehen  der  Trauergemeinde 
in  Gegensatz  zu  den  Sargträgern  gebracht  wird,  die  mit  Keuchen  und  unter  einem  recht 
unästhetischen,  weihelosen  Kraftaufwand  ihre  schwere  Last  in  den  Wagen  schieben. 

Vallotton  trägt  das  Alles  ohne  Pointe  und  ohne  Verzerrung  vor.  Er  will  uns 
damit  nicht  zum  Lachen  reizen ,  und  zynischer  Spott  liegt  ihm  gewiß  fern.  Die 
Gegensätze  sind  nun  einmal  so,  und  deshalb  stellt  er  sie  dar.  Was  allenfalls  als 
Karikatur  wirkt,  ist  die  außerordentlich  weitgehende  Konvention,  die  enorme  Ver- 
einfachung seiner  Zeichnung,  da  er  nur  mit  einem  flachen,  unabgetönten  Schwarz 
arbeitet.  Es  handelt  sich  z.  B.  um  eine  ganz  andere  Zeichnungskunst,  als  um  die 
eines  Jossot,  der  in  der  willensstärksten  Weise  die  Richtlinien  der  Natur  vergewaltigt. 

Weitere  Meisterleistungen  Vallot- 
tons  sind:  „Das  patriotische  Couplet" 
(ein  Blick  auf  die  Galerie  eines  Boule- 
vardtheaters),  „La  manifestation" 
(die  Volksmenge  flüchtet  vor  einer 
nicht  sichtbaren  Bedrohung),  „Der 
Platzregen",  „Der  Mord".  In  eine 
zweite  Reihe  stelle  ich  „Die  Hinrich- 
tung", „Die  Sündenabsolvierung", 
„Der  Windstoß",  „Der  Selbstmörder" 
(der  von   einer  Brücke   in  die  Seine 

gesprungen     ist),     „Le    bon    marche"      Felix  Vallotton  Das  patriotische  Lied 
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(das  Kaufhaus),  „Der  Fremde"  (im  Foyer),  „Der  Streit  im  Cafe",  „Badende  Mädchen", 
„Die  Modistin"  und  die  „Fünf  Schwäne". 

Für  Landschaften  eignet  sich  die  Manier  nicht  so  recht,  wenigstens  sprechen  „Der 
schöne  Abend",  „Rhonegletscher"  und  der  „Mont  Blanc"  weniger  an.  Dagegen  hat 
Vallotton  ganz  hervorragende  Bildnisse  geschaffen,  darunter  „Dostojewski",  „R.  Wagner", 
„Edgar  Allan  Poe",  „R.  Schumann",  „Selbstbildnis"  und  „Hendrik  Ibsen".  Dieselbe 
großartige  Charakterisierungsfähigkeit,  die  seine  Typen  im  Warenhaus,  im  Theater,  auf 
der  Straße  kennzeichnen,  bewährt  sich  auch  bei  diesen  vortrefflichen   Köpfen. 

Wenn  auch  um  einen  Deut  weniger  persönlich  als  zum  Beispiel  Jossots  Kunst,  ist 
Vallottons  auch  so  eigentümlich,  daß  sie,  wie  alles,  was  letzterhand  auf  einem  glücklichen 
Einfall  beruht,  keine  Schule  machen  konnte.  Es  hat  in  seiner  Weise  wohl  auch  nur  E. 
Laboureur  weiter  geschaffen,  und  Vallotton  selbst  hat  sich,  wenn  ich  nicht  irre,  ausge- 
schrieben. Es  sind  mir  wenigstens  seit  Jahren  keine  neuen  Holzschnitte  von  ihm  zu  Ge- 
sicht gekommen.  Schließlich  erwähne  ich  noch  mit  einem  Wort,  daß  er  graphisch  uns 
nicht  so  viel  bietet  wie  zeichnerisch.  Originalfederzeichnungen,  photomechanisch  reprodu- 
ziert, würden  genau  so  wirken  wie  diese  Holzschnitte.  Tatsächlich  sind  z.  B.  eine  ganze  An- 
zahl Vallottonscher  Drucke  zinkographisch  (für  ein  Werk  von  Meier-Graefe)  faksimiliert 
worden,  und  man  muß  sich  als  Sammler  vor  diesen  Faksimiles  in  acht  nehmen.  —  — 

Fast  noch  in  keinem  Fall  hat  mir  die  Beschränkung,  die  mir  der  Umfang  dieses  Buches 
auferlegt,  so  viel  Schmerzen  bereitet,  als  in  dem  Henri  Rivieres.  Das  ist  ein  Künstler, 
über  den  man  nicht  Kapitel  oder  gar  bloß  Seiten,  sondern  ein  ganzes  Werk  schreiben 
möchte  und  müßte.  Er  stellt  einen  ungeheuren  Arbeitsaufwand  mit  einer  außerordent- 
lichen Kunstleistung  und  dabei  die  bescheidenste  Zurückhaltung  dar.  Nie  hat  er  sich 
geregt,  um  aufzufallen,  nie  sich  vorgedrängt,  um  bewundert  zu  werden  oder  um  sich 
materielle  Erfolge  zu  sichern.  Vielseitig  in  seinem  künstlerischen  Empfinden  ist  er 
reich  an  Ausdrucksmitteln.  Ein  vornehmer,  feiner  Geschmack  adelt  alles,  was  er  schafft; 
ganz  besonders  schön  ist  sein  Farbensinn.  Er  ist  einer  der  wenigen  Meister,  die  sich 
von  Japan  nur  günstig  beeinflussen  haben  lassen.  Wohl  hat  er  von  dort  gelernt,  tech- 
nisch und  auch  ästhetisch.  Aber  er  hat  das  Erlernte  anzuwenden  gewußt,  hat  es  ver- 
arbeitet und  mit  seinem  westeuropäischen  Empfinden  so  verquickt,  daß  eine  neue  Harmonie 
zustande  gekommen  ist.  Er  ist  nicht  bei  dem  Abklatsch  oder  der  platten  Nachahmung 
Japans  stehen  geblieben.    Man  kann  nicht  zu  viel  Blätter  von  Henri  Riviere*  sammeln. 


*   Das  schöne  Buch  von  Georges  Toudouze  über  unseren  Künstler  gibt  zwar  zum  Schluß  einen  „Catalogue" 
der  Graphik,  es  ist  aber  bloß  ein  zum  Teil  summarisches,  nicht  numeriertes  Verzeichnis  bis  zum  Erscheinungs- 
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Aus  den  „Paysages  Parisiens" 

Die  Radierungen  sind  meist  ein  wenig  voll  und  pittoresk  gehalten.  Vielfach  sind  es 
Landschaften.  Von  der  „Partie  funebre"  —  eine  Gesellschaft  von  bekleideten  Skeletten 
in  Zylinderhüten,  die  im  Schneesturm  kegeln  —  gibt  es  photomechanische  Repro- 
duktionen (nicht  des  Druckes,  sondern  der  Zeichnung),  mit  denen  man  die  Radierung 
nicht  verwechseln  muß.  Selbst  ein  richtiges  Strichblatt,  wie  das  „Begräbnis  bei  Regen- 
wetter" ist  doch  nicht  so  rein  graphisch  empfunden,  wie  man  es  wünschen  möchte: 
der  Maler  spukt  noch  zu  sehr  darin.  Wertobjekte  sind  alle  die  Radierungen,  denn  nur 
eine  einzige  wurde  in  mehr  als  25  Exemplaren  abgezogen;   manche  nur  in  fünf. 

Der  große  Graphiker  Riviere  gibt  sich  als  Holzschneider  in  Farben  und  als  Farben- 
lithograph. 

So  ein  Hauptblatt  wie  ,,Le  pardon  de  Sainte-Anne-le-Palud"  ist  schon  eine  erstaun- 
liche Leistung!  Es  ist  von  nicht  weniger  als  50  Stöcken  auf  fünf  aneinander  gefügte 
Blätter  gedruckt.    Was  das  bedeuten  will,  weiß  eigentlich  nur  der  zu  schätzen,  der  selbst 

jähr  (1907):   ich  kann  nicht  danach  zitieren.    Im  übrigen  aber,  ist  das  Buch  für  jeden  Riviere-Freund  ein  wert- 
volles Geschenk. 
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Aus  dem  „Beau  pays  de  Bretagne" 


Handdrucke  von  Farbenholzschnitten  hergestellt  hat  oder  wenigstens  der  Herstellung 
beiwohnte. 

Das  Blatt  ist  eins  der  vierzig  Farbenholzschnitte  der  Serie  „Paysages  Bretons",  die 
als  Folge,  —  abgesehen  von  einigen  Überdrucken  einzelner  Blätter,  —  in  einer  Auflage 
von  zwanzig  Exemplaren,  in  den  Jahren  1890—94  erschien.  Andere  Hauptnummern 
der  Folge  sind  das  „Lavoir  ä  Trestraou",  „Enterrement  ä  Trestraou",  „L'heure  du  pain 
a  la  Ville-Hue",  ,,Bois  de  Pins  ä  Kermarie",  „Vanneuses",  „Cimetiere  de  Perros-Guirrec", 
,,Le  Bourg  de  Perros-Guirrec"  und  „Depart  de  bateaux  Sardiniers  ä  Treboul". 

Eine  zweite  Serie  über  das  Thema  „Das  Meer"  —  sechs  Blatt  Farbenholzschnitte, 
ebenfalls  in  einer  Auflage  von  zwanzig  Exemplaren  —  macht  sich  vielleicht  nicht  ganz 
so  frei  von  den  japanischen  Vorbildern,  als  nötig  wäre,  um  uns  ebenso  zu  befriedigen. 

Ist  an  den  Farbensteindrucken  Rivieres  etwas  noch  erstaunlicher  als  ihre  Schönheit, 
so  ist  es  ihre  Billigkeit.  Wenn  man  solche  Meisterleistungen  wie  „Soir  d'ete",  „Le  Fleuve", 
„Le  bois,  l'hiver",  „Le  lever  de  la  lune",  „Le  crepuscule"  aus  den  „Aspects  de  la  nature", 
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Fischerboote  in  Treboul 

Aus  dem  ..Beau  pays  de  Bretagne" 


oder  ,,L'ile  des  Cygnes",  ,,Le  pont  des  Saints-Peres  et  le  Louvre",  „Du  haut  des  Tours 
Notre  Dame"  aus  den  „Paysages  Parisiens"  für  acht  Mark  das  Blatt  erhält,  weiß  man 
wirklich  nicht  zu  sagen,  wie  die  Kunst  volkstümlicher  gemacht  werden  soll. 

Wir  schimpfen  so  gern  auf  unsere  banausischen  Verhältnisse  in  Deutschland  und 
nur  zu  oft  mit  Berechtigung.  Ein  kleiner  Trost  mag  es  immerhin  für  uns  sein,  daß  ander- 
wärts auch  mit  Wasser  gekocht  wird.  Das  beste  Schulwandbild,  das  in  England  erschienen 
ist,  Strangs  „Pflüger",  hatte  dort  keinen  Absatz,  während  die  pöbelhaft  banalen  Bilder, 
die  dieselbe  Gesellschaft  herausgab,  florieren.  Rivieres  Farbensteindrucke  sind  auch 
nicht  gut  abgegangen.  Man  kann  das  gar  nicht  begreifen.  Wenn  man  nur  an  Klub- 
häuser oder  die  besseren  Karawansereien  denkt,  sollte  man  glauben,  daß  bei  deren  Bedarf 
an  Bilderschmuck  die  Auflage  von  tausend  Exemplaren  in  wenigen  Wochen  hätte  ver- 
griffen sein  müssen.  Aber  in  Paris  wie  bei  uns  gehen  die  Interessenten  an  dem  wirklich 
geschmackvollen  Kunstwerk,  selbst  wenn  es  ihnen  fast  geschenkt  wird,  vorüber,  und 
zahlen  mit  voller  Hand  für  die  protzige,  gemeine  Photogravüre  oder  für  sonstigen  Kitsch. 
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Brücke  in  Paris  (Palais  de  Justice,  vu  du  pont  Notre  Dame) 

(Verlag  von  Ed.  Sagot,  Paris) 


Die  „Aspects  de  la  nature"  umfassen  ein  Dutzend  wunderbare,  große  Blätter,  in 
zwölf  Farben,  mit  bezauberndem  Gefühl  für  feine  Harmonien,  in  edlen,  matten  Tönen 
gedruckt.  Die  „Paysages  Parisiens"  bieten  acht  ebenso  schöne  Blatt.  „La  feerie  des 
heures"  in  etwas  kleinerem  Format  besteht  aus  sechzehn  Arbeiten.  Ich  hebe  als  besonders 
köstlich  hervor:  ,,L'aube",  „La  brume",  „La  neige",  „La  nuit",  „Le  premier  quartier" 
(de  la  lune),  und  „Les  reflets". 

Bei  „Les  trente-six  vues  de  la  Tour  d'Eiffel"  (1888  — 1902)  spricht  der  leise  Anklang 
an  Hokusai  geradezu  als  pikantes  Moment,  das  den  Genuß  erhöht,  mit.  Andere  schöne 
Folgen  sind  „Le  beau  pays  de  Bretagne"  und  „Au  vent  de  Noroit".  Dann  gibt  es  noch 
entzückende  Einzelblätter  wie  „Der  Winter",  ein  Schulwandbild,  und  Illustrationen 
sowie  Umschläge  für  die  Alben  der  Stücke,  die  Riviere  für  sein  Silhouettentheater  im 
„Chat  noir"  schuf. 

Auguste  Lepere  ist  womöglich  noch  vielseitiger  als  Riviere;  er  ist  vielleicht  nicht 
immer  so  liebenswürdig  wie  jener,  dafür  aber  interessiert  er  uns  auf  noch  vielfältigere 
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Auguste  Lepere 


Ein  Ertrunkener 


Art.  Was  einem  am  meisten  Kopfzerbrechen  macht,  ist  wohl,  daß  dieser  durchaus  intime 
und  echte  Empfinder  für  den  gräßlichen,  hybriden  Tonschnitt  so  viel  übrig  hat  und  ihm 
in  seinem  Schaffen  einen  so  breiten  Platz  eingeräumt  hat.  Das  läßt  sich  aber  historisch 
erklären:  Lepere  begann  als  Reproduzent.  Im  Jahre  1879  schuf  er  für  den  Monde  illustre 
Holzstiche  nach  Vierge.  Bald  folgten  diesen  Originalholzstiche,  und  seit  1889  lieferte 
er  viel  für  den  LTllustration,  für  Harper's  Monthly  und  andere  Zeitschriften.  Endlich 
hat  er  noch  für  Beraldi  und  für  andere  Bücher  auf  diese  Manier  illustriert.  Er  hat  ja 
auch  jene  merkwürdige  Zeitschrift  „LTmage"  mitgegründet  und  gestützt,  in  der  der 
Holzschnitt  dazu  mißbraucht  wird,  Surrogate  für  jede  denkbare  Manier  des  Bilderdrucks, 
nur  nicht  Proben  einer  eigenartigen,  stilreinen  Kunst  zu  liefern.  Man  sieht  darin  merk- 
würdig täuschende  Nachahmungen  von  Zeichnungen,  von  Stichen,  von  Radierungen, 
von  Lithographien  —  alles  vom  Stock  gedruckt  —  aber  verschwindend  wenige  echte, 
richtige  Holzschnitte. 

Das  Beste,  was  man  von  dieser  Tätigkeit  Leperes  sagen  kann,  ist,  daß  er  allmählich 

Singer.  Die  moderne  Graphik.     2.  Aufl.     65 
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(Verlag  von  Ed.  Sagot,  Paris) 


Der  verlorene  Sohn 


von  der  Unnatur  abgekommen  ist.  Er  fing  mit  der  gekünstelten  Kompliziertheit  an  und 
wurde  immer  ruhiger,  größer,  einfacher,  bis  er  auf  den  echten  Linienholzschnitt  —  mit 
dem  Messer  und  nicht  mit  dem  Stichel  erzeugt  —  zurückkam.  ,,Le  centaure"  (L.*  252), 
,,Le  bain  des  Nymphes"  (L.  253),  ,,Fin  de  journee",  ,,Le  gueux  de  campagnes"  (L.  246) 
und  andere  ähnliche  Blätter,  sind  energische,  persönliche  Arbeiten  voll  Kraft  und  Saft, 
die  weit  erhaben  über  dem  Wettlauf  mit  der  Photographie  und  dem  Rasterdruck  stehen. 
Die  guten  Eigenschaften  findet  man  noch  gesteigert  in  den  sogenannten  Camäieus,  die 
den  Helldunkelholzschnitten  des  16.  Jahrhunderts  entsprechen.  Die  Kunst,  die  hierin 
frei  waltet  und  gestaltet,  ist  himmelweit  entfernt  von  dem  vulgären  Naturalismus,  den 
selbst  ein  Lepere  beim  Ton-Holzstich  nicht  umgehen  kann.  Unter  den  besten  sind  einige, 
die  ,, Coupeurs  de  bouts  de  Cigares"  (L.  236),  ,,Eva"  (L.  261,  nach  Rodins  Statue),  „Etüde 
ä  quatre  mains"  (L.  233),  ,,La  partie  de  Jacquet"  (L.  238),  „Pecheurs  de  Crevettes" 
(L.  245,  großes  Hauptblatt),  „Repos"  (L.  249,  liegender  Frauenakt  im  Freien),  „Le 
*   A.  Lotz-Brissonneau:   L'oeuvre  grave  de  Auguste  Lepere,  Paris    8°.    (1905) 
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Die  Landstraße  (Rue  de  l'Isle,  ä  Troyes) 

(Verlag  von   Ed.  Sagot.  Paris) 


bassin  des  Tuileries"  (L.  265),  „La  procession  de  la  Fete-Dieu  ä  Nantes"  (L.  272,  großes 
Hauptwerk),  „Le  braconnier"  (L.  273),  „Pecheuses  de  Pignons"  (L.  294)  und  die  „Men- 
diants  ä  la  Derniere-Maison"  (L.  297). 

Ganz  prachtvoll  sind  auch  einige  der  reinen  Farbenholzschnitte,  vor  allem  das  „Palais 
de  Justice,  vu  du  pont  Notre-Dame"  (L.  203).  Die  Abendstimmung  ist  wunderbar  wieder- 
gegeben, und  Frau  Henriette  Hahns  Hamburger  Blatt  erreicht  dieses  offenkundige  Vor- 
bild lange  nicht.  Andere  bunte  Holzschnitte,  die  ich  hervorheben  möchte,  sind:  ,,On 
va  goüter"  (L.  232,  kleines  Mädchen  mit  dem  Krug),  „Convalescente,  Mme  Lepere" 
(L.  240),   „Bucolique  Moderne"  (L.  271,  auch  in  einer  Wiener  Zeitschrift  erschienen). 

Die  Steinzeichnungen  Leperes  („La  Source"  L.  311,  „Y'a  un  noye"  L.  299,  „Le  Lundi, 
doux  repos",  L.  301,  „Les  pauvres"  L.  304,  heißen  einige)  zeigen  einen  leichten,  freien 
Strich  und  volles  Verständnis  für  die  Reize  des  Materials,  das  ja  ohnehin  dem  Maler 
gut  liegt. 
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Eine  ganz  eigene  Note  weisen  Leperes  Radierungen  auf.  Es  ist  etwas  Herbes,  Festes 
darin,  —  vielleicht  würden  weniger  Wohlwollende  von  einem  nüchternen  Anschlag 
sprechen.  Der  Illustrator,  der  Holztonstecher,  der  selige  Dore  spuken  alle  noch  ein 
wenig  in  Leperes  Radierungsästhetik,  bis  zum  heutigen  Tage.  Was  einen  aber  ganz 
besonders  reizt,  ist  die  offene,  gerade  Ehrlichkeit,  die  in  diesen  Radierungen  obwaltet. 
Die  Technik  ist  die  allereinfachste,  und  das  erstreckt  sich  bis  zum  Drucken.  Da  gibt  es 
keine  Retroussage  und  keinerlei  Tricks,  mit  denen  der  Minderbegabte  hofft,  unerwartete 
Wirkungen  zu  erzielen,  wo  nicht  gar  seine  Fehler  zu  verdecken. 

Gerade  durch  diese  gewissermaßen  schmucklose  Inszene  erinnern  manche  von  Le- 
peres Radierungen  allerdings  an  den  Kartonstil  der  älteren  Meister  Laianne,  Evershed 
usw.  Aber  seine  Linie  ist  doch  viel  fester,  breiter,  monumentaler.  Es  steckt  ein  eigener 
Charakter  dahinter,  wie  bei  jener  von  Legros. 

Von  älteren  Radierungen  nenne  ich:  ,,Les  toits  de  St.  Severin"  (L.  9),  „Autour  de 
la  Halle",  ,,Au  pont  Sully"  (L.  57),  „Vue  de  Jouy  le  Moutier"  (L.  77)  und  die  Folge 
von  zwölf  Blatt,  die  unter  dem  Titel  ,,La  Bievre"  erschienen  ist. 

Von  den  neueren  stelle  ich  in  die  erste  Reihe  z.  B.  ,,Le  pommier  renverse",  ,,La  route 
de  la  Houssaye-Crevecoeur"  (mit  einer  Sonnenbeleuchtung  wie  Robinson),  ,,Le  retour 
du  troupeau-Crevecoeur",  ,,Le  Bout-Genet-Crevecoeur",  ,,La  promenade  du  Dimanche", 
„Crepuscule"  und  ,,La  chaumiere  ä  Rousseau".  Dann  nenne  ich  noch:  „Provins", 
,,Le  pommier  mort",  ,,Chemin  de  la  Briqueterie",  ,,La  mare  de  la  prairie",  ,,Le  moulin- 
Lidor",  ,Javellet  de  Seigle",  „Souvenir  de  St.  Denis",  ,,La  Seine  au  Pont  National", 
„La  Croix  du  Bois  Macon"  und  „Angers,  Montee  de  la  Cathedrale". 
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Eine  kleine  Einführung  in  die  Verfahren  des  künstlerischen  Bilderdrucks  mag  hier 
am  Platze  sein.  Ich  kann  nur  die  Grundzüge  angeben  und  will  es  nur  in  dem  Sinne 
tun,  daß  ich  versuche,  dem  Betrachter  das  Verständnis  zu  erleichtern,  nicht  etwa 
in  der  Absicht,  für  den  Künstler  verwendbare  Anweisungen  und  Rezepte  zu  bieten. 

Infolge  des  Umstandes,  daß  sich  in  dieser  neuen  Zeit  wieder  Maler  und  Bildhauer, 
also  sozusagen  nicht  beruflich  vorgebildete  Künstler,  der  Graphik  zugewandt  haben,  sind 
die  technischen  Grenzen  ungeheuer  erweitert  worden.  Es  ist  unmöglich,  heute  in  jedem 
Falle  genau  zu  erkennen,  wie  ein  gedrucktes  Bild  hergestellt  worden  ist;  und  alle  die 
Manipulationen  des  Näheren  zu  beschreiben,  die  die  Künstler  bei  ihren  Arbeiten  vornehmen, 
käme  auf  die  Abfassung  eines  großen  Buches  heraus.  Klinger  hat  einmal  als  Instrument 
ein  abgebrochenes  Streichholz  benutzt:  Herrmann  radierte  eine  seiner  besten  Platten 
mit  einem  alten  Hufnagel  auf  einem  Stück  Dachzinn:  Menzel  hat  auch  einmal  sich  eines 
alten  Nagels  statt  der  Radiernadel  —  in  diesem  Falle  mit  nachheriger  Ätzung  —  bedient; 
ich  kenne  eine  „Radierung",  die  durch  Arbeit  mit  dem  Schleifstein  auf  dem  Kupfer  ent- 
standen ist. 

Alles  das  ist  Nebensächliches:  namentlich  die  „Tricks"  der  minder  begabten  Leute, 
die  ihnen  als  blinde  Vorsehung  zu  Hilfe  kommen  sollen,  brauchen  wir  nicht  zu  beachten. 

Das  Material  der  edelsten  graphischen  Kunst  ist  das  Kupfer. 

Man  hat  es  auch  durch  Zink  ersetzt.  Zink  ist  viel  weicher;  die  Kalte  Nadel  arbeitet 
daher  leichter  und  graziöser  darauf.  Die  Ätzung  darauf  wirkt  auch  ein  wenig  weicher; 
ein  wenig  näher  dem  Vernis  mou  hin.  Sodann  ist  es  bedeutend  billiger.  Die  Nachteile  des 
Zinks  bestehen  darin,  daß  es  sich  viel  schneller  abnutzt  beim  Druck.  Man  soll  es  aber  erst 
verkupfern  und  dann  verstählen  —  nicht  direkt  verstählen  —  können. 

Ganz  neuerdings  wird  Nickelzinn  als  Ersatz  für  Kupfer  verwendet.  Als  Vorteil  wirft 
sich  seine  kolossale  Billigkeit  in  die  Wagschale.  Ganz  große  Nickelzinnplatten  sind  wohl- 
feiler als  ganz  kleine  Kupferplatten.  Dadurch  kann  mancher,  zu  seinem  künstlerischen 
Schaden,  in  ein  zu  großes  Format  verführt  werden.  Die  Nachteile  sind,  daß  es  nicht 
korrekturfähig  ist.  Jede  Schramme  bleibt  auf  Nickelzinn  sichtbar  und  ist  nicht  zu  ver- 
wischen, da  die  Arbeiten  des  Polierstahls  selbst  nicht  auszuwischen  sind. 

Die  Kupferplatte  des  Radierers  muß  gut  gehämmert  sein,  so  daß  die  Dichtigkeit  des 
Kupfers  überall  die  gleiche  ist,  und  sie  ist  je  nach  Größe  i — 4  mm  dick.    Die  Oberfläche 

517 


Anhang 

wird  poliert  auf  Glanz:  auf  dem  Festland  erhält  man  die  Platten  gewöhnlich  mit  abge- 
schrägten und  abgerundeten  Kanten.  Deren  Zweck  ist,  das  Durchbrechen  des  Papiers 
in  der  sehr  gespannten  Presse  zu  verhindern. 

Auf  die  polierte  Fläche  legt  der  Radierer  einen  widerstandsfähigen  „Grund",  der 
Harz,  Wachs,  Asphalt  oder  ähnliche  säurebeständige  Stoffe  enthält.  Nach  der  alten 
Manier  bereitet  man  sich  den  Grund  in  einem  seidenen  Bäuschchen  zu  und  betupft  die 
heißgemachte  Platte  gleichmäßig  damit.  Der  Grund  schmilzt  durch  die  Seide  hindurch 
auf  die  Platte.  Er  ist  durchsichtig  und  muß  geschwärzt  werden,  was  durch  Anräuchern 
mit  einer  Wachsfackel  geschieht. 

Es  gibt  auch  flüssigen  ,, Grund",  er  ist  gewöhnlich  schon  mit  Graphit  oder  dergleichen 
geschwärzt  und  wird  sorgfältig  auf  die  Platte  gegossen,  auf  der  er  trocknen  muß.  Der 
Ätzgrund  bildet  eine  sehr  dünne,  gegen  die  Säure  schützende  Schicht. 

Auf  den  Ätzgrund  paust  der  Radierer  seine  Linienzeichnung  oder  wenigstens  die 
Umrisse,  wenn  er  nicht  ganz  frei  arbeitet.  Dann  nimmt  er  die  Radiernadel,  die  eine 
gewöhnliche,  in  einem  Holzheft  sitzende  Nähnadel  sein  kann,  und  übergeht  alle  seine 
Linien.  Die  Nadel  entfernt  den  schützenden  Grund,  greift  aber  das  Kupfer  nicht  selbst 
an.  Ist  eine  Platte  fertig  radiert,  so  sieht  man  alle  die  Linien  der  Zeichnung  im  hellen 
Kupfer- (Zinn-,  Nickelzinn-) Ton  auf  einem  schwarzen  Grund. 

Nun  bedeckt  der  Radierer  Kanten  und  Rückseite  der  Platte  mit  schützendem  Firnis 
(z.  B.  Schellack)  und  legt  sie  in  das  Ätzbad.  Das  Bad  ist  eine  Hartgummi-,  Porzellan- 
oder Glasschale,  die  mit  dem  Ätzwasser,  der  Säure,  gefüllt  ist.  Das  üblichste  Ätzwasser 
ist  verdünnte  Salpetersäure.  Es  wirft  Bläschen  beim  Fressen  auf,  die  vorsichtig  mit  einem 
Federkiel  entfernt  werden  müssen.  Es  entwickelt  giftige  Gase,  vor  denen  sich  der  Radierer 
hüten  muß.  Eisenchlorid  entwickelt  keine  Bläschen  und  frißt  sehr  regelmäßig,  aber  auch 
viel  langsamer. 

Das  Ätzwasser  kann  das  Kupfer  dort  angreifen,  wo  die  Nadel  die  Linien  freigelegt 
hat.  Es  frißt  Furchen,  je  tiefer  und  breiter,  je  länger  man  es  arbeiten  läßt.  Während  es 
arbeitet,  muß  es  immer  in  leichte  Bewegung  gehalten  werden. 

Der  Radierer  kann  auch  einen  kleinen  Wall  von  Wachs  an  den  Kanten  seiner  Platte 
aufbauen  und  das  Ätzwasser  direkt  auf  das  Kupfer  gießen.     Dann  spart  er  die  Schale. 

Die  farbliche  Negativität  der  radierten  Platte  hat  manche  Künstler  gestört.  Wir 
kennen  Zeichnungen  fast  nur  als  dunkle  Linien  auf  hellem  (weißen  Papier-)  Grund. 
Hier  gibt  es  helle  (kupfer-,  zinkfarbene)  Linien  auf  dem  dunklen  (Ätz-)  Grund.  Um  das 
zu  umgehen,  haben  verschiedene  Radierer  einen  weißen  (Kreide-,  Bleiweiß-)  Grund  er- 
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funden.  Die  echten  Radierer  haben  sich  an  das  Novum  so  schnell  gewöhnt,  daß  es  sie 
nicht  stört.    Kaum  einer  der  großen  Radierer  hat  je  mit  dem  weißen  Grund  gearbeitet. 

Fast  jede  Linienzeichnung  zeigt  dicke  und  dünne  Striche.  Eine  primitive,  nicht  sehr 
gute  Art,  das  in  der  Radierung  zu  erreichen,  ist,  verschieden  spitze  oder  breite,  wie  man 
es  ausdrücken  will,  Nadeln  zu  verwenden.  Die  bessere  Art  besteht  in  dem  „Decken", 
und  das  wird  so  bewerkstelligt:  wenn  der  Radierer  seine  Platte  in  das  Bad  gelegt  und  sie 
darin  gelassen  hat,  bis  alle  Linien  soweit  gefressen  sind,  wie  die  dünnsten,  schwächsten, 
die  er  braucht,  dann  nimmt  er  seine  Platte  heraus  und  deckt  eben  diese  dünnsten, 
schwächsten  mit  einem  Pinsel  und  Schellack  zu.  Sie  sind  jetzt  vor  weiterer  Einwirkung 
der  Säure  geschützt  und  bleiben,  wenn  die  Platte  wieder  ins  Bad  kommt,  so  wie  sie  sind. 
Dagegen  frißt  die  Säure  alle  übrigen  tiefer  und  breiter.  Ist  eine  zweite  Linienstärke  er- 
reicht, so  wird  die  Platte  wieder  herausgenommen  und  auch  dieses  zweite  System  von 
Linien  zugedeckt  und  so  fort,  bis  nach  wiederholtem  Ätzen  die  dicksten  und  breitesten 
Linien  genügend  stark  geätzt  sind. 

Dieses  „Decken"  ist  natürlich  sehr  schwer,  denn  die  Linien  von  verschiedener  Qualität 
laufen  gelegentlich  durcheinander.  Es  erfordert  große  Geschicklichkeit  in  der  Hand- 
habung des  Deckpinsels  und  einen  noch  größeren  Grad  künstlerischen  Feingefühls.  Die 
Zeichnung  muß  schon  mit  Rücksicht  auf  das  nachherige  Decken  ausgeführt  sein.  Ist 
das  „Decken"  schwer,  so  ist  aber  auch  damit  ein  Maß  von  künstlerischer  Feinheit 
in  der  Beherrschung  der  Luftperspektive  zu  bezwingen,  das  selbst  dem  Ölmaler  nicht 
offen  steht. 

Ist  die  Platte  fertig  radiert  und  geätzt,  so  wird  der  „Grund"  und  der  Firnis  entfernt: 
dann  kann  sie  gedruckt  werden.  Sie  wird  leicht  erwärmt  und  eingeschwärzt.  Das  letztere 
geschieht,  indem  man  die  mit  der  Druckfarbe  gefüllten  Tampons  überall  auf  die  Platte 
tupft  und  drückt,  so  daß  die  Farbe  in  die  Furchen  gelangt.  Dann  wird  die  überflüssige 
Farbe  von  der  Oberfläche  weggewischt,  ohne  sie  wieder  aus  den  Furchen  zu  entfernen. 
Dieses  „Wischen"  geschieht  mit  dem  Ballen  der  Hand,  mit  Läppchen,  trocken  oder  be- 
kreidet oder  mit  Terpentin  angefeuchtet.  Es  ist  die  große  Kunstleistung  des  Druckers.  Er 
kann  die  Platte  ganz  rein  wischen  oder  einen  malerischen  Ton  stehen  lassen.  Retroussage 
nennt  man  es,  wenn  er,  nachdem  die  Platte  rein  gewischt  worden  ist,  durch  Fächeln  mit 
einem  heißen  Battistlappen  über  der  Platte  einen  leichten  Ton  aus  den  Furchen  auf  die 
Oberfläche  zieht.  Zu  allen  den  Manipulationen  gehört  viel  Geschmack.  Mancher  Drucker 
kann  eine  Platte  ruinieren.  Delatre  und  Goulding  haben  gelegentlich  durch  ihren  Druck 
erst  hohe  künstlerische  Qualitäten  in  die  Arbeit  hineingebracht.    Viele  Künstler  drucken 
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alles  selbst.  Penneil  behauptet,  das  Drucken  wäre  ebenso  wichtig  wie  das  Radieren,  zum 
mindesten  wie  das  Ätzen.  Zum  Drucken  gehört  auch  eine  leichte,  geschickte  Hand. 
Die  Farbe  wirkt  wie  Schmirgel  und  ein  ungeschickter  Drucker  kann  beim  „Wischen" 
die  Platte  bald  abnutzen. 

Ist  die  Platte  fertig  eingeschwärzt  und  abgewischt  —  bei  großen  komplizierten  Platten 
kann  das  eine  Stunde  und  länger  dauern  — ,  so  kommt  sie  in  die  Presse.  Die  Presse  ist  eine 
Zylinderpresse:  das  Prinzip  ist  ähnlich  wie  das  der  Wäschewringmaschine,  die  Spannung 
ist  sehr  stark.  Die  Platte  wird  mit  der  Bildseite  nach  oben  auf  das  Laufbrett  der  Presse 
gelegt;  darauf  kommt  das  zuvor  durchfeuchtete  Papier,  hierauf  weiches  Fließpapier  und 
Tücher;  dann  wird  das  Ganze  einmal  durch  die  Presse  gezogen.  Hebt  man  dann  das 
Papier  behutsam  ab,  so  findet  man  die  Druckerschwärze,  also  die  Linien  der  Zeichnung 
darauf,  während  die  Furchen  der  Platte  wieder  leer,  blank  sind.  Dann  muß  der  Abzug 
getrocknet  und  glattgepreßt  werden  und  die  Radierung  ist  fertig. 

Für  jeden  weiteren  Druck  muß  der  ganze  Vorgang,  vom  Einschwärzen  an,  wieder 
durchgenommen  werden.  Man  wird  erkennen,  daß  die  Prozedur  eine  langwierige  ist. 
Der  neue  Schnellpressentiefdruck  ist  nicht  verwendbar  für  die  künstlerische  Graphik. 

Man  kann  auch  Radierungen  in  Linien  ohne  Ätzung  herstellen,  in  diesem  Falle 
nennen  wir  sie  ,, Kaltnadelblätter" ;  die  Engländer  und  Franzosen  nennen  sie  trockene 
Nadel  (,,Dry-point,  Pointe-seche").  Die  Nadel  —  manchmal  ein  Diamantstift  —  wird 
dann  auf  das  blanke  Metall  angewandt  und  mit  einem  derartigen  Druck,  daß  sie  gleich 
selbst  die  Furchen  einschneidet.  Dabei  kommt  eine  besondere  Wirkung  zuwege.  Hält 
man  die  Nadel  ziemlich  senkrecht,  so  wird  das  Kupfer  zu  beiden  Seiten  der  entstehenden 
Furche  hinausgetrieben,  hält  man  sie  schräg,  so  wird  es  nur  an  einer  Seite,  aber  ent- 
sprechend höher,  herausgetrieben.  Es  entsteht  ein  ,,Grat",  auch  „Barbe"  genannt,  an 
dem  beim  Einschwärzen  und  Wischen  die  Druckfarbe  leichter  hängen  bleibt  und  eine 
sammetne  Tiefe  auf  dem  Papier  beim  Druck  ergibt.  Diesen  Grat,  diese  sammetne  Tiefe, 
kann  der  geniale  Künstler  zu  den  wunderbarsten  Wirkungen  ausnützen.  Aber  der  Grat 
ist  sehr  vergänglich,  beim  Wischen  wird  er  sehr  bald  abgeschliffen,  und  die  Furchen, 
die  die  trockene  Nadel  gräbt,  sind  schal  und  zart.  Selbst  vom  Kupfer  —  geschweige  denn 
vom  Zink  —  kann  man  nicht  mehr  als  ein  Dutzend  Abzüge  von  einer  Kaltnadelplatte 
ziehen,  ehe  sie  merklich  gelitten  hat.  Dem  kann  allerdings  durch  die  Verstählung  ge- 
steuert werden. 

Man  kann  auch  statt  der  scharfen  Linienradierung  eine  solche  mit  einem  weicheren, 
kreideartigen  Strich  erzielen,  durch  die  Weichgrundradierung  („Vernis  mou,  Softground 
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etching").  Dazu  wird  der  Ätzgrund  mit  einem  Fettzusatz  aufgeweicht.  Statt  mit  der 
Nadel  unmittelbar  darauf  zu  radieren,  legt  man  erst  behutsam  ein  Stück  gekörnten  Pa- 
pieres  auf  den  Grund  und  radiert  (mit  der  Nadel  oder  dem  Bleistift  oder  sonstigem  stumpfen 
Instrument)  auf  diesem  Papier.  Hebt  man  dann  das  Papier  auf,  so  sitzt  der  Weichgrund 
darauf,  mehr  oder  minder  vollständig,  je  nach  dem  Druck,  den  man  ausgeübt  hat.  Ätzt 
man  die  Platte  nun,  so  ergibt  sich  ein  poröser,  unregelmäßiger  weicher  Strich,  ganz  anders 
als  der,  den  man  durch  den  harten  Grund  erzielt. 

Schließlich  ist  aber  auch  der  Hartgrundstrich  mehr  oder  minder  unregelmäßig.  Das 
erkennt  wohl  das  nackte  Auge  nicht,  namentlich  wenn  es  sich  um  zart  geätzte  Linien 
handelt.  Aber  durch  die  Lupe  sieht  man  es,  und  vor  allem  verleiht  gerade  dieser  Umstand 
der  geätzten  Linie  überhaupt  einen  besonderen  Charakter.  Den  glatten,  scharfrandigen 
Strich  kann  man  nur  mit  dem  Stichel  erzielen. 

Die  Arbeit  mit  dem  Stichel  ist  die  älteste,  die  es  auf  dem  Kupfer  gibt,  ist  der  eigent- 
liche echte  Kupferstich.  Seine  Geschichte  und  seinen  Verfall  vom  15.  bis  zur  Mitte  des 
19.  Jahrhunderts  zu  erörtern,  habe  ich  hier  nicht  die  Veranlassung.  Er  war  völlig  auf  ein 
totes  Gleis  gefahren,  als  die  Erfindung  des  Verstählens  von  Kupferplatten  ihm  ein  neues 
Aufleben  bescherte.  Vor  dem  Auftreten  dieser  Erfindung  unterlagen  die  Kupferplatten 
der  starken  Abnutzung  im  Laufe  des  Drucks  einer  richtigen  Auflage.  Dürer  hat  seine 
Stichweise  direkt  geändert,  um  dieser  Abnutzung  nach  Möglichkeit  zu  steuern.  Jetzt 
versieht  man  auf  galvanischem  (elektrischem)  Wege  eine  Kupferplatte  mit  einer  äußerst 
feinen  Schicht  harten  Stahls  und  kann  bis  in  die  Unendlichkeit  drucken;  denn  sobald  die 
Stahlschicht  Zeichen  der  Abnutzung  verraten  sollte,  kann  man  sie  auf  ebendemselben 
Wege  erneuern.  Drucke  von  der  verstählten  und  unverstählten  Platte  brauchen  keine 
merklichen  Unterschiede  aufzuweisen,  und  doch  fühlt  ein  fein  empfindliches  Auge  oft 
die  überlegene  Qualität  des  Druckes  von  der  unverstählten  Platte. 

Der  Stichel  ist  ein  rautenförmiger,  vorn  schräg  abgeschliffener  Stahlstab,  der  in 
einem  runden  Holzgriff  sitzt.  Der  Griff  ist  so  geformt,  daß  man  ihn  bequem  gegen  den 
Handteller  stemmen  kann.  Mit  dem  Grabstichel  gräbt  man  die  schalen  Furchen  in  das 
Metall.  Man  gräbt  richtige  Späne  oder  Spänchen  heraus,  während  die  Kalte  Nadel,  wie 
wir  sahen,  doch  nur  das  Kupfer  zu  einer  oder  jeder  Seite  der  Furche  vertreibt.  Die  Furche, 
die  der  Grabstichel  schafft,  ist  demnach  glattrandig,  was  noch  durch  Nacharbeit  mit 
dem  Schaber  sichergestellt  wird. 

Die  Linie  des  Stichels  hat  ihren  ganz  besonderen  Charakter.  Die  Glattrandigkeit 
verleiht  ihr  einen  eigentümlichen   Glanz,   der  , .Stofflichkeit"  und  , .Farbigkeit"  mit  sich 
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bringt.  Sie  schwillt  am  Anfang  und  Ende  ab,  läuft  also  spitz  aus.  Während  die  Nadel 
immer  frei  spielerisch  gehandhabt  wird,  selbst  die  Kalte  Nadel,  bedeutet  die  Hantierung 
mit  dem  Stichel,  der  tatsächlich  ausgräbt,  immer  einen  Kraftaufwand.  Dadurch  ist  er 
gebunden  und  hat  etwas  Gesetztes,  Geregeltes,  Strenges  in  seiner  Führung.  Also  kommt 
er  der  Sehnsucht  der  plastisch  angelegten  Geister  entgegen.  In  die  neueste  Graphik  hat 
den  Stichel  der  geborene  Plastiker  Stauffer  eingeführt. 

Die  Graphik  ist  in  ihrer  höchsten  Form  eine  Kunst  der  Linie,  und  die  wirklich  ver- 
feinerten Augen  werden  sie  nur  so  als  wahrhaft  in  sich  abgeschlossenen  Stil  empfinden. 
Aber  sie  sind  selbstverständlich  in  der  Minderheit,  und  die  Mehrzahl  kann  sich  zur  Kon- 
vention der  Linie  nicht  ohne  weiteres  emporschwingen.  Sie  lechzt  nach  der  Fläche,  da 
ja  die  Farbe  —  ihr  Abgott  —  sich  nur  in  Gestalt  der  Fläche  offenbart. 

Etwa  zwei  Jahrhunderte  lang  blieb  der  Tiefdruck  rein:  dann  erfand  Ludwig  van 
Siegen  die  erste  Flächenmanier  —  die  Schabkunst.  Sie  ist  bis  heutigen  Tags  die  vor- 
nehmste geblieben. 

Um  ein  Schabkunstblatt  herzustellen,  nimmt  der  Künstler  eine  blankpolierte  Kupfer- 
platte und  „wiegt"  sie.  Dazu  benötigt  er  die  Wiege  (den  Granierstahl).  Man  stelle  sich 
ein  Wiegemesser  vor,  aber  nur  etwa  4  —  6  cm  breit,  und  mit  winzigen  Zähnen,  wie  eine 
Säge  an  der  Schneide:  es  sitzt  in  einem  Holzheft.  Der  Künstler  setzt  eine  solche  „Wiege" 
oben  in  der  linken  Ecke  an  seiner  Platte  an  und  wiegt  einen  etwa  1  —  2  cm  breiten  Streifen, 
im  enggesetzten  Zickzack,  die  Platte  herunter.  Dann  wiegt  er  einen  zweiten  Streifen  und 
setzt  Streifen  an  Streifen,  bis  er  an  die  rechte  Kante  der  Platte  kommt.  Sodann  dreht  er 
die  Platte  halb  um  und  wiegt  ein  zweites  Streifensystem  im  rechten  Winkel  zum  ersten. 
Dann  ein  drittes  in  der  Diagonale,  und  ein  viertes  in  der  anderen  Diagonale.  Wenn  er 
in  jeder  dieser  vier  Richtungen  die  Platte  zwanzig-  bis  dreißigmal  durchgewiegt  hat,  ist 
sie  fertig;  bei  einer  großen  Platte  kann  das  mehrere  Wochen  dauern.  Nun  hat  die  Platte 
ein  gleichmäßiges,  überaus  feines  aber  tiefes  Korn  erhalten.  Wollte  man  sie  jetzt  ein- 
schwärzen und  abdrucken,  so  erhielt  man  einen  Druck  von  gleichmäßiger,  tiefsammetner 
Schwärze.  Jetzt  paust  der  Künstler  —  wenn  er  es  nötig  hat  —  seine  Zeichnung  auf  die 
Platte  und  nimmt  den  Schaber,  ein  dreikantiges  oder  ein  lanzettartiges  Instrument,  und 
schabt  das  Korn,  die  Rauheit  dort  weg,  wo  er  Lichter  haben  will.  Er  kann  leicht  jeden 
Übergang  bis  zum  absoluten  Weiß  erzielen,  je  nachdem  er  schabt.  Wo  der  spätere  Druck 
Papierweiß  zeigen  soll,  schabt  er  das  ganze  Korn  weg  und  poliert  das  Kupfer  blank  mit 
dem  Stahl. 
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Die  Arbeit  ist  voll  Schmelz,  mit  allen  Übergangs-  und  Halbtönen,  die  sich  nur 
denken  lassen,  und  Linien  fehlen  ganz;  es  sei  denn,  der  Künstler  habe  vor  dem  Wiegen 
solche  kräftig  und  tief  in  die  Platte  geätzt,  um  vielleicht  den  Umrissen  Kraft  oder  dem 
schwersten  Schatten  besondere  Stärke  zu  verleihen. 

Der  Künstler  kann  auch  durch  andere  Mittel  die  Platte  aufrauhen:  z.  B.  durch  die 
Roulette  (gewöhnlich  wird  diese  aber  auf  den  Ätzgrund  angewandt  mit  nachherigem 
Ätzen),  durch  den  Mattoir  oder  indem  er  eine  Feile  aufs  Kupfer  legt  und  darauf  häm- 
mert. Es  gibt  auch  maschinell  aufgerauhte  Platten.  Die  gewöhnlichsten  werden  mittels 
Sandgebläse  aufgerauht.  Sie  ermangeln  aber  durchaus  des  Schmelzes  und  der  Feinheit 
der  gewiegten  Platten. 

Die  zweite  Flächenmanier  des  Tiefdrucks,  etwa  hundert  Jahre  nach  der  Schabkunst 
erfunden,  die  Aquatinta,  hat  eine  ganz  andere  Wirkung. 

Die  klassische  Aquatinta  ist  die  Staubaquatinta.  Man  nimmt  pulverisiertes  Kolo- 
phonium oder  Asphalt  oder  Harz  und  stäubt  es  —  es  gibt  besondere  Kastenapparate  dazu  — 
gleichmäßig  auf  eine  polierte  Kupferplatte.  Die  einzelnen  Partikelchen  liegen  hart  an- 
einander, aber,  da  sie  rund  sind,  bleibt  immer  ein  offener  Zwischenraum  zwischen  jeden 
aneinanderstoßenden  vieren.  Nun  erwärmt  man  die  Platte  nur  soweit,  daß  die  Partikel- 
chen an  ihr  haften  bleiben,  nicht  daß  sie  ineinander  schmelzen.  Dann  bläst  man  alles, 
außer  der  untersten  angeklebten  Schicht  ab.  Diese  Schicht  bietet  ein  überaus  dichtes 
Netz,  durch  das  man  einen  Ton  auf  die  Platte  ätzen  kann.  Je  feiner  die  Staubpartikelchen, 
desto  feiner  das  Netz  und  der  sich  ergebende  Ton.  Durch  „Decken"  kann  man  den  Ton 
auch  in  verschieden  starken  Abstufungen  ätzen  und  etwas,  was  einer  in  flachen  Tönen 
angelegten  Tuschzeichnung  entspricht,  für  den  Druck  herstellen. 

Es  gibt  sehr  viele  andere  Weisen,  Aquatintatöne  herzustellen.  Man  kann  einen 
flüssigen  Ätzgrund  mit  Salz  vermischen  und  auf  die  Platte  gießen.  Nachdem  er  getrocknet 
ist,  wäscht  man  ihn  aus:  das  Wasser  löst  das  Salz,  und  so  entsteht  auch  ein  feines  Netz. 

Man  kann  eine  Mischung  von  Harz  und  Weingeist  auf  die  Platte  gießen:  beim 
Trocknen  springt  dieser  Grund  und  wird  rissig.  Die  Risse  sind  fein  oder  grob,  je  nach 
dem  Verhältnis  von  Weingeist  zum  Harz.    Das  ist  die  sogenannte  Craquelure-Aquatinta. 

Durch  alle  diese  Aquatintagründe  kann  man  zwar  einen  sehr  feinen,  flächigen,  aber 
nicht  einen  tiefen  Ton  ätzen.  Die  endgültigen  Töne  auf  dem  Papiergrund  sind  alle  flach. 
Aber  wenn  man  einen  gewöhnlichen  Grund  auf  die  Platte  legt,  dann  ein  Stück  Sandpapier 
darauf  gibt  und  das  Ganze  mehrmals  durch  die  Presse  zieht,  so  durchlöchert  man  den 
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Grund  in  der  Art  der  Aquatinta  auch.  Hierdurch  kann  man  tief  ätzen,  so  tief  sogar,  daß 
man  nachher  auf  der  Platte  schaben  kann.  Die  Engländer  nennen  daher  dieses  Verfahren 
nicht  Sandpapieraquatinta  wie  wir,  sondern  Sandpapiermezzotinto.  Dieses  Verfahren  ist 
bei  den  Künstlern  besonders  beliebt,  weil  das  erzielte  Korn  sehr  frei  ist  und  nicht  das 
Geschniegelte,  Glatte,  übermäßig  Gleichartige  der  Schabkunst,  geschweige  denn  der  Staub- 
aquatinta  hat. 

Man  kann  noch  durch  eine  Menge  anderer  Mittel  „Töne"  auf  die  Platte  bringen; 
durch  Bearbeitung  mit  dem  Schleifstein,  durch  Abreiben  mit  Schwefel  oder  durch  direktes 
Bemalen  mit  dem  in  Ätzwasser  getauchten  Pinsel  usw.   Alle  solche  Töne  sind  sehr  seicht. 

Das  Druckverfahren  an  und  für  sich  ist  im  Prinzip  stets  dasselbe  wie  das  oben  bei 
der  Hartgrundradierung  beschriebene. 

Oft  macht  ein  Künstler  einmal  einen  Abdruck  während  der  Arbeit,  um  sich  von 
deren  Zustand  zu  überzeugen.  So  entstehen  „Zustände"  oder  „Etats".  Kommen  solche 
wirkliche  Probedrucke  in  Betracht,  so  handelt  es  sich  immer  um  große  Seltenheiten; 
denn  der  Künstler  zieht  jeweils  doch  nur  einen  oder  ein  paar  Drucke  ab,  wenn  es  nur 
gilt,  sich  vom  Stand  der  Arbeit  zu  überzeugen.  Manchmal  zeigt  aber  eine  Platte  während 
des  Drucks  der  Auflage  nur  allzubald  schwache  Stellen,  die  durch  neue  Arbeiten  auf- 
gefrischt werden  müssen,  oder  der  Künstler  nimmt  sie  vor,  nachdem  die  ursprüngliche 
Auflage  abgezogen  worden  ist,  um  Veränderungen  anzubringen.  Das  gibt  auch  wiederum 
„Zustände".  Die  Zustände  sind  dem  Sammler  wichtig,  und  auf  „frühe"  Zustände  ist  er 
erpicht;  in  erster  Linie,  weil  sie  der  Natur  der  Sache  nach  selten  sind,  dann  aber  in  der 
richtigen  Erkenntnis,  daß,  ceteris  paribus,  der  frühere  Druck  immer  der  bessere  ist. 

Korrekturen  im  Tiefdruck  sind  nicht  allzuschwer  anzubringen.  Man  schleift  die 
mißlungene  Stelle  aus,  hämmert  dann  auf  der  Rückseite  das  Kupfer  wieder  vor,  daß  die 
Oberfläche  an  dieser  Stelle  wieder  heraustritt,  poliert  sie  und  arbeitet  die  Fehlstelle  neu. 

Es  sind  noch  ein  paar  Worte  über  den  Tiefdruck  in  Farben  nötig.  Es  gibt  den 
wahren  und  den  falschen  Farbendruck.  Zu  letzterem  kann  man  eine  beliebige  Platte 
nehmen,  und  oft  genug  nimmt  man  auch  schon  vorhandene  Arbeiten  dazu.  Der  ganze 
Witz  besteht  darin,  daß  man  auf  die  Platte,  statt  sie  mit  der  einen  Druckerfarbe  einzu- 
schwärzen,  viele  verschiedene  Druckerfarben  aufträgt,  sie  sozusagen  ausmalt.  Die  Farben 
werden  gerade  wie  die  gewöhnliche  Druckerschwärze  auf  die  Platte  tamponiert.  Die 
bunten  Farben  müssen  länger  flüssig  bleiben  als  die  gewöhnliche  Druckerschwärze,  da 
das  Einfärben  natürlich  noch  länger   dauert  als  das   gewöhnliche  Einschwärzen.     Die 
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Farben  laufen  ineinander,  und  irgend  welche  andere  als  die  allerplumpste  Darstellung 
ist  einfach  nicht  tadellos  einzufärben.  Natürlich  fallen  keine  zwei  Drucke  gleich  aus, 
was  ja  der  ganzen  Idee  des  Drucks  in  widersinniger  Weise  entgegenstrebt,  und  die  ganze 
Prozedur  ist  überhaupt  ein  Unsinn.  Die  Platten  sind  doch  schwarzweiß  gearbeitet,  und 
die  Werte  stecken  in  der  Arbeit  schon  darin:  die  Farbe  stellt  wieder  alles  auf  den  Kopf. 
Nun  gar  wo  es  sich  um  Linienarbeiten  handelt!  Da  spricht  das  Papierweiß  beim  Schwarz- 
druck richtig  mit,  die  farbig  eingeriebenen  Stellen  zerreißt  es  aber  natürlich.  Diese  Art 
Farbendruck  kann  man  getrost  den  Photogravüre-  und  ,,Aquarelldruck"-Leuten  über- 
lassen, die  ja  damit  auch  an  ein  Publikum  herantreten,  dessen  Geschmack  einer  solchen 
unkünstlerischen  Sache  würdig  ist. 

Beim  echten  Farbendruck  wird  für  jede  Farbe  je  eine  Platte  angefertigt.  Auf  der 
blauen  Platte  stehen  natürlich  nur  alle  jene  Striche  und  Flächen,  die  Blau  enthalten 
sollen,  auf  der  roten,  die  Rot  enthalten  usw.  Die  Platten  werden  genau  registriert  und 
dann  alle  hintereinander  auf  das  Papier,  jede  in  ihrer  entsprechenden  Farbe  abgedruckt. 

Die  Schwierigkeiten  sind  so  gut  wie  nie  ganz  zu  überwinden.  Zu  den  Schwierigkeiten 
rechne  ich  natürlich  vor  allem,  daß  eine  einigermaßen  gleichmäßige  Auflage  herzu- 
stellen ist.  Wenn  es  einem  egal  ist,  ob  die  Drucke  unter  einander  ganz  verschieden  sind, 
dann  verstehe  ich  nicht,  warum  man  sich  erst  die  Mühe  macht,  die  Sachen  zu  drucken, 
dann  wäre  es  ja  viel  bequemer  und  schneller,  die  Blätter  mit  der  Hand  zu  bemalen. 

Zunächst  hat  man  noch  keine  Farben,  die  sich  wirklich  für  den  Tiefdruck  eignen; 
für  Steindruck  und  Holzschnitt  hat  man  sie.  Sodann  kommt  das  Zusammenpassen. 
Um  zu  drucken,  haben  wir  gesehen,  muß  das  Papier  durchfeuchtet  werden;  nach  dem 
Druck  wird  es  getrocknet.  Dabei  zieht  es  sich  nicht  genau  in  die  Maße  zurück,  die  es 
ursprünglich  hatte.  Ein  wieder  getrocknetes  und  zum  zweitenmal  angefeuchtetes  Papier 
dehnt  sich  wieder  anders  aus.  Beim  Farbendruck  muß  nun  aber  das  Papier  vier-, 
acht-,  zwölfmal  getrocknet  und  angefeuchtet  werden.  Da  ist  ein  genaues  Passen,  ein 
feineres  Arbeiten  nicht  mehr  möglich.  Lasierende  Farben  sind  nicht  gut  zu  gebrauchen; 
es  ist  ungeheuer  schwierig,  Farben  zu  mischen,  um  Mitteltöne  herauszubringen.  Treff 
ist  Trumpf.  Warum  in  aller  Welt  soll  man  sich  aber  abplagen,  um  etwas  zu  erreichen, 
das  keinen  eigenen  Reiz  besitzt,  das  nur  im  Glücksfall  gelingt  und  das  auch  dann  vor 
der  leichtgelungenen  Leistung  des  ersten  besten  Ölmalers  oder  Aquarellisten  die  Flagge 
streichen  muß,  während  doch  die  legitime  Kunst  des  Graphikers,  das  Schwarzweiß,  be- 
sondere Eigeschaften  entfaltet,  dank  derer  sie  sich  stolz  neben  irgend  welcher  Malerei 
oder  Skulptur  behaupten  kannl   —  — 
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Wie  das  Wort  ,, Kupferstich"  ist  „Steindruck"  keine  charakteristische  Bezeichnung. 
Statt  des  Steins  (Solnhofer  Kalkschiefer)  kann  man  auch  Marmor,  Zink  und  Aluminium, 
und  vor  allem  Umdruckpapier  nehmen,  gerade  wie  man  Surrogate  für  das  Kupfer  nahm. 
Das  Wesentliche  ist,  daß  jener  den  Tiefdruck,  dieser  den  Flachdruck  darstellt.  Das 
Prinzip  des  Steindrucks  beruht  auf  dem  Antagonismus  zwischen  Fett  und  Wasser.  Der 
in  der  Nähe  von  Kelheim  vom  Erfinder  Senefelder  verwendete  Stein  hält  übrigens  auch 
heute  noch  zu  der  größeren  Hälfte  aller  Lithographien  her. 

Die  Steine  werden  in  einer  Dicke  von  3  bis  etwa  8  cm,  je  nach  ihrem  Umfang, 
gebrochen  und  auf  der  einen  Fläche  poliert  —  wenn  man  mit  Feder  oder  Pinsel  darauf 
arbeiten  will  —  oder  gekörnt,  wenn  man  mit  dem  Kreidestift  arbeiten  will.  Das  Polieren 
geschieht  durch  Schleifen;  das  Korn  erhält  man,  indem  man  zwischen  zwei  Steine  Sand 
streut  und  sie  nun  sich  gegenseitig  schleifen  läßt.  Ein  einmal  verliehenes  Korn  darf 
nicht  beschädigt  werden,  da  man  es  ganz  gleich  nicht  wieder  herstellen  kann.  Über- 
haupt sind  Korrekturen  auf  dem  Stein  sehr  schwierig,  wenn  nicht  unmöglich.  Während 
der  Arbeit  darf  man  die  Oberfläche  nicht  beruhen,  da  die  Hand  Fett  abgibt,  das  der 
Stein  sofort  aufsaugt. 

Auf  den  fertigen  Stein  zeichnet  man  die  Liniendarstellung  mit  lithographischer 
Tusche  und  besonderen,  sehr  weichen  Stahlfedern,  oder  mit  der  lithographischen 
Kreide:  beide  Vehikel  sind  stark  fetthaltig.  Ist  die  Zeichnung  fertig,  so  wird  sie  mit 
einer  schwachen  Lösung  geätzt.  Das  geschieht  aber  nicht,  um  Unebenheiten  zu  er- 
reichen: dadurch  wird  nur  die  gezeichnete  Arbeit  gefestigt,  während  alle  jene  Stellen 
des  Steines,  auf  die  nicht  gezeichnet  wurde,  für  die  Annahme  von  Wasser  empfäng- 
licher gemacht  werden. 

Die  moderne  Steindruckpresse  ist  eine  Schnelldruckzylinderpresse.  Sie  ist  so  ein- 
gerichtet, daß  das  Laufbrett,  auf  das  der  Stein  gelegt  wird,  erst  unter  eine  Wasserwalze, 
dann  unter  die  Farbwalze,  dann  unter  den  Druckzylinder,  auf  dem  das  Papier  sitzt,  ge- 
führt wird.  Die  Wasserwalze  näßt  alle  blanken  Stellen  des  Steines,  so  daß  sie  von  der 
Farbwalze  keine  Druckfarbe  annehmen.  Die  Farbwalze  gibt  die  Druckfarbe  auf  jede 
eingefettete  Stelle  des  Steins  ab,  also  auf  jede  Stelle,  wo  gezeichnet  worden  ist.  Der 
Druckzylinder  preßt  das  Papier  auf  den  so  eingeschwärzten  Stein,  und  das  Papier  über- 
nimmt diese  Schwärze,  womit  der  Druck  fertig  ist.  Sorgfältig  betriebene  Handpressen 
liefern  auch  beim  Steindruck  „Handarbeit".  Immerhin  kann  man  eine  ganz  gute 
Hunderter-Auflage  in  der  Stunde  mit  der  Schnellpresse  herstellen,  was  beim  Tiefdruck, 
wie  wir  sahen,  ein   Ding  der  Unmöglichkeit  war. 
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Der  Stein  ist  dick  und  schwer;  die  neuerdings  eingeführten  Aluminiumplatten 
sind  leicht  und  dünn.  Jedoch  geben  sie  spröde  Drucke:  die  Farbe  wirkt  nicht  gut  auf 
ihnen.  Dagegen  arbeitet  es  sich  mit  Umdruckpapier  vortrefflich.  Das  ist  besonders 
grundiertes  Papier,  auf  das  man  mit  der  lithographischen  Kreide  zeichnet.  Es  wird  dann 
einfach  auf  den  Stein  abgeklatscht,  und  man  druckt  nachher  vom  Stein.  Dabei  genießt 
der  Künstler  noch  den  Vorzug,  daß  auf  diesem  Wege  seine  Zeichnung  wieder  von  selbst 
rechtseitig  wird,  während  er,  wenn  er  unmittelbar  auf  den  Stein  arbeitet,  alles  verkehrt 
zeichnen  muß,  damit  es  rechtseitig  herauskommt.  Sollte  nicht  alles  schön  vom  Papier 
ab  auf  den  Stein  gekommen  sein,  so  kann  der  Künstler  ja  leicht  auf  diesem  nachzeichnen, 
was  auch  meist  geschieht. 

Es  gibt  nun  unzählige  verschiedene  Arten,  auf  dem  Stein  zu  lithographieren.  Mit  der 
Kreide  ist,  wie  bei  jeder  gewöhnlichen  Kreidezeichnung  auf  Papier,  ein  ziemlich  fest- 
gefügter Ton  zu  erzielen.  Man  kann  auch  den  ganzen  Stein  mit  der  lithographischen 
Tusche  bepinseln  und  dann  die  Lichter  herausschaben  oder  mit  einer  Nadel  herauskratzen. 
Dann  arbeitet  man  aus  dem  Dunkel  ins  Helle,  wie  der  Schabkünstler  beim  Tiefdruck. 

Der  Aquatinta  entspricht  das  Lithotint,  von  dem  es  verschiedene  Manieren  gibt. 
Hullmandel  bedeckte  den  Stein  mit  einer  Art  Aquatintagrund,  wodurch  er  scharf  ätzte. 
Damit  zerlegte  er  die  Oberfläche  des  Steins  in  nur  durch  die  starke  Lupe  sichtbare,  auf- 
rechte Kegel.  Er  erzielte  die  Halbtöne  im  Druck,  dem  Prinzip  nach  gerade  wie  unsere 
modernen  Photomechaniker  mit  ihren  Strich-  und  Kornrastern.  Auch  mit  dem  Asphalt 
läßt  sich  gut  auf  Fläche  und  Ton  hin  lithographieren. 

Ganz  hervorragend  eignet  sich  die  Lithographie  zum  Farbendruck.  Die  benutzten 
fettigen  Tinten  sind  so  lasierend,  daß  man  sechs  und  noch  mehr  übereinander  drucken 
kann,  um  einen  gewünschten  gebrochenen  Ton  aufzubauen.  Welche  Rolle  der  „Öldruck" 
gespielt  hat,  ist  hinlänglich  bekannt.  Große  Künstler  freilich  vertuschen  ihre  Mittel  nicht, 
arbeiten  nicht  mit  Tönen,  sondern  fast  nur  mit  Primafarben,  je  weniger  je  besser,  so  daß 
man  die  Hand  des  Meisters  in  dem  Werk  leicht  verfolgt. 

Gegenüber  dem  Tiefdruck  und  dem  Flachdruck  ist  der  Holzschnitt  ein  Hochdruck. 
Die  Farbe  sitzt  hier  auf  erhöht  gebliebenen  Stellen  der  Druckform.  Das  Prinzip  eines 
Holzschnittes  ist  am  idealsten  in  der  gewöhnlichen  Druckertype,  in  den  Bleilettern  ver- 
körpert, mit  denen  Text  gedruckt  wird.  Das  Material  tut  wiederum  nichts  zur  Sache;  statt 
des  Holzes  hat  man  Metall,  Stein,  Linoleum  usw.  verwendet.  Weil  die  frühesten  Tief- 
drucke auf  Kupfer,  die  frühesten  Flachdrucke  auf  Stein,  die  frühesten  Hochdrucke  auf 
Holz  geschaffen  wurden,  heißt  man  sie  heute  noch  Kupferstiche,  Steindrucke,  Holzschnitte. 
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Der  Holzschneider  nimmt  eine  Holztafel,  aus  der  Länge  des  Stammes  geschnitten, 
von  einer  ziemlich  harten,  möglichst  gleichmäßig  gefaserten  Baumart.  Er  kann  die  Ober- 
fläche mit  einem  Kreidegrund  bedecken,  doch  ist  es  nicht  nötig.  Dann  zeichnet  er  mit 
dem  Bleistift  oder  der  Feder  seine  Darstellung  darauf.  Das  überflüssige  Holz  zu  beiden 
Seiten  der  Linien  schneidet  er  sodann  mit  verschiedenartigen  Messern  fort;  wo  es  sich 
um  enge  Stellen  handelt,  sticht  er  es  auch  heraus  mit  dem  Grabstichel.  Ist  er  fertig,  so 
stehen  die  Linien  seiner  Zeichnung  erhaben  in  der  Höhe  der  ursprünglichen  Fläche 
heraus,  während  alles  andere,  alles  was  auf  dem  Druck  nachher  papierweiß  bleibt,  weg- 
geschnitten, von  i  bis  zu  etwa  6  mm  vertieft  worden  ist.  Rollt  man  eine  Farbwalze 
über  einen  solchen  Holzstock,  so  bleibt  die  Druckerschwärze  natürlich  nur  an  der  er- 
höht gebliebenen  Zeichnung  sitzen,  und  man  kann  davon  einen  Abdruck  nehmen. 

Gedruckt  wird  in  der  gewöhnlichen  Buchdruckpresse:  die  Holzstöcke  werden  auch 
genau  in  der  Höhe  unserer  Bleilettern  geliefert,  so  daß  man  Holzschnitte  mitten  in  den 
Text  stellen  kann,  und  beides  zusammen  abdruckt.  Das  Papier  wird  nicht  angefeuchtet. 
Man  kann  mehr  als  tausend  Drucke  eines  Holzschnittes  in  der  Stunde  herstellen.  Natür- 
lich werden  aber  Künstlerarbeiten  nur  auf  der  Handpresse  und  sorgfältig,  bei  gleicher 
Sorgfalt  aber  doch  noch  schneller  als  Steindrucke  oder  gar  Radierungen  hergestellt. 

Der  Holzschnitt  ist  die  älteste  graphische  Technik.  Schon  im  15.  Jahrhundert  war 
der  erfindende  Zeichner  vom  ausführenden  Holzschneider  getrennt.  Letzterer  war  nur 
ein  ziemlich  mechanisch  arbeitender  Handwerker  und  brauchte  nicht  einmal  zeichnen 
zu  können.  Dürer  hat  wahrscheinlich  nicht  einen  einzigen  seiner  wunderbaren  Holz- 
schnitte selbst  geschnitten. 

Heutzutage  verfolgt  der  Holzschnitt  ganz  andere  Ziele:  er  besteht  fast  nur  in  der 
Gestalt  des  Farbenholzschnittes.  Dieser  stellt  nicht  annähernd  solche  Anforderungen 
an  die  Geduld  des  Künstlers,  und  so  kommt  es,  daß  heute  fast  alle  Künstler  ihre  Stöcke 
selbst  schneiden. 

Der  Farbenholzschnitt  arbeitet  natürlich  mit  der  Fläche.  Beim  Holzschnitt  besteht 
aber  kein  Wesensunterschied  zwischen  Fläche  und  Linie:  die  Fläche  ist  hier  einfach  die 
verbreiterte  Linie.  Im  Farbenholzschnitt  sind  uns  Europäern  die  Japaner  die  leuchten- 
den Vorbilder  gewesen.  Alles,  was  bei  uns  Farbenholzschnitte  schafft,  hält  sich  mehr 
oder  minder  an  die  japanischen  Manieren.  Die  Japaner  drucken  nicht  in  einer  Presse: 
sie  legen  das  Papier  auf  den  eingefärbten  Holzstock  und  überstreichen  die  Rückseite 
mit  dem  Reiber.  Der  Reiber  ist  ein  mit  Bambusrinde  überspannter  Bastteller,  die  Rinde 
ist  hinten  zu  einem  Griff  zusammengeflochten. 
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Übrigens  ist  zu  bemerken,  daß  alle  die  Holzschnittprobedrucke  von  Menzel,  Richter 
usw.,  die  den  Sammlern  so  wertvoll  sind,  auch  nicht  in  einer  Presse  gedruckt  worden 
sind.  Auch  hier  ist  das  Papier  —  chinesisches  Umdruckpapier  —  auf  den  eingeschwärzten 
Stock  gelegt  worden,  und  die  Rückseite  wurde  dann  mit  dem  Falzbein  sorgfältig  und 
lange  überrieben. 

Nur  um  Verwechslungen  und  Mißverständnissen  zu  steuern,  will  ich  den  stillosen, 
häßlichen  Holzstich  —  die  sogenannte  Weißlinienmanier  —  erwähnen.  Hier  nimmt  der 
Holzschneider  eine  Platte,  die  der  Quere  aus  dem  Stamm  —  Buchsbaumholz  —  gesägt 
worden  ist.  Er  arbeitet  darauf  mit  dem  Instrument  des  Kupferstechers,  dem  Grabstichel. 
Aber  während  jener  die  schwarzen  Linien  einsticht,  sticht  der  Arbeiter  des  Weißlinien- 
holzschnitts die  weißen  Linien  heraus.  Das  Ergebnis  ist  ein  Zwitter  ohne  Saft  und  Kraft 
und  eins,  das  von  der  photomechanischen  Autotypie,  sobald  diese  einmal  erschien,  wie 
ein  Kartenhaus  umgeblasen  wurde. 
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